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“TU NÃO OS VÊ, TU NÃO OS
TOCA, MAS ESTÃO PRESENTES”
(TRECHO DE CANÇÃO DE INCENTIVO
DA TORCIDA DO GRÊMIO
FOOT-BALL PORTO ALEGRENSE).



INTRODUÇÃO

As estatísticas mostram, de modo inequívoco, que o avião é o meio mais seguro de
transporte. A taxa de acidentes nos Estados Unidos e na Europa Ocidental é de 0,3 por
milhão de voos. No Brasil, os números pioram: 1,7 desastre para cada milhão. Mesmo
assim é muito pouco.

Se alguém, por exemplo, sair de um bairro de São Paulo para pegar um avião no
Aeroporto Internacional de Guarulhos e, por causa de um congestionamento de tráfego,
perder o voo, remarcando o bilhete para o dia seguinte, terá mais chances de morrer
dentro do táxi, no trajeto aeroporto/casa/aeroporto, do que no avião. Nada disso serve
de consolo para quem perde um filho ou uma filha, o marido ou a mulher, ou qualquer
parente próximo em um desastre aéreo.

Entre o dia em que dei início às pesquisas das três tragédias narradas neste livro e o
momento em que entreguei os originais à editora, passaram-se três anos e meio,
dedicados exclusivamente a este projeto.

Às vezes, quando sou chamado para dar entrevistas na TV, costumam me apresentar
como especialista em aviação. Trata-se de uma qualificação errada. Minha
especialidade se resume a dez acidentes: os três narrados em Caixa-preta; os quatro
voos do 11 de setembro de 2001, relatados por mim em Plano de Ataque; e os três
deste livro: TAM 402, Gol 1907 e TAM JJ3054. São os detalhes destes três últimos
que o leitor conhecerá ao longo destas páginas.

Meu relato é baseado nos laudos do Cenipa (Centro de Investigação e Prevenção de
Acidentes Aeronáuticos), em inquéritos das polícias estaduais e federal, nos processos
que tramitam na Justiça e nas sentenças dos magistrados. Todo esse material, embora
imenso, não seria suficiente para escrever este livro se eu não contasse com a
colaboração de parentes das vítimas e com a ajuda de diversos pilotos comerciais (na
ativa e aposentados), de peritos em desastres aéreos e de engenheiros aeronáuticos e
projetistas de aviões.

Como me correspondo com centenas de leitores, e a maioria deles sabe que estou
envolvido neste projeto, sempre que surge uma novidade sobre os voos 402, 1907 e
3054, eu recebo, em minha casa, não raro de várias fontes simultaneamente, o laudo, a
sentença, a transcrição da caixa-preta. Antes de me valer de cada uma dessas peças de
informação, as checo minuciosamente.

Nesses três anos e meio, troquei mais de 2 mil e-mails com essas fontes, entrevistei
pessoalmente e ao telefone dezenas delas, estudei cartas aeronáuticas, manuais das
aeronaves envolvidas e relatórios de acidente similares ocorridos no Brasil e no



exterior. O resultado dessa pesquisa o leitor verá no texto que se segue. Talvez seja
uma leitura angustiante, tal como a angústia que sofri ao longo de meu trabalho.

Rio de Janeiro, dezembro de 2010
Ivan Sant’Anna

rapina@wnetrj.com.br





TRIPULAÇÃO DO PT-MRK
 

Comandante José Antônio Moreno

Copiloto Ricardo Luís Gomes Martins

Comissários de bordo: Álvaro Alexandro da Rocha Pinto Brequez, Flávia Fuzetti Fernandes, Janaína
dos Santos, Marcelo Binotto, Maricele Carneiro

ALGUNS PASSAGEIROS DO VOO 402 (POR ORDEM DE APARIÇÃO NO TEXTO)
 

William Arjona, engenheiro

Regina Lemos Valério, 47 anos, escritora e jornalista

José Rahal Abu Assali, 45 anos, médico cardiologista

Ernesto Igel, 28 anos, empresário e piloto amador

Walter Luiz Manhães , 55 anos, médico anestesista e professor universitário

Carlos Mário Fournier Vieira, executivo do Unibanco

Flavio de Araújo Filho, 40 anos, engenheiro

Alexandre Magalhães Vaz de Mello, 27 anos, engenheiro

VÍTIMAS NO SOLO
 

Tadao Funada, 60 anos, pedreiro

Marco Antônio Oliveira, 36 anos, professor e pequeno industrial

Dirceu Barbosa Geraldo, 39 anos, vendedor de autopeças, sócio do professor

Foto de abertura: Moacyr Lopes Junior/Folhapress



DIA DAS BRUXAS

Nos Estados Unidos, Canadá e Ilhas Britânicas, em 31 de outubro celebra-se o Dia
das Bruxas, Halloween. Mas não no Brasil, onde a comemoração se limita à colônia
desses países e a algumas famílias e escolas mais “estrangeiradas”. Deste núcleo, não
fazem parte os moradores da rua Luiz Orsini de Castro, uma ladeira íngreme no bairro
do Jabaquara, região de classe média na Zona Sul da cidade de São Paulo.

Na Luiz Orsini, a quinta-feira, 31 de outubro de 1996, era um dia como outro
qualquer. De pura rotina. Rotina da qual fazia parte o ruído ensurdecedor das turbinas
dos aviões a jato. Nos dias úteis, pela manhã, horário de pico do tráfego aéreo, um
avião comercial passa voando baixo por ali a cada minuto e meio. O limite sul do platô
do Aeroporto de Congonhas fica a apenas 1,5 mil metros de distância da ladeira.

O ruído é maior quando os aviões estão partindo da cabeceira 17 do aeroporto e
passam sobre o Jabaquara com aceleração quase a pleno, em voo de subida. Se o vento
sopra no sentido contrário, o que é incomum, os aviões pousam na cabeceira 35. Neste
caso, o barulho no bairro é menor, já que na reta final os motores estão em regime mais
lento de rotação.

A Luiz Orsini de Castro começa na Victor Eugênio do Sacramento. Esta, por sua vez,
forma um V, com um ângulo de aproximadamente 30 graus, com a Jurupari. São todas
ruas bucólicas, residenciais, com pouco movimento de carros e de pedestres. O local é
conhecido como Vila Santa Catarina. Na Luiz Orsini, a numeração das casas sobe à
medida que a rua desce.

Após uma quarta chuvosa, a manhã daquela quinta-feira começou ensolarada,
embora com temperatura amena.

Tadao Funada, um pedreiro nissei de 60 anos, fazia reparos no telhado de uma casa
de dois andares na esquina da Luiz Orsini com a Victor Eugênio. Num plano abaixo, no
sobrado de número 69 da ladeira, Arnaldo Leonardo da Silva, 66 anos, e sua mulher,
Natividade da Conceição Mateus da Silva, 62, haviam acabado de se levantar da cama.

O casal foi até a janela do quarto, de onde Arnaldo, orgulhoso, mostrou a Natividade
o teto novo do abrigo que ele terminara de construir durante a noite. Sob o telheiro,
estava guardado o Volkswagen Logus azul-marinho, modelo do ano, que ele comprara
dias antes, o primeiro carro zero da família. Após ver o acabamento da obra, os dois
seguiram para a escada que levava ao térreo, onde iriam tomar o café da manhã.

Marco Antônio Oliveira, 36 anos, morava com seus pais no número 77 da rua, casa
adjacente e abaixo do sobrado dos Silva. Ele era professor. Dava aulas de física e de
matemática em duas escolas estaduais ali mesmo do Jabaquara. Para complementar sua
renda, Marco Antônio fabricava filtros de plástico para automóveis numa indústria



rudimentar montada na garagem localizada na parte da frente da casa.
Dirceu Barbosa Geraldo, 39 anos, era vendedor de autopeças e sócio do professor.

Naquela manhã, os dois trabalhavam em um carregamento. Dirceu ia empilhando e
arrumando, na carroceria de uma picape, as caixas de papelão com filtros novos que
Marco Antônio lhe passava. A traseira do veículo, com a tampa arriada, fora
estacionada sobre a calçada, fazendo um ângulo de 90 graus com a rua.

Exatamente às 08h27, a rotina monótona da vila foi brutalmente interrompida.
Precedido pelo ruído agudo de suas turbinas, um jato de passageiros, pintado de azul,
com a inscrição “1 Number” na fuselagem, em vez de seguir na direção sul-sudeste,
como os outros aviões que subiam àquela manhã, precipitou-se em direção ao solo.
Passou quase raspando no quintal da casa de Lourdes de Souza, que, com uma
mangueira na mão, dava banho em sua cadela Laika.

Maria Oliveira, uma dona de casa de 48 anos, aguardava no ponto a passagem de um
ônibus, quando viu o jato caindo. O trem de pouso da aeronave, não recolhido, exibia
de modo obsceno as entranhas do avião. As asas haviam se inclinado tão abruptamente
que faziam um ângulo de mais de 90 graus com o terreno. Durante o mergulho, o jato
girava para a direita, em torno de seu próprio eixo.

Antes de se destroçar na ladeira da Luiz Orsini de Castro, a aeronave resvalou em
dois prédios e numa casa, nas ruas Jurupari e Victor Eugênio do Sacramento. Os
tanques de combustível, localizados nas asas, explodiram. O pedreiro Tadao Funada,
que trabalhava no telhado da casa da esquina da Luiz Orsini, foi envolvido por uma
bola de fogo e despencou dois andares até a rua. Caiu ao lado do marceneiro
Washington Luis Abreu e Silva, que tomou um susto tremendo. Washington não
precisou olhar muito para perceber que Funada sofrera morte instantânea. Seu corpo
imóvel e totalmente queimado era prova disso.

Prosseguindo em sua trajetória, o jato, soltando enormes labaredas, e movido por
tremenda inércia, arremeteu ladeira abaixo, rasgando as casas do lado ímpar da rua.
Dois prédios foram danificados. Oito casas ficaram totalmente destruídas. Destroços
choveram sobre outras 12. O terror espalhou-se pela Luiz Orsini.

A turbina do lado esquerdo desprendeu-se da fuselagem e caiu sobre o telhado de
uma das casas. Um dos três conjuntos do trem de pouso entrou pela parede do quarto
de Natividade e Arnaldo, que começavam a descer as escadas para o térreo no
momento da colisão, e caiu sobre a cama onde eles dormiam até alguns minutos antes.
A outra turbina pôs abaixo o telheiro da garagem, achatou o Logus novinho e matou um
vira-lata que fuçava a calçada próxima. A cauda do avião caiu na parte dianteira da
casa ao lado, de número 65, do jornalista Jorge Tadeu, de 33 anos, filho do casal
Silva.

No número 77, logo abaixo, o professor Oliveira morreu esmagado pela laje de sua
garagem. Seu sócio, Dirceu, que punha na picape as caixas de filtro, sofreu ferimentos
e queimaduras gravíssimos.

Combustível incandescente derramou-se por todos os lados, iniciando vários focos



de incêndio. Além do Logus, outros sete carros foram destruídos. A cocaína de um
pacote acondicionado no porão de bagagens do jato espalhou-se em frente à casa de
Jorge Tadeu.

O Number One, jato azul que fazia a ponte aérea São Paulo-Rio, levava seis
tripulantes e noventa passageiros.



FREIOS E REVERSOS

Nas duas primeiras décadas do século XX, os então chamados aeroplanos não
dispunham de freios. Ao se aninhar nas pistas, geralmente de grama, uma pequena peça
metálica na parte inferior da cauda se encarregava de pará-los. Era uma sapata em
forma de arado, só que disposta ao contrário. Essa sapata se arrastava pelo solo, sem
sulcá-lo. O atrito parava o avião. Se fosse necessário fazer uma arremetida, bastava o
piloto dar motor e impulsionar o manche para a frente que a cauda se erguia, anulando
o efeito da sapata.

Mais tarde, com o advento de aviões mais pesados e velozes, e de pistas
pavimentadas, as aeronaves foram equipadas com freios, semelhantes aos dos
automóveis, que agem não sobre o solo, mas sobre as rodas. No início, esses freios
eram mecânicos, depois hidráulicos, mais tarde a disco e, por fim, ABS (Anti-lock
Breaking System). Mesmo assim, foi necessário desenvolver um sistema de auxílio aos
freios, conhecido como reverso.

Nos aviões a hélice, reversos são mecanismos que permitem que o ângulo com que
as pás cortam o vento seja alterado, fazendo com que o ar seja empurrado para a frente,
após o avião tocar no solo, no pouso. Nos aparelhos a jato, os reversos se constituem
basicamente em conchas que se abrem por trás das turbinas, revertendo, também para a
frente, a força do empuxo.

Reversos têm de ser sistemas praticamente infalíveis, como, por exemplo, semáforos
ou portas de elevador. Num cruzamento, as luzes não podem ficar verdes ao mesmo
tempo para ruas que se cruzam. O elevador não pode sair do andar enquanto a porta
estiver aberta, o que poderia esmagar o passageiro.

Do mesmo modo, o reverso de uma aeronave precisa ser equipado de dispositivos
que impeçam que entre em ação durante o voo. Isso não evitou que esse tipo de
incidente acontecesse algumas vezes. Foram casos em que os pilotos tiveram apenas
alguns segundos para restabelecer a dirigibilidade e a sustentação do avião.

Essa linha tênue entre o voo e a queda, entre a vida e a morte, foi rompida no
domingo, 26 de maio de 1991. Nesse dia, um Boeing 767 da companhia austríaca
Lauda Air decolou do Aeroporto de Bangcoc, na Tailândia, rumo a Viena. Jamais
chegou lá.



LAUDA AIR NG 004

Andreas Nikolaus “Niki” Lauda, de rica família austríaca, nasceu em Viena, em 22
de fevereiro de 1949. Apaixonado por carros desde criança, assim que a idade lhe
permitiu se tornou piloto de corridas. Chegou à Fórmula 1 em 1972, com apenas 22
anos. Começou na equipe March, de onde passou para a BRM. Em 1974, foi contratado
pela Ferrari, onde ganhou seu primeiro Grand Prix no circuito de Jarama, Espanha, em
28 de abril do mesmo ano.

Em sua segunda temporada na Ferrari, Niki Lauda sagrou-se campeão do mundo ao
vencer cinco das 14 corridas. Tudo indicava que o ano seguinte, 1976, seria ainda mais
fácil, principalmente quando Lauda venceu quatro das seis primeiras provas, tirando
segundo lugar nas outras duas. Veio então o Grand Prix da Alemanha, no circuito da
floresta de Nürburgring, no dia 1o de agosto.

Na segunda volta da corrida, o carro de Niki Lauda, por causa de um defeito na
suspensão traseira, saiu da pista, ricocheteou em um barranco e voltou, chocando-se
contra o Ford Surtees de Brett Lunger. A Ferrari pegou fogo e Lauda ficou preso entre
as ferragens. À época, Nürburgring tinha quase 23 quilômetros de extensão (hoje tem
pouco mais que 5) e, em alguns pontos do circuito, as equipes de socorro demoravam a
chegar.

Ao ser retirado por quatro colegas pilotos, que pararam no local do acidente, Niki
Lauda sofrera graves queimaduras no rosto e na cabeça e inalara gases tóxicos. Levado
ao hospital em estado de coma, recebeu extrema-unção. Ficou vários dias entre a vida
e a morte.

Espantosamente, seis semanas (e duas corridas) após o desastre, Lauda, com o rosto
coberto de cicatrizes, e uma das orelhas totalmente disforme, se alinhou no pelotão de
largada do Grande Prêmio da Itália, no autódromo de Monza, onde obteve o quarto
lugar. Foi vice-campeão naquele ano, perdendo o título para o inglês James Hunt por
apenas um ponto.

Niki Lauda voltou a ser campeão do mundo em 1977, ainda pela Ferrari, e, em 1984,
pela McLaren. Após a temporada de 1985, abandonou as corridas e passou a se
dedicar à sua segunda paixão: aviões. Não tinha como saber que o nome Lauda voltaria
a ser ligado a um acidente, desta vez de proporções infinitamente mais trágicas do que
o incêndio de Nürburgring.

Em abril de 1979, ainda nos seus tempos de Fórmula 1, Niki Lauda fundara a Lauda
Air, uma empresa aérea austríaca com dois campos de atuação: linhas regulares e voos
charter. O próprio Lauda tinha um brevê de piloto de linha aérea (PLA). Não raro,



comandava um dos seus jatos.
Doze anos depois da criação da empresa, e seis após sua aposentadoria das

corridas, Niki Lauda via a companhia prosperar. Em sua frota, agora havia modernos
Boeings 767-300.

No domingo, 26 de maio de 1991, um desses 767s, matrícula OE-LAV, deu início ao
voo NG 004, Hong Kong-Viena, com escala em Bangcoc, capital da Tailândia.
Exatamente às 23h02, hora local, 16h02, UTC (hora de Greenwich, pela qual os pilotos
e controladores aéreos se orientam), o 004 decolou do Aeroporto Don Muang, em
Bangcoc, para a segunda e última etapa da viagem.

O comandante era Thomas John Welch, um americano de 48 anos de idade. Ao seu
lado ia o copiloto Josef Thumer, austríaco, de 41. Welch era um piloto experiente, com
11.750 horas de voo. Thumer, um pouco mais da metade desse tempo: 6,5 mil horas.

Além de Welch e Thumer, a aeronave partiu com oito comissários de bordo e 213
passageiros. A chegada a Viena estava prevista para as 03h40, hora local, de segunda-
feira, dia 27.

— Lauda Quatro, liberado para decolagem — informou o operador da torre do Don
Muang que cuidava do voo NG 004, enquanto o 767 percorria o trecho final do
taxiamento para a cabeceira da pista 21 esquerda.

— Liberado para decolagem, Lauda Quatro — repetiu o copiloto Josef Thumer. —
Sawasdee krab — Thumer se despediu do controlador em tailandês.

— Sawasdee krab — respondeu alegremente o operador, envaidecido com a
gentileza.

Quarenta e dois segundos após o início da corrida de decolagem, o copiloto avisou
ao comandante: Rotate. Era o sinal padronizado em todo o mundo de que o avião
atingira a velocidade necessária para adquirir sustentação e voar. Thomas Welch
puxou suavemente o manche para trás. O nariz do 767 se ergueu e as rodas se
descolaram do chão.

Assim que o trem de pouso foi recolhido, Thumer chamou o Centro de Controle de
Partidas de Bangcoc. Este mandou o Lauda Quatro subir para 11 mil pés (3.350
metros). Com o piloto automático ligado, o 767 prosseguiu em sua rota, ainda em
ângulo e potência de subida, na direção de Viena, 8,5 mil quilômetros a noroeste.

Com 3 minutos e 18 segundos de voo, o NG 004 foi autorizado a abandonar o nível
110 (11 mil pés) em direção ao nível 310 (31 mil pés), que seria sua altitude de
cruzeiro. Pura rotina. Só que a rotina começou a ser quebrada 2 minutos e 27 segundos
mais tarde, quando surgiu um aviso luminoso no painel: REV ISLN. Surgiu, apagou,
voltou a acender e apagou de novo.

Ao contrário dos jatos das gerações anteriores, quando havia mais de uma centena
de pequenos reloginhos e interruptores na cabine de comando, na aviação moderna
tudo se tornara mais simples. Os pilotos agora se valiam de sistemas de alerta que
registravam os problemas que surgiam e escondiam o que funcionava normalmente. Um



desses sistemas era, e continua sendo, o EICAS (Engine Indicating and Crew Alerting
System), que avisa quando há algo de errado com os motores.

A mensagem REV ISLN no EICAS indicava alguma anomalia no sistema de reverso
de empuxo. Ou seja, havia a possibilidade de que as conchas do reverso se abrissem
durante o voo. Ao ver o aviso, o copiloto Josef Thumer soltou alguns palavrões em
alemão (mais tarde propositalmente deletados da transcrição da caixa-preta).

Se Thumer se limitou a praguejar, à sua esquerda o comandante Welch ficou
intrigado com o fato de o alarme ser intermitente.

— Isso está entrando e saindo — disse Welch para o colega. — Pode ser umidade
ou algo assim.

Panes elétricas já haviam provocado alarmes falsos, inclusive o de REV ISLN, em
outros Boeings 767 e o comandante sabia disso.

Se o reverso de uma das turbinas se abrisse em voo, imediata e automaticamente a
rotação dessa turbina seria reduzida para idle (o equivalente a marcha lenta em um
automóvel). Mas a mudança de proa que o avião daria, na direção correspondente à do
reverso aberto, seria tão brusca que os pilotos teriam no máximo seis segundos para
anulá-la, antes que a aeronave se tornasse irreversivelmente ingovernável.

Durante quatro minutos e meio, Welch e Thumer discutiram a mensagem de alarme.
Checaram o manual de consultas rápidas do Boeing, The Quick Reference Handbook
(QRH), um livreto em caderno espiral que os pilotos têm sempre à mão.

— Devo perguntar ao pessoal técnico em terra? — Thumer quis saber do
comandante.

— Não. Deve ser mesmo a tal umidade. Veja, o aviso entra e sai — Thomas Welch
não parecia muito preocupado.

Então aconteceu.
Exatamente às 23h17, com 15 minutos de voo, quando o Lauda Quatro passava pelo

nível 247 (24,7 mil pés ou 7.530 metros), as conchas do reverso da esquerda se
abriram. O Boeing deu uma guinada brutal e o piloto automático se desligou. Thumer,
ao ver e ouvir um alarme específico para aquele tipo de pane, mal teve tempo de gritar:

— Ah, o reverso abriu! (Oh, reverse deployed!)
A fuselagem do 767 foi abalada por uma série de vibrações violentas. Embora a

turbina esquerda tivesse ido imediatamente para idle, Welch e Thumer, comandando
com pés e mãos os lemes e ailerons (superfícies móveis que controlam a inclinação
das asas), não conseguiram evitar que a proa corresse para o mesmo lado. Pior: a
aeronave girou sobre seu próprio eixo, num movimento conhecido em aviação como
tonneau, e deu início a um mergulho acentuado, agora em parafuso. Na luta contra o
cronômetro, Welch e Thumer haviam perdido os seis segundos.

No momento da abertura das conchas, o Lauda Quatro voava a .78 mach (mach é a
velocidade do som: 1.236 km/h), o que equivale a 964 quilômetros por hora. O Boeing
embicou em direção ao solo e a velocidade foi aumentando. Vinte e nove segundos
mais tarde, a 10 mil pés de altura, quando o maquímetro acusou .99 (só os aviões



supersônicos ultrapassam essa barreira), a estrutura do 767 se fragmentou. Sons de
metais sendo rasgados, misturados a quatro tipos de alarmes sonoros diferentes e a um
palavrão de desespero, foram os últimos registros da caixa-preta.

Já dividido em milhares de pedaços, o OE-LAV caiu em uma selva montanhosa
aproximadamente 150 quilômetros a noroeste de Bangcoc. Como não podia deixar de
ser, todas as 223 pessoas a bordo morreram.

No decorrer das investigações sobre o acidente, conduzidas por órgãos aeronáuticos
da Tailândia, dos Estados Unidos e da Áustria, falhas no sistema hidráulico do reverso
de empuxo do 767 foram identificadas como a causa provável da abertura das conchas
em pleno voo. Uma série de mudanças foi tornada obrigatória em todos os jatos de
passageiros existentes no mundo, para evitar que o evento se repetisse.

Até a quinta-feira, dia 31 de outubro de 1996, ou seja, cinco anos e meio após a
queda do Lauda Quatro, essas medidas preventivas funcionaram. Foi então que o
Fokker-100, prefixo PT-MRK, o Number One da TAM, pintado de azul, decolou do
Aeroporto de Congonhas, em São Paulo, às 08h26, com destino ao Aeroporto Santos
Dumont, no Rio de Janeiro.



NASCIDO PARA VOAR

Com raras exceções, aviadores decidem sua profissão desde pequenos. “Quando eu
crescer, vou ser piloto”, dizem os meninos, e também algumas meninas, entusiasmados,
enquanto penduram nas paredes de seus quartos fotos de aviões e ajeitam em suas
estantes miniaturas de jatos comerciais.

Por uma questão de DNA, do sangue que lhe correria nas veias, José Antônio
Moreno já estava fadado a ser aviador antes mesmo de nascer. Seu avô paterno, Pedro
Antônio Moreno, proprietário de um sítio em Paiol de Telha, no município de Mogi
Mirim, quase no limite de Artur Nogueira, leste do estado de São Paulo, só não tirou o
brevê de piloto por ter poucos estudos, além do alto custo das aulas de aviação nos
aeroclubes da primeira metade do século XX.

Filho mais velho de José dos Santos Moreno, um misto de político e cantor
sertanejo, e Orcinda Davolle Moreno, dona de casa, José Antônio nasceu em 24 de
novembro de 1960, no sítio do avô. Este, assim que o neto começou a prestar atenção
nas coisas, mostrou-lhe os aviões que passavam no céu sobre a fazenda, em direção
(ou vindo) dos aeroportos de Viracopos, ou dos Amarais, ambos em Campinas. Não
economizava palavras para incentivar o menino a ser piloto um dia. Comprava-lhe
todas as revistas de aviação que surgiam nas bancas de Mogi Mirim.

Com 8 anos de idade, José Antônio já guiava o trator e a perua Rural Willys do
sítio, na qual levava o avô para cima e para baixo. Em 1973, o garoto, então com 13,
teve sua primeira experiência com um avião de verdade. Seu pai o levou ao aeroclube
para fazer um voo panorâmico. Quis ver se realmente o filho gostava daquilo ou se era
simples fantasia de criança.

Foi assim que o futuro comandante José Antônio Moreno voou pela primeira vez,
levado por um instrutor. O pai e um primo foram junto. O monomotor de quatro lugares
decolou e seguiu até o sítio de Pedro Antônio, que, naquele momento, trabalhava na
roça matando formigas. Para grande alegria do rapazinho, e não menor do velho lá
embaixo, o piloto fez uma passagem rasante sobre a propriedade.

Se voar foi bom, melhor ainda foi voltar para a fazenda e perguntar ao avô se ele
tinha gostado, se tinha achado bonito. Pedro Antônio Moreno respondeu ao neto
enxugando, com as costas da mão, uma lágrima nos olhos. O sonho de ambos começava
a se realizar.

Três anos mais tarde, aos 16, Moreno começou a frequentar o curso teórico de
pilotagem nos Amarais. No ano seguinte, 1978, José Antônio Moreno passou a voar
com um instrutor, agora no Aeroclube de Mogi Mirim e pagando as horas de voo com
seu salário de tratorista na roça. Estudava à noite numa faculdade de ciências



contábeis. Mas sabia que seu destino era ser piloto.
Ainda em 1978, Moreno voou sozinho pela primeira vez, momento mágico que fica

para sempre na memória de todos os aviadores. Com ele, não foi diferente. Tal como é
de praxe em todos os aeroclubes, os colegas lhe deram um banho de óleo queimado,
após o solo. Pouco tempo depois, prestou exames, teórico e prático, e recebeu seu
brevê de piloto privado. Já podia levar pessoas para passear. E a primeira delas foi o
avô.

Após completar duzentas horas de voo e tirar o brevê de piloto comercial, Moreno
voou aeronaves particulares. Depois, tornou-se piloto de táxi aéreo. Trabalhou em
diversas empresas. Sua licença agora lhe permitia pilotar bimotores.

Mariangela Gardinali, três anos mais moça do que Moreno, nasceu na cidade de São
Paulo. Os dois se conheceram numa festa de fazenda em Mogi Mirim, onde Mariangela
tinha parentes. Ao serem apresentados, sentiram-se inseguros em relação um ao outro.
Ela, porque ele já era um rapaz importante, um piloto. Ele, por ser ela uma garota de
cidade grande.

José Antônio e Mariangela continuaram se vendo de vez em quando, nas viagens
dela a Mogi. Não demorou a surgir uma paixonite mútua, contida de ambos os lados.
Só dois anos após o primeiro encontro é que começaram a namorar. Moreno passou a
visitá-la em São Paulo.

Os dois ficaram noivos em 1987 e se casaram dois anos depois. Foram morar na
Mooca, perto dos pais de Mariangela. Brenda, a filha única do casal, nasceu em 1994.
Nessa época, José Antônio Moreno já era um piloto de linhas aéreas e voava na TAM,
empresa na qual não demorou a se tornar comandante.

Uma das obsessões de Moreno era conhecer a fundo o manual do Fokker-100, avião
que pilotava, um jato de passageiros de fabricação holandesa com duas turbinas na
cauda. E convocava Mariangela para aprender junto.

— Vamos estudar — ele dizia para a mulher. E praticamente a obrigava a recitar o
manual em inglês, enquanto ouvia atento. Moreno tinha o hábito de fazer desenhos das
diversas partes do Fokker. Cada vez mais amava os aviões, amava pilotar.

Certa ocasião, quando Mariangela perguntou ao marido se voar não era perigoso, ele
respondeu com outra pergunta:

— Você prefere que eu viva setenta anos plantando mandioca ou quarenta anos
pilotando? No dia em que eu morrer num desastre de avião — completou —, não
precisa chorar. Porque estarei no céu, feliz, rindo e voando.



Comandante José Antônio Moreno (acervo da família)

A morte visitou primeiro a família Moreno em setembro de 1996.
Além de José Antônio, Orcinda e José dos Santos tinham outros três filhos: João

Luis, Maria Ângela e Maristela. João Luis, nascido em 1964, fez faculdade de direito e
casou-se com Alexandra Cássia. Pouco tempo depois, teve câncer. Após uma agonia
que durou um ano e meio, durante a qual Alexandra ficou grávida e teve um menino,
João morreu no dia 22 de setembro de 1996.



O comandante Moreno ficou devastado com a doença do irmão. Durante o período
mais crítico, ia constantemente a Mogi Mirim para ficar próximo de João Luis, doar-
lhe sangue, dar assistência a Alexandra e seu bebê. Para poder fazer isso, diversos
companheiros o substituíram em suas escalas de voo na TAM. Por fim, João Luis
morreu, deixando viúva e um órfão de 11 meses.

Como terapia para se recuperar da tragédia, Moreno adotou o trabalho. Mesmo
porque, devia horas de voo aos colegas. Nos poucos dias de folga, ia com Mariangela
e Brenda a Mogi Mirim, para compartilhar o luto de toda a família.

A última dessas visitas foi na quinta-feira, dia 23 de outubro de 1996. Moreno filho
conversou muito com Moreno pai. Este, 11 dias após a morte de João Luis, perdeu as
eleições para prefeito da cidade. Ficara muito endividado na campanha e não sabia
como pagar.

Moreno ia aos poucos se conformando com a morte do irmão. Na quarta-feira, 30 de
outubro, ele e Mariangela estavam particularmente felizes. Uma amiga suíça do casal
se hospedara na casa deles. José Antônio conversava com a visitante em inglês, porque
queria praticar. A suíça conversava com Mariangela em português, pelo mesmo
motivo.

Nessa quarta, José Antônio, Mariangela, Brenda e a suíça foram ao Shopping Center
Norte. A menina brincou com o pai no carrossel. Voltaram para jantar em casa.

Por volta das nove da noite, Moreno ligou para a cunhada, Alexandra, para saber
dela e do bebê. E aproveitou para conversar com o pai, que visitava a nora. Como, no
dia seguinte, Moreno pai completaria 56 anos, o filho lhe deu parabéns adiantados,
pois voaria para o Rio na manhã de quinta-feira, comandando o voo 402 da ponte
aérea.

Foi a última vez que se falaram.
Depois do telefonema, o comandante Moreno foi dormir. Praticamente desmaiou na

cama, de barriga para cima, deixando Mariangela irritada. “Por que ele fez isso
comigo?” Sem poder contar com o marido para ajudá-la, ela precisou arrumar sozinha
o quarto da hóspede, dar banho em Brenda, fechar a casa e ativar o alarme.

Antes de dormir, Mariangela rezou. Agradeceu a Deus o dia, o jantar, a noite, a
cama e o cobertor, sob o qual o comandante José Antônio Moreno dormia
pesadamente, descansando para pilotar um Fokker-100 bem cedo pela manhã.



OS PASSAGEIROS

William Arjona conheceu sua mulher, Silvia, em Itajubá, sul de Minas, onde ele
estudava engenharia. Ela vivia na cidade com seus pais. O namoro e o noivado foram
questão de tempo. Os dois se casaram em 1967. Tiveram duas filhas: Silvana e
Daniela. Quando o caçula e temporão, Willy, nasceu, em 1989, a família já se mudara
para São Paulo.

Ao longo de sua carreira, William trabalhou em várias empresas importantes. Ele e
Silvia moraram algum tempo em Paris. Em 1996, o engenheiro Arjona era diretor de
Desenvolvimento de Negócios da empresa belga Tractebel, com filiais em São Paulo
(dirigida por William) e no Rio de Janeiro. A ponte aérea entre as duas cidades era
rotina na vida de Arjona.

Graças à sua fibra incomum, a escritora e jornalista Regina Lemos Valério, 47 anos,
mãe de Inês e avó de Maria, encontrara forças para se recuperar de um golpe sofrido
pouco mais de dois anos antes. Em junho de 1994, o terceiro marido de Regina, o
publicitário Antônio Carlos Patrício Valério, 33, o Tonhão, fora morto estupidamente
com um tiro, ao tentar apartar uma briga de trânsito.

Na ocasião do assassinato, Regina liderou uma campanha pelo desarmamento da
população civil. Autora do livro A Idade da Loba, ex-editora da Marie Claire
brasileira, Regina agora dirigia a revista Mais Vida. Seu projeto pessoal era o de
resgatar a autoestima das mulheres de meia-idade.

José Rahal Abu Assali, 45 anos, paulistano de família árabe católica ortodoxa, era
chamado apenas de Abu pelos íntimos. Médico cardiologista, fizera a maior parte de
sua carreira na indústria farmacêutica. Em 1996, trabalhava, em São Paulo, no grupo
Boehringer Ingelheim. Sua vida profissional era uma sucessão de congressos,
seminários e mesas-redondas no Brasil e no exterior.

O doutor Abu conheceu Sandra em 1987, quando ambos eram funcionários do Grupo
Monsanto, ela como secretária, ele como gerente-médico. Casaram-se em dezembro do
mesmo ano. Mais tarde, adotaram duas crianças: Samir, em 1989, recém-nascido de
uma semana; Rafaela, bebê de dois meses, em 1992. Em outubro de 1996, Sandra
Assali tinha 39 anos.



José Rahal Abu Assali, médico, passageiro do voo 402 (acervo da família)

Como se não bastasse ser um dos melhores partidos do Brasil, Ernesto Igel, aos 28
anos, solteiríssimo, era dotado de uma simpatia irradiante. As pessoas simplesmente se
apaixonavam por ele. Filho do milionário Pery Igel, maior acionista do Grupo Ultra,
Ernesto gostava de aventuras. Dos mais diversos tipos de aventura. Cruzara, de
motocicleta, as Américas, de Nova York a São Paulo. Pilotava um monomotor Cessna
180, de sua propriedade.

Certa ocasião, Ernesto deu um rasante em Avaré com seu Cessna e chocou-se contra



uma rede elétrica, deixando a cidade sem luz. Mas conseguiu pousar e escapou ileso.
Outra de suas façanhas aéreas foi atravessar os Andes no monomotor. Certa vez,
voando pelo Caribe, fez amizade com um casal e trouxe os dois em seu avião para São
Paulo.

Um dos maiores prazeres da vida de Ernesto era ir no Cessna para Presidente
Venceslau, no sudoeste de São Paulo. Lá se encontrava com Artêmio Godoy, seu ídolo
maior, trinta anos mais velho do que ele, veterano piloto, instrutor de voo e construtor
de aeronaves experimentais. Artêmio costumava trazer monomotores e pequenos
bimotores dos Estados Unidos para o Brasil. Em Venceslau, Ernesto e Artêmio
conversavam horas e horas sobre aviões, sem jamais esgotar o assunto.

Ernesto Igel era também diretor comercial da empresa Filex Trading, sem nenhuma
ligação com o grupo do pai. E, a serviço da companhia, voava constantemente na ponte
Rio-São Paulo, quase sempre como passageiro da TAM, do comandante Rolim Amaro,
um dos maiores amigos de Pery Igel.

Walter Luiz Manhães nasceu em Uberlândia, no Triângulo Mineiro, em 1941.
Estudou num internato em São Paulo e fez medicina em Belo Horizonte. Lá conheceu
Lalaide. Os dois começaram a namorar em 1965 e se casaram três anos depois. Após
morar algum tempo em Santos, onde Walter se especializou em anestesia, se fixaram
em Uberlândia. Além de sua prática médica, o doutor Manhães tornou-se professor da
Federal de Medicina e diretor do Hospital das Clínicas da faculdade.

Lalaide e Walter tiveram três filhos: Walter Luiz (1969), Maria Fabiana (1971) e
Marcella Maria (1973). Na terça-feira, 29 de outubro de 1996, Manhães comemorou
seu 55o aniversário.

Carlos Mário Fournier Vieira e sua mulher, Maria Guiomar, ambos paulistanos,
tinham um casal de filhos. Carlos trabalhava no Unibanco, como superintendente da
Diretoria de Instituições Financeiras. Como viajava muito a serviço, acumulava milhas
e mais milhas no Programa Fidelidade da TAM.

Maria Guiomar possuía uma confecção de roupas de couro, produtos que vendia
apenas para lojas.

Flavio de Araújo Filho nasceu em Presidente Prudente, no dia 19 de junho de 1956.
Tinha, portanto, 40 anos em 1996. Era engenheiro formado pela Politécnica da USP,
onde fazia doutorado. Ao mesmo tempo, gerenciava o setor de informática do Ipen
(Instituto de Pesquisas Nucleares). Casado com Rita Araújo, tinha dois filhos,
Carolina, 16, e Gabriel, 12.

Pelo menos uma vez por mês, Flavio viajava ao Rio, onde participava de encontros
na CNEN (Comissão Nacional de Energia Nuclear).

Alexandre Magalhães Vaz de Mello, 27 anos, nascido em Belo Horizonte e
engenheiro com mestrado em ciência de computação, estava de casamento marcado
para dezembro. A noiva, Cristiane Maria, era cearense de Fortaleza e também



engenheira. Os dois já moravam juntos, em um apartamento na capital paulista.
O dia 31 de outubro de 1996 prometia ser agitado para Alexandre e Cristiane. Ele,

como funcionário da Anderson Consulting, iria ao Rio fazer auditoria em uma empresa.
Ela também viajaria a serviço, só que para Porto Alegre.

Como na sexta-feira, 1o de novembro, embarcaria com sua mulher, Silvia, para
Bruxelas, William Arjona planejava ficar no Rio, na quinta, apenas o tempo necessário
para fechar um negócio de sua empresa, a Tractebel, na sede da Central Elétrica de
Furnas.

Na quarta à noite, as malas para a viagem à Europa já estavam feitas. E a roupa que
William usaria no Rio, pronta e separada em um cabide. Ele chegou do trabalho, tomou
banho e jantou com Silvia e os três filhos. Depois a família assistiu, na TV, a Ponte de
Waterloo, um clássico em preto e branco de Hollywood de 1940 com Robert Taylor e
Vivian Leigh, com final trágico, que provocara lágrimas em meio mundo em sua época.

O engenheiro William Arjona iria passar apenas algumas horas no Rio (acervo da família)



A razão da viagem da jornalista Regina Lemos Valério ao Rio era assistir a um
importante desfile de modas. Este iria merecer uma cobertura especial da Mais Vida.

Mesmo tendo uma agenda cheia para o dia seguinte e o fim de semana no Rio,
Regina não parou na noite de quarta-feira. Transcreveu de uma fita cassete uma
entrevista com a modelo Fabiana Scaransi, posou para um fotógrafo que produzia um
calendário com flagrantes de jornalistas em seu ambiente de trabalho e cuidou de
diversos assuntos da revista.

O objetivo de Abu Assali no Rio de Janeiro era participar de um congresso médico.
Como de praxe, deixou com sua mulher, Sandra, o número (402 da TAM) e o horário
do voo, assim como os nomes, os endereços e os telefones dos locais em que estaria no
Rio.

Em Uberlândia, o anestesista Walter Manhães foi dormir cedo na quarta-feira. Na
manhã seguinte, ele sairia de madrugada num voo da TAM para o Aeroporto de
Congonhas, em São Paulo, onde faria conexão com o 402.

Enquanto todos faziam seus preparativos e planos para o dia seguinte, no Aeroporto
Hugo Cantergiani, em Caxias do Sul, na Serra Gaúcha, o Fokker-100 PT-MRK, o
Number One, única aeronave da TAM pintada de azul, pernoitava no pátio.



ARMADILHA À ESPREITA

O Number One, fabricado pela empresa holandesa Fokker Aircraft, recebeu no
Brasil o prefixo PT-MRK (Mike Romeu Kilo), ao ser incorporado à frota da TAM.
Tinha pouco mais de 8 mil horas de voo no final de outubro de 1996. Suas duas
turbinas Rolls-Royce eram dispostas nas laterais da fuselagem, junto à cauda. Isso
fazia dele um avião silencioso para os passageiros que se sentavam nas poltronas da
frente.

Desde a queda do Boeing 767 da Air Lauda, em 1991, os construtores de aeronaves
vinham dando atenção especial à segurança dos dispositivos de reverso de empuxo. E
com o Fokker-100 não foi diferente. Dois sistemas principais, independentes e
redundantes, impediam que as conchas se abrissem em voo.

O primeiro desses sistemas era formado por uma linha de alta pressão hidráulica,
que atuava permanentemente sobre os pistões que abriam e fechavam o reverso. O
segundo consistia de um relé, componente que agia sobre as conchas, mantendo-as
travadas.

Depois que as rodas tocavam no chão, após o pouso, os pilotos ativavam o reverso.
Para isso, traziam totalmente para trás os manetes de aceleração, ao estilo de um
motorista dando marcha a ré em um carro. Ou seja, voltando a acelerar, mas invertendo
a direção do veículo.

Havia um terceiro dispositivo de defesa contra a abertura do reverso em voo.
Tratava-se de um sistema mecânico, tão simples quanto eficiente, um verdadeiro Ovo
de Colombo. Na hipótese de um dos pares de conchas lá atrás se abrir no ar, um cabo
de aço, de retorno (feedback cable), acionado pelo próprio movimento do reverso se
abrindo, traria o manete correspondente, com grande rapidez, para a posição idle
(marcha lenta). Assim, pelo menos em teoria, jamais uma aeronave poderia “engatar
marcha a ré” enquanto voava.

Como um dos sistemas de defesa do reverso, o tal que atuava permanentemente
sobre as conchas, mantendo-as bloqueadas, gastava muita energia (que poderia ser
necessária em situações emergenciais), a Fokker Services (substituta da Fokker, que
havia falido) recomendou às operadoras sua desativação. Restava agora o segundo
dispositivo, o relé, que foi aperfeiçoado na oportunidade. Além dele, e em caso de sua
falha, o feedback cable desaceleraria mecanicamente o avião se houvesse a abertura
inadvertida de um dos reversos.

Em resposta a uma consulta da TAM, sobre a possibilidade de as conchas se
abrirem após a decolagem, a Fokker Services enviou uma correspondência informando
que era impossível isso acontecer, por causa de um sensor chamado switch



ground/flight, que entendia se o avião estava no chão ou no ar. Esse tipo de pane
seriíssima deixou de ser treinado pelos pilotos da companhia nos simuladores de voo.
Nem a TAM nem a Fokker consideraram a possibilidade de um colamento dos contatos
do relé.

Ao final da quarta-feira, dia 30 de outubro de 1996, o Fokker-100 Number One,
tendo como comandante Armando Luís Barbosa, pousou em Caxias do Sul. A
aterrissagem se deu sem incidentes e nenhuma anormalidade foi reportada no diário de
bordo. Os pilotos e comissários pernoitaram em um hotel na cidade serrana gaúcha.

Na manhã seguinte, bem cedo, o comandante Barbosa e seus tripulantes voariam
para São Paulo, com uma escala rápida em Curitiba. Em Congonhas, passariam a
aeronave para outra tripulação. O que Barbosa não sabia, nem tinha como saber, é que
o relé que impedia a abertura do reverso durante o voo estava com mau contato.
Tratava-se de uma falha dormente, tal como um cabo de bateria meio frouxo, uma
armadilha à espreita, que poderia se materializar a qualquer momento.



CAXIAS DO SUL-CURITIBA-CONGONHAS

Era madrugada escura quando o PT-MRK decolou do Aeroporto Regional Hugo
Cantergiani, em Caxias do Sul, com destino a Curitiba, tendo a bordo o comandante
Barbosa, seus tripulantes e passageiros. Após 55 minutos de voo, o Fokker-100 azul da
TAM, o Number One, aterrissou no Aeroporto Internacional Afonso Pena, na capital
paranaense. Uma nesga alaranjada de claridade já podia ser vista a leste, na direção de
Ponta Grossa. Por volta de 06h30, já com dia claro, o Mike Romeu Kilo partiu para
São Paulo, aterrissando em Congonhas uma hora depois.

Durante as etapas Caxias do Sul‒Curitiba e Curitiba‒São Paulo, os dois manetes de
aceleração teimavam em não se manter sincronizados. Ora o motor número 2, da
direita, acelerava um bocadinho, ora diminuía o ritmo.

Como os jatos comerciais modernos dispõem de um equipamento, chamado
autothrottle (acelerador automático), que se encarrega de manter o giro das turbinas
em sincronia, além de ajustar a aceleração ideal para o tipo de manobra pretendido
(decolagem, voo de subida, voo de cruzeiro, procedimentos de descida etc.), Barbosa
julgou que ali estava o defeito. Para confirmar suas suspeitas, a luz de alarme
“autothrottle em pane” começou a acender e a apagar de modo intermitente. Mais do
que depressa, o comandante desconectou o sistema automático de ajuste dos manetes e
passou a pilotar “na mão”.

Na verdade, o autothrottle do Romeu Kilo não tinha nenhuma pane. Esta acontecia
no relé do reverso da turbina 2, cujo mau contato mantinha o par de conchas da direita
frouxo, sem travar. Toda vez que o reverso, bambo, ameaçava abrir, o feedback cable
(cabo de retorno que liga os motores à cabine de comando, lá na frente) agia sobre o
manete correspondente.

O sistema, embora simples, mecânico e rudimentar, funcionava a contento. Mas,
como a luz de aviso que acusa reverso não travado não acendia, o comandante Barbosa
continuou interpretando o movimento errático como sendo pane do autothrottle, cujo
alarme acusava o defeito inexistente. E o alerta do reverso não acendia justamente por
causa do mau contato no relé. Simplificando: o reverso estava em pane e quem dava
alarme era o autothrottle.

Enquanto o Number One voava entre Caixas do Sul e São Paulo, os tripulantes e
passageiros do voo 402, ponte aérea São Paulo‒Rio de Janeiro, acordavam, tomavam
café e se dirigiam para o Aeroporto de Congonhas. O comandante José Antônio
Moreno e sua tripulação sabiam que seu voo era para o Rio, mas não tinham a menor
ideia de que iriam no Number One. Este, por sinal, estava escalado para um voo São



Paulo-Brasília.
Muitos dos passageiros, em sua maioria executivos e profissionais liberais, sempre

apressados, nem mesmo tinham certeza de que voariam TAM, muito menos em qual
voo. Como vinha acontecendo na ponte aérea havia muito tempo, esse tipo de
passageiro costumava pegar o avião que saía antes, fosse qual fosse.

Em São Paulo, Carlos Mário Fournier Vieira, superintendente da Diretoria de
Instituições Financeiras do Unibanco, e sua mulher, Maria Guiomar, acordaram no
momento em que o Mike Romeu Kilo estava parado no pátio do Aeroporto de Curitiba,
370 quilômetros a oeste. Nessa mesma hora, Silvia, mulher de William Arjona,
executivo da Tractebel, terminava de ajeitar a roupa que o marido iria vestir após o
banho.

Deitada na cama do casal, Mariangela, mulher do comandante Moreno, batia cabeça
de tanto sono quando ele saiu de casa, pouco depois das 6 horas. Mesmo assim, ela
ainda se lembra de ouvir o marido dizendo:

— Vou deixar com você o cartão da Amil.
Já na rua, Moreno apertou insistentemente a buzina do carro, até ouvir um bip, sinal

de que ela ligara o alarme da casa. Só então o comandante do voo 402 partiu para
Congonhas.

Após o café da manhã, Silvia Arjona foi com o marido William ao aeroporto, ele ao
volante do carro. No trajeto, conversaram sobre a viagem que fariam para a Bélgica na
noite do dia seguinte e decidiram alguns detalhes de reformas da casa de praia da
família, em Guarujá.

William parou o carro junto ao meio-fio da ala de embarque do terminal e desceu.
Silvia deslizou para o banco da direção. Após pegar sua valise no banco de trás e
pendurar displicentemente seu paletó no ombro esquerdo, como era de seu costume, ele
contornou a traseira do veículo e se dirigiu a uma das portas de entrada da estação de
passageiros. Silvia ficou frustrada com o fato de o marido não se virar, com um aceno
de despedida, como sempre fazia.

Maria Guiomar também foi levar o marido Carlos Mário, do Unibanco, a
Congonhas. Ela parou o carro bem em frente a um dos portões que davam direto na ala
dos guichês de check-in da TAM.

Ernesto Igel, o aventureiro das Américas, o piloto destemido, não conseguiu reserva
no 402, porque o voo estava lotado. Ficou na fila de espera. Mas como seu pai, Pery
Igel, era um dos maiores amigos do comandante Rolim, dono da TAM, Ernesto ligou
para a direção da empresa, conseguiu furar a fila e marcar lugar no voo.

Por volta das sete e meia da manhã, o Mike Romeu Kilo aterrissou em Congonhas,
procedente de Caxias do Sul e Curitiba. O comandante Barbosa acionou o reverso, que
funcionou perfeitamente na desaceleração do Fokker-100. Mas o relé avariado não
travou as conchas após o pouso, tornando-as passíveis de uma abertura no ar. Só que o
problema agora seria da tripulação que levaria o Number One em seu próximo voo.



TAPETE VERMELHO

Com o reverso da turbina da direita na posição transit (conchas não travadas), por
causa do relé em pane, o Mike Romeu Kilo taxiou para sua posição no pátio, onde
chegou no horário programado. No painel de instrumentos do Fokker-100, nenhum
aviso indicava a condição anormal. O defeito, entretanto, ficou registrado no FDR
(gravador de parâmetros de voo), uma das duas caixas-pretas da aeronave, que seria
decifrado semanas depois.

Por razões logísticas, o setor operacional da TAM havia decidido que o Number
One faria a ponte área para o Rio de Janeiro, em lugar de seu destino inicial
programado, Brasília. O comandante Moreno, que assumiria o voo 402, passou pelo
Despacho (DOV) e realizou um briefing com seu copiloto e com os comissários de
bordo.

Sandra Assali, seu marido, doutor Abu, e o filho do casal, Samir, de 7 anos,
acordaram bem cedo. O voo 402 saía às oito da manhã. Após deixar Abu em
Congonhas, Sandra levaria Samir ao dentista.

O trajeto entre o prédio onde os Assali moravam, no bairro da Saúde, e o terminal
do aeroporto durou aproximadamente vinte minutos. O médico, que dirigia o carro,
conseguiu encontrar uma vaga junto ao terminal.

Pai, mãe e filho desceram e entraram no saguão. Abu fez o check-in no balcão da
TAM. A família se despediu no portão da sala de embarque. Sandra deu um “selinho”
no marido. Era apenas um “até logo mais”, já que ele voltaria para São Paulo no final
do dia.

Antes de voltar para o carro, Sandra levou o filho até o terraço envidraçado no
andar de cima do terminal. Ele queria ver algum avião levantar voo ou pousar. Ela
atendeu ao pedido de Samir. Não foi preciso esperar muito tempo para ver o show
aéreo. Diversos aviões pousaram e decolaram.

O professor e anestesista Walter Manhães saiu de casa, em Uberlândia, ao nascer do
sol, para voar em outro Fokker-100 da TAM até São Paulo e, lá, fazer conexão com a
ponte aérea. Como sua nora tinha plantão cedo em um hospital, ela lhe deu carona até o
aeroporto da cidade mineira. Lalaide, mulher do médico, que trabalhava para a
prefeitura, ficou em casa fazendo um projeto.

Em São Paulo, às sete da manhã, o engenheiro Flávio de Araújo Filho despediu-se
da mulher, Rita, e deixou a filha, Maria Carolina, de 15 anos, no colégio. Seguiu então
para Congonhas. Estacionou seu Corsa em um terreno da TAM, na avenida Washington



Luís, em frente ao terminal de passageiros.

Na cabine de comando do Mike Romeu Kilo, o comandante Armando Luis Barbosa e
seu copiloto passaram a aeronave para os colegas que os renderiam: José Antônio
Moreno (6.433 horas de voo, sendo 2.392 no Fokker-100) e Ricardo Luís Gomes
Martins (3 mil no total e 230 no equipamento). Moreno e Martins foram avisados pelos
seus antecessores que o autothrottle da aeronave apresentava problemas. Nem os
pilotos que saíam, e muito menos os que entravam, tinham a mais leve suspeita de que a
pane real era no reverso.

A tripulação do voo 402 era completada pelos seguintes comissários de bordo:
Álvaro Alexandro da Rocha Pinto Brequez, Flávia Fuzetti Fernandes, Janaína dos
Santos, Marcelo Binotto e Maricele Carneiro. De todos eles, Flávia era a única que já
passara por uma experiência traumática em aviação.

Seis meses antes, no dia 24 de abril, ela era uma das tripulantes de um Fokker-100
da TAM assaltado por seis homens, armados de fuzis e metralhadoras, na pista do
Aeroporto de São José dos Campos, pouco antes de decolar para São Paulo. No porão
da aeronave, havia uma carga de dinheiro, distribuída em 18 malotes da Brinks, e os
bandidos sabiam perfeitamente disso.

Sob a mira das armas, os pilotos foram obrigados a abrir o porão e os assaltantes se
apoderaram dos malotes. Surgiu então no pátio uma picape, que rompera a frágil cerca
de arame do aeroporto, com mais três homens armados. Mais do que depressa, o
dinheiro passou do Fokker para a picape. As aeromoças, Flávia inclusive, foram
levadas como reféns e libertadas numa rua próxima. Os ladrões conseguiram escapar,
não sem antes trocar tiros com a polícia na Via Dutra, incidente que deixou um
caminhoneiro ferido no tórax.

No terminal de Congonhas, a maioria dos passageiros do voo 402 já fizera o check-
in e fora para a sala de embarque. Ernesto Igel, com sua reserva feita na última hora,
foi dos últimos a chegar.

É comum na aviação comercial em todo o mundo que, antes de dar a partida nos
motores, os pilotos façam juntos um check preliminar (before starting check) na
cabine de comando. Mas uma liturgia adotada pela TAM encurtava, e às vezes
impedia, esse procedimento.

A empresa estendia um tapete vermelho para que os passageiros andassem sobre ele
a caminho da aeronave. Na ponta desse tapete, junto ao primeiro degrau da escada, o
comandante os recebia, dando-lhes boas-vindas. Só retornava para o cockpit ao final
da cerimônia. Isso diminuía a possibilidade de, junto com o copiloto, encontrar algo
errado antes de as turbinas serem ligadas.

Poucas coisas são tão previsíveis quanto uma sala de embarque da ponte aérea, seja
no Santos Dumont, no Rio, seja em Congonhas. Homens engravatados e mulheres
vestindo tailleurs sóbrios falam ao celular ou teclam laptops precariamente



equilibrados no colo. Duplas e grupinhos se encontram e não conversam amenidades.
Só falam de negócios.

Se há chuva lá fora, alguns se preocupam não com uma eventual turbulência durante
o voo, como seria de se supor, mas com um possível atraso num compromisso
comercial ou financeiro.

Principalmente pela manhã, não se vê uma criança correndo, um casal de namorados
se beijando, ou um turista de bermudas e máquina fotográfica a tiracolo. Nada disso.
Business somente. O resto seria insólito.

Em sua casa, na Mooca, Mariangela Gardinali Moreno acordara às sete da manhã,
quando a empregada chegou. Como o marido, comandante Moreno, que já fora para o
aeroporto havia uma hora, só iria fazer a ponte aérea uma vez, indo ao Rio, batendo
pique e voltando, Mariangela decidiu preparar massa de panqueca. Na hora do almoço,
ele estaria de volta.

Após a entrada do último passageiro, Moreno subiu para a cabine de comando. A
escada foi recolhida; a porta, travada. O peso bruto do Mike Romeu Kilo era de
37.973 quilos. Suas condições de balanceamento, dentro dos limites previstos. Não
fosse a falha dormente no relé do reverso, tudo em conformidade com os manuais.

Iniciava-se ali o voo 402, que iria terminar com a vida de quase cem pessoas e
alterar o rumo do destino de outras centenas.



TAXIAMENTO PARA A CABECEIRA 17

Às 08h12min16, o copiloto Ricardo Luís Gomes Martins, do voo 402, informou à
torre de Congonhas:

— Torre São Paulo, Marília 402 pronto para o push back e partida dos motores.
Push back é aquela marcha a ré que os aviões dão para sair de suas posições de

estacionamento para o centro do pátio, onde, só então, os motores são ligados. A
manobra é feita por um pequeno trator cujas garras pinçam a bequilha (rodas
dianteiras) da aeronave e a empurram para trás.

Enquanto o Fokker-100 se movimentava, sua cor azul contrastando com os outros
Fokkers da TAM estacionados no pátio, pintados de vermelho e branco, na cabine de
comando do Romeu Kilo o comandante Moreno e seu colega Martins prosseguiam com
um dos cheques pré-decolagem. As verificações dos comandos e instrumentos não
revelaram nenhuma anormalidade.

Quando o MRK ultrapassou uma faixa vermelha pintada no asfalto, os pilotos
ligaram as turbinas. Depois que o trator se desconectou da bequilha e foi embora,
Moreno conduziu o Fokker para a extremidade norte do platô do aeroporto, onde ficam
as cabeceiras 17R (pista principal) e 17L (pista auxiliar). Quando o vento sopra do
sul, os aviões decolam dali em direção ao litoral.

A pouco mais de 2 quilômetros de distância, em Vila Santa Catarina, bairro do
Jabaquara, o pedreiro Tadao Funada, de 60 anos, trocava algumas telhas de uma casa
de dois andares. Logo adiante, no número 77 da rua Luiz Orsini, o professor Marco
Antônio Oliveira e seu sócio Dirceu Barbosa Geraldo passavam caixas de papelão,
contendo filtros de plástico de automóveis que fabricavam e vendiam, da garagem do
professor para a carroceria de uma picape.

No cockpit do Mike Romeu Kilo, rumando para a cabeceira, as atividades de cheque
prosseguiam:

— Bombas de combustível — leu na checklist o copiloto Martins.
— Ligadas — confirmou o comandante Moreno.
Sistemas de aquecimento, fluxo de combustível, pressão do óleo, luzes de alerta,

posição dos flaps, estabilizadores etc. etc…, cada um dos itens de uma longa lista era
testado. Como é de praxe na aviação, o copiloto recitava e o comandante conferia.

Da cabine de passageiros, o comissário Marcelo Binotto interfonou:
— Aqui tudo ok, comandante. Um bom voo.
— Para você também — respondeu Moreno.



Durante toda a movimentação, as conchas da turbina número 2 continuavam não
travadas, por causa da pane no relé. Mas essa informação não aparecia no master
caution, tela de avisos do painel de instrumentos.

Exatamente às 08h17min53, em meio ao taxiamento, soou um bip duplo (double
chime) na cabine, indicando uma anormalidade.

— Porra, tá me sacaneando logo no começo — o comandante xingou a aeronave.
— E ainda nem saímos do chão — acrescentou o copiloto.
Nesse instante, Moreno e Martins devem ter lembrado que o acelerador automático

(autothrottle) estava em pane e concluído que o bip se devia a isso. Como o sinal
silenciou após os dois toques, o incidente foi esquecido. Não sem um motivo. Diz o
Manual da Fokker (item “Alert Lights”) que, quando o sinal de alerta desaparece, isso
significa que o problema deixou de existir.

Na verdade, o alarme (alerta nível 2) era provocado pelo reverso em trânsito, que
inibia a ação do autothrottle. A falha dormente permanecia de tocaia.

Pouco antes de chegar à cabeceira 17, o comandante José Antônio Moreno dirigiu-se
aos passageiros pelo sistema de som da cabine (PA — Passenger Adresser).

— Senhoras e senhores, bom dia. Aqui fala o comandante. Bem-vindos ao Fokker-
100 da TAM. Estimamos nossa decolagem em três ou quatro minutos. O voo até o Rio
será de aproximadamente quarenta minutos. O tempo em rota é bom, assim como o
tempo no Rio. O céu está limpo, a temperatura é de 25 graus. Voaremos a 7 mil metros
acima do nível do mar e a uma velocidade de cruzeiro de 830 quilômetros por hora.
Obrigado pela atenção. A todos, uma boa viagem.

Entre os passageiros, William Arjona poderia estar pensando em sua viagem para a
Europa, no dia seguinte, ou na reunião, às dez horas, na sede de Furnas, em Botafogo.
Tal como ele, o doutor José Rahal Abu Assali também voltaria a São Paulo na própria
quinta-feira. Já a escritora e jornalista Regina Lemos Valério tinha uma agenda cheia
no Rio até o fim de semana.

Cada um deles tinha seus sonhos, seus planos pessoais e familiares. Quase todos
tinham filhos para criar e netos para um dia nascer (alguns já nascidos) e ver crescer.

Para Ernesto Igel, o aventureiro rico e charmoso, que já cruzara os Andes pilotando
seu monomotor, voar de passageiro em um Fokker era o mesmo que caminhar na
calçada da avenida Paulista, apenas uma maneira trivial de se dirigir a um
compromisso de negócio, ele que agora se tornara também um empresário. Como
também era trivial para o anestesista Walter Luiz Manhães e para o engenheiro Flávio
de Araújo Filho. Já era o segundo Fokker-100 que Manhães pegava naquele início de
quinta-feira, pois saíra cedinho de Uberlândia.

O mesmo clima de rotina reinava entre oito funcionários do Unibanco presentes no
jato, entre eles Carlos Mário Fournier Vieira, que não saía de aviões.

Enquanto, a bordo do Number One, Alexandre Magalhães Vaz de Mello iniciava seu
voo para o Rio, sua noiva, Cristiane Maria, em outro avião, já estava a meio caminho



de Porto Alegre. É bem provável que Alexandre tenha pensado em Cristiane naquele
instante. Afinal de contas, faltavam menos de dois meses para o casamento.

Ao se aproximar da cabeceira 17, no norte do platô, o Mike Romeu Kilo aguardava
da torre autorização para entrar na pista de 1.940 metros e decolar. Os pilotos Moreno
e Martins procederam ao takeoff check. O comandante se irritou com a demora da torre
em permitir que o 402 se alinhasse na cabeceira.

— Faz tempo que não pousa um avião — ele resmungou para Martins, à sua direita.
— O cara podia ter deixado a gente decolar.

Finalmente, um Cessna Citation veio na final e pousou na 17R. Como era um avião
menor, poderia ter sido instruído a aterrissar na 17L, com 1.435 metros, permitindo a
decolagem do Marília 402 na pista principal. Desta vez foi Martins quem reclamou
com Moreno.

— Podia pousar na auxiliar, né? Pô! São 1.400 metros.
Finalmente, às 08h24min47 veio a autorização da torre.
— Marília 402, alinhar e manter após a passagem do tráfego (do Citation) na final.
Às 08h25min33, o comandante Moreno informou pelo PA:
— Tripulação de cabine, preparar. Decolagem autorizada.
Depois que o Citation passou, o comandante moveu o avião, girando-o no sentido

horário. O Number One entrou no quadrilátero zebrado que demarca o início da pista e
alinhou-se na faixa central, com proa Uno Sete Zero (170 graus).

Quando o Citation, após ter pousado, saiu da pista 17R por uma das interseções, a
torre autorizou a partida do voo 402. O áudio foi prejudicado pela interferência de uma
rádio pirata. Mesmo assim, o comandante e o copiloto puderam ouvir as palavras do
controlador:

— Torre Congonhas para TAM 402. Livre decolagem, vento 060 graus, 6 nós. Após
a decolagem, chamar (a frequência) 119.80, Marília 402.

— Zero dois — limitou-se a responder o copiloto Martins, acusando o recebimento
da instrução. E completou: — Iniciando.

O reverso da turbina da esquerda continuava em trânsito. Mas havia ainda o
feedback cable (cabo de retorno), que traria o manete correspondente para idle, caso
as conchas se abrissem no ar.



CORRIDA DE DECOLAGEM

Após alinhar o nariz do Mike Romeu Kilo no eixo da pista 17R, o comandante José
Antônio Moreno pôs os manetes de aceleração numa posição intermediária entre idle
(marcha lenta) e força máxima. Os flaps (superfícies móveis nos bordos de fuga das
asas, que aumentam a sustentação da aeronave) haviam sido baixados para um ângulo
de 8 graus. No painel de instrumentos, nada indicava que o reverso do motor da direita,
o número 2, estava solto, em trânsito, por causa do relé defeituoso.

Moreno esperou que as duas turbinas girassem no mesmo ritmo, apertou o botão
TOGA (takeoff, go around) e anunciou:

— Toga.
O copiloto Ricardo Luís Gomes Martins confirmou, em inglês, a ação do

comandante:
— Toga. Takeoff, takeoff green  (tudo normal — verde — para a decolagem). Os

dois pilotos seguravam os manetes. Moreno, com a mão direita. Martins, com a
esquerda. Era uma medida padrão de segurança da aviação. Caso um deles sofresse um
ataque cardíaco, ou um simples desmaio, caberia ao outro assumir sozinho a pilotagem.

A partir do comando Toga, os manetes iriam se ajustar, de maneira uniforme, à
potência ideal de decolagem, calculada por um dos computadores de bordo, o Thrust
Limit Computer. Os próprios pilotos haviam inserido na máquina os dados necessários
à execução desse cálculo, tais como o peso do avião, a temperatura externa ambiente, a
direção e a velocidade do vento e o comprimento da pista.

Em meio ao ruído da aceleração das turbinas, quando o Fokker começou a correr,
tendo, à sua direita, um pouco à frente, a extremidade norte do terminal de passageiros,
soou no cockpit um bip de alarme de nível 1 (single warning beep). Imediatamente, o
comandante e o copiloto se lembraram do problema do autothrottle (acelerador
automático), relatado pelos pilotos que haviam trazido o Romeu Kilo de Caxias do Sul.

— Ei, é isso que tá fora, viu? — Moreno se referia ao autothrottle, lembrando
Martins de que teriam de sincronizar os manetes manualmente.

— O (manete) da direita tá no manual — o copiloto tranquilizou seu comandante.
— O autothrottle tá fora — repetiu Moreno.
Como o reverso da turbina número 2 continuava em trânsito, desarmando o canal do

autothrottle correspondente ao manete da direita, o alarme voltou a soar, agora em
dose dupla. A velocidade do Fokker se aproximava de 80 nós (150 km/h).

Sempre convicto de que o problema era no autothrottle, Moreno desativou o alarme
e prosseguiu com a decolagem. O intervalo de tempo entre as batidas (“pum”, “pum”,
“pum”) dos pneus contra as junções das placas de concreto da pista diminuía à medida



que o MRK ganhava velocidade.
Sempre usando a mão esquerda, o copiloto Martins ajustou, no manete da turbina

número 2, o giro das turbinas, sincronizando-as.
— Thrust check (propulsão verificada) — Martins reportou ao comandante.
Como o Fokker-100 ainda não atingira a V1 (velocidade além da qual é impossível

parar o avião antes do final da pista), o voo ainda poderia ter sido abortado. Mas esse
procedimento não é de praxe em panes do autothrottle, considerada uma GO
(prossiga). O aborto só é obrigatório em caso de panes NO GO (não prossiga).

Sempre que, durante uma decolagem, a velocidade de um avião passa pela marca de
80 nós, o piloto que não está manipulando os comandos (e sim observando os
instrumentos) passa esse dado para o colega. No voo 402, isso aconteceu 26 segundos
e 19 centésimos após o início da corrida.

Naquele instante, uma aeronave da Pantanal, que seria a próxima a decolar, falava
com a torre de Congonhas e a conversa podia ser ouvida no cockpit do Mike Romeu
Kilo.

— São Paulo, Pantanal Uno Zero Uno no ponto de espera da uno sete direita, pronto.
— Mantenha ponto de espera, Pantanal Uno Zero Uno — determinou o controlador

da torre.
Quando Martins viu no indicador de velocidade do ar a marca de 127 nós (235

km/h), recitou em inglês para Moreno:
— V One — a V1, também calculada antecipadamente pelos computadores, fora

alcançada. Não havia outra opção a não ser a de decolar.
— V One — confirmou o comandante. Em seguida, tirou sua mão direita dos

manetes e ficou com as duas mãos no manche, pronto para erguer o nariz do Fokker e
tirar as rodas do chão quando a nova marca, rotate (rotação), ou VR, fosse alcançada.
Isso ocorreu segundos após a V1. A velocidade agora era de 131 nós (242 km/h).

— Rotate — informou Martins.
— Rotate — repetiu o comandante, puxando o manche para trás e tirando o Romeu

Kilo do chão.





Nesse instante, as conchas da turbina número 2, a da direita, soltas, se abriram,
como uma flor desabrochando. O movimento foi provocado pela mudança de atitude do
avião, e pela força da gravidade, tal como abririam as gavetas de um armário
subitamente inclinado para a frente.

Pela primeira vez na história da aviação mundial, uma aeronave decolava com um
dos reversos aberto.



24 SEGUNDOS

No momento em que o reverso destravado se abriu, ao primeiro segundo de voo, na
cabine de comando do Mike Romeu Kilo, no pedestal localizado entre os assentos dos
pilotos, o manete de aceleração da turbina da direita recuou violentamente para a
posição idle (marcha lenta). O movimento rápido e automático se deu por força do
feedback cable (cabo de retorno), diretamente ligado ao reverso, última defesa da
aeronave contra as consequências críticas da abertura das conchas no ar.

Com apenas a turbina da esquerda impulsionando o Fokker para a frente, o nariz da
aeronave correu para o lado contrário. Uma forte vibração, originária da cauda, se fez
sentir em todo o jato. Mas, no cockpit, nenhum dos alarmes (master caution e reverse
unlocked) se manifestou.

De acordo com o projeto do avião, o manete deveria ficar travado na posição idle
enquanto o reverso estivesse aberto.

Quando a alavanca recuou para marcha lenta, tanto o comandante José Antônio
Moreno quanto o copiloto Ricardo Luís Gomes Martins pensaram que se tratava de um
problema com o autothrottle (acelerador automático), já que tinham essa pane na
cabeça desde o instante em que a tripulação anterior, do comandante Barbosa, lhes
passou o avião, alertando-os sobre o fato.

Moreno e Martins não se limitaram a assistir passivamente aos acontecimentos. O
comandante aplicou pressão lateral no manche (que comanda a inclinação das asas),
pisou forte no pedal da esquerda (que comanda o leme de direção) e reduziu um pouco
a potência do motor número 1 (também da esquerda), tentando corrigir a assimetria
causada pela potência em um motor só, que poderia fazer o avião rodar. Enquanto isso,
o copiloto manteve sua mão nos manetes, na expectativa de empurrar o da direita para
a frente, tirando-o da posição idle, procurando assim anular a suposta pane no
acelerador automático.

Apesar dos esforços de Moreno, o Fokker-100 teimava também em girar, em torno
de seu próprio eixo, no sentido horário. A proa continuava correndo para a direita.
Ambos os movimentos eram consistentes com a perda do motor daquele lado, o número
2. Não estava sendo possível manter o avião em atitude correta de voo mas, pelo
menos, o jato continuava subindo, se afastando (embora em ritmo menor do que o
normal) dos obstáculos representados pelos prédios que se estendem além da
cabeceira sul da pista de Congonhas.

Como o reverso estava em trânsito, e não travado na posição “aberto”, as conchas
voltaram a se fechar, afrouxando o feedback cable. O manete da direita ficou livre, o
que permitiu ao copiloto Martins avançá-lo até encostar no batente dianteiro. O Romeu



Kilo ganhou potência máxima (full power) e voltou a um ângulo de subida normal.
Martins fez questão de manter os manetes grudados lá na frente.

O alívio durou pouco. No sexto segundo de voo, o reverso direito voltou a ciclar,
com as conchas se abrindo lá atrás e o feedback cable recuando. Só que, agora, como a
mão do copiloto segurava ambos os manetes, os dois vieram para trás, desacelerando
as turbinas 1 e 2, a primeira pela ação inadvertida da mão esquerda de Martins, a
segunda por força do cabo de aço. Nos quatro segundos que se seguiram, a velocidade
do Fokker-100 caiu para 126 nós, um nó abaixo da V2 (velocidade abaixo da qual era
impossível a aeronave continuar subindo com apenas uma das turbinas).

Finalmente, ao perceber o manete da esquerda recuado, um dos pilotos o avançou
para meia potência e deixou o outro em idle. Isso beneficiou apenas um pouco a
performance da aeronave.

O Romeu Kilo voava agora nas seguintes condições: motor direito com potência
neutra e reverso aberto; motor esquerdo com potência abaixo da ideal para subir. Para
piorar as coisas, os pilotos não se lembraram de recolher o trem de pouso, o que
melhoraria a aerodinâmica e, por conseguinte, a sustentação da aeronave. Com o trem
recolhido, a razão de subida do Fokker aumenta em mais de 150 pés por minuto.

No Aeroporto de Congonhas, apenas uma pessoa percebeu que o reverso da turbina
do Number One se abriu após a decolagem. A testemunha foi um mecânico da Líder
Táxi Aéreo, especializado em motores a jato. Naquele instante, ele encontrava-se no
pátio do hangar da empresa.

Atentos à decolagem do Pantanal 101, que se seguiu à do TAM 402, os
controladores da torre não viram, nem ouviram, o que acontecera com o 402. E muito
menos receberam os costumeiros avisos de emergência — Mayday, Mayday —, já
que, no Fokker, Moreno e Martins, ocupados com o seriíssimo problema com que se
deparavam, nem devem ter pensado em transmitir esses avisos, coisa que, aliás, de
nada lhes adiantaria.

No momento em que o manete direito empacou na posição idle, o copiloto Martins
avisara o comandante:

— Travou, porra! Travou!
Outros quatro segundos se passaram até que, lá atrás, mais uma vez as conchas do

reverso se fecharam, permitindo que os manetes fossem movidos para a frente pelo
copiloto. Mas logo a alavanca do motor número 2 recuou bruscamente, puxada pelo
feedback cable, e voltou ao batente de idle. Nele ficou por quase dois segundos.

Solto, o reverso de empuxo do TAM 402 ciclava (abrindo e fechando) e seus pilotos
tentavam lidar com a emergência. E nenhum aviso no painel de instrumentos acusava
reverso destravado. Moreno apontou para um ponto do painel acima do para-brisa e
instruiu, agoniado:

— Lá em cima! Lá em cima, aqui também. — O comandante se referia ao interruptor
de controle (conexão/desconexão) do autothrottle, localizado no painel superior.



— Tá em off! Tá em off! — respondeu Martins.
Na verdade, o Mike Romeu Kilo era equipado de um sistema indicador de reverso

aberto (reverse deployed) e das providências que deveriam ser tomadas no caso. Só
que esse dispositivo ficava inibido a partir da velocidade de 80 nós (alcançada na
corrida de decolagem), só retomando sua função após o jato ultrapassar mil pés de
altitude, o que ainda não acontecera. Isso se baseia numa filosofia da aviação moderna,
constante do manual do Fokker-100, segundo a qual os pilotos não devem adotar
nenhum procedimento entre essas duas marcações, durante as quais os aviões decidem
sozinhos o que fazer.

A altitude de mil pés não é um marco aleatório. Abaixo deste nível, desvios de
atenção dos pilotos levam frequentemente à perda de controle, não recuperáveis por
falta de tempo, e de espaço vertical, para a correção da pane.

“Máquinas e instrumentos são menos sujeitos a falhas do que os homens”, é a base
dessa doutrina. A exceção fica por conta de fogo a bordo ou superaquecimento dos
motores, o que não era o caso naquele momento. Apenas nessas duas hipóteses o limite
além do qual os pilotos deviam agir caía para 400 pés.

Aparentemente burra, a filosofia tinha sua lógica. No caso específico do voo 402, se
os pilotos não ficassem duelando com os manetes e com o autothrottle, e o trem de
pouso e os flaps fossem recolhidos, procedimentos indicados para o caso, a turbina
número 2 permaneceria em idle e a da esquerda (número 1) forneceria potência
necessária para que o Marília 402 desse a volta ao redor de Congonhas, solicitasse à
torre um pouso de emergência e aterrissasse na mesma cabeceira da qual decolou.

Como o Fokker-100 tem as duas turbinas fixadas na fuselagem, próximas uma da
outra, a assimetria era administrável. Quanto ao trem de pouso, este seria baixado
quando o Romeu Kilo estivesse em atitude normal de voo.

As conchas do reverso ciclando, ou mesmo abertas, não representariam arrasto
aerodinâmico suficiente para impedir que a aeronave se mantivesse no ar. Só que a
pane de reverso aberto deixara de ser treinada pelos pilotos da TAM (por
recomendação da própria Fokker), 16 meses antes, sem contar que os segundos que
Moreno e Martins tiveram para pensar e agir, no Dia das Bruxas, foram extremamente
escassos.

Um princípio de engenharia diz que nenhuma estrutura é mais forte do que a sua
parte mais fraca. Na quarta abertura do reverso, num momento em que o copiloto
Martins, com o braço esticado, usava toda a sua força para segurar, na marra, ambos os
manetes na frente, o elo mais frágil do feedback cable, uma junção macho/fêmea
chamada turnbuckle, se desconectou. Deixara de existir a última, e a mais simples, das
defesas do Mike Romeu Kilo contra os efeitos da abertura do reverso no ar.

O Number One passou a voar no pior dos cenários: motor da esquerda empurrando o
avião para a frente a plena potência. O da direita, para trás, também com toda sua
força. O reverso parou de ciclar e suas conchas permaneceram abertas. O trem de
pouso continuou baixado e os flaps se mantiveram a 8 graus.



A capacidade do PT-MRK de continuar voando fora eliminada. Uma catástrofe
tornara-se inevitável. O Marília 402 desabava, girando sobre seu próprio eixo,
enquanto o comandante Moreno, num último ato de desespero, forçava o manche no
sentido contrário.

José Antônio Moreno e Ricardo Luís Gomes Martins haviam sido traídos por uma
armadilha montada pelo próprio avião que pilotavam. A altitude máxima atingida pelo
voo 402 foi de apenas 129 pés (40 metros), o equivalente aproximado a um prédio de
13 andares.

A velocidade se deteriorava à razão de 2 nós por segundo. O alarme stick shaker,
que indica um estol (perda de sustentação) iminente, soou no cockpit. Finalmente o
estol ocorreu e o avião deixou de ser um avião. O nariz começou a tremer e a estrutura
se precipitou em direção ao solo, como se fosse uma faca, a asa da direita apontando
para o chão; a da esquerda, para o céu. O alarme permaneceu soando até o fim.

— Ai, meu Deus do céu! — As últimas palavras do comandante Moreno, o homem
que nasceu para voar e morreu como queria, foram captadas pelos microfones do CVR
(Cockpit Voice Record , gravador de vozes do cockpit). Ao mesmo tempo, o aviso de
proximidade com o solo (GPWS), com sua voz metálica e desprovida de emoção, dizia
em tom monocórdio:

— Don’t sink, don’t sink (Não afunde, não afunde).
O copiloto Martins disse apenas:
— Não.





Percurso do voo 402 da decolagem até a queda no Jabaquara

Desde que as rodas do trem de pouso do PT-MRK, o jato azul da TAM, se
descolaram da pista de Congonhas, os passageiros e comissários de bordo haviam
visto, sentido, ouvido e sofrido cada passo da tragédia.

Sentiram a vibração na cauda quando o reverso se abriu, ouviram a redução do ruído
da turbina da direita quando o feedback cable trouxe a potência para marcha lenta. Os
que estavam do lado direito viram suas asas apontando para o chão. Os do outro lado
viram-nas apontando para o céu. Sentiram e ouviram os motores acelerando e
desacelerando. Sentiram o avião girando no sentido horário.

Aqueles que tiveram coragem de manter os olhos abertos viram a terra se
aproximando. Provavelmente todos souberam que iriam morrer. Mas jamais se saberá
o que cada um disse, como cada um reagiu, qual foi o último pensamento de cada um.

O voo 402 da ponte aérea São Paulo-Rio terminou em um conjunto de casas da
bucólica Vila Santa Catarina, no bairro do Jabaquara.





Cenário da tragédia (Foto: Antônio Gaudério/Folhapress)

Moreno e Martins morreram sem saber o que havia acontecido nos mecanismos do
jato que pilotavam. Não tiveram tempo, nem haviam sido instruídos, para anular a pane
que os atingiu.

Do solo ao solo, o Mike Romeu Kilo voou apenas 24 segundos.



CAIU UM AVIÃO EM SUA CASA

Jorge Tadeu saíra de casa, a de número 65 da rua Luiz Orsini, pouco antes das sete
da manhã. Além de ser jornalista, ele ensinava português numa escola próxima. Às
08h40, Jorge estava no meio de uma aula quando foi interrompido:

— Seu irmão está no telefone — a moça da secretaria entrou apressada na sala. —
Quer falar com você. Urgente!

Quando Jorge atendeu, Mauro, o irmão, não perdeu tempo:
— Caiu um avião lá na rua, bem em cima de sua casa — fulminou. — Papai e

mamãe conseguiram escapar e foram levados pro pronto-socorro do Jabaquara.
Os pais deles, Arnaldo, 66 anos, e Natividade, 62, que moravam no número 69 da

ladeira, duas casas abaixo da de Jorge Tadeu, tinham acabado de descer para o térreo
de seu sobrado quando uma das três unidades do trem de pouso do Mike Romeu Kilo
irrompeu pela parede do quarto e foi parar na cama do casal. Arnaldo sofreu apenas
queimaduras em um dos braços, resultado de um esguicho de combustível em chamas, e
sua mulher saiu ilesa do desastre.

Apavorado e esbaforido, Tadeu levou apenas alguns minutos para chegar à Luiz
Orsini. A rua parecia ter sido bombardeada. A asa direita do Fokker-100 cortara,
como se fosse uma enorme foice, o lado par da ladeira. Por todos os lados havia fogo,
destroços das casas e do avião, corpos e pedaços de corpos espalhados.

Logo começaram a chegar ambulâncias, viaturas policiais e carros do Corpo de
Bombeiros e da Defesa Civil. Curiosos surgiam de todos os lados. Foi preciso muito
esforço dos policiais para afastá-los.





Equipes de resgate trabalham nos destroços (Foto: José Luís da Conceição/Agência O Globo)

Depois de mostrar, do terraço de Congonhas, ao filho Samir, de 7 anos, vários
aviões decolando e pousando, Sandra Assali, mulher do médico José Abu, um dos
passageiros do voo 402, voltou com o menino para o carro. Samir tinha consulta
marcada no dentista.

Sandra partiu, contornou o platô do aeroporto, sentido bairro do Paraíso. Estava em
São Judas quando parou num semáforo. Lá ela viu, primeiro pelo retrovisor, depois
olhando para trás, uma explosão. Mas não imaginou que fosse a queda de um avião,
muito menos o do marido.

Quando acontece uma catástrofe, as emissoras de rádio e TV ficam sabendo em
questão de minutos. São ouvintes e telespectadores que ligam, às vezes gente da
própria polícia ou do Corpo de Bombeiros. Sem contar que o pessoal das redações
está permanentemente sintonizado nos concorrentes.

No momento em que um deles informa o fato ao público, os outros também
despacham suas equipes para o local. Não raro, chegam junto com o pessoal de
resgate.

Naquela quinta-feira, 31 de outubro de 1996, as primeiras notícias deram conta de
que o jato da TAM que caíra no Jabaquara ia para Brasília, voo por sinal antes
programado para o Number One. O plantão do Jornal Hoje, da TV Globo, por
exemplo, informou isso, embora salientando que o destino do avião não tinha sido
confirmado. Mas quem ouviu no rádio, ou viu na TV, passou adiante, convicto:
Brasília.

Guiando o carro, Silvia viera triste para casa, sentida porque seu marido, o
engenheiro William Arjona, entrara no terminal de embarque sem olhar para trás em
despedida. Mas logo ela se esqueceu do detalhe ao se lembrar de que iria buscá-lo em
Congonhas às 19h30. Sem contar que os dois voariam para a Europa no dia seguinte.

Já no apartamento, Silvia foi tomar banho. Estava sob o chuveiro quando a
empregada bateu na porta do banheiro. Disse que, ao interfone, uma vizinha insistia em
falar com ela.

— Eu retorno a ligação assim que sair — respondeu Silvia. Mas, quando terminou o
banho, já encontrou a vizinha na sala, muito nervosa.

— Amiga, o que é que houve?
A resposta foi outra pergunta.
— O William viajou?
— Sim, para o Rio. Foi pela TAM. E volta à noite.
— Puxa, ainda bem — a outra se acalmou um pouco. — Acabo de ver um acidente

horrível na TV, com diversos mortos — prosseguiu. — Justamente um avião da TAM.
Mas foi o voo de Brasília.

— O William foi pro Rio — Silvia confirmou, sem disfarçar o alívio.



Quando chegou com Samir ao consultório do dentista, Sandra Assali foi informada
pelo profissional, doutor Cassiano, que um avião que ia de São Paulo para Brasília
acabara de cair. Sandra se assustou um pouco, mas, como Abu tinha ido para o Rio,
não quis saber detalhes do acidente. O dentista deu início à consulta programada.

Maria Guiomar, mulher de Carlos Mário, funcionário do Unibanco que viajava para
o Rio com sete colegas, ficou sabendo do acidente pela televisão. Sua filha Mariana,
de 8 anos, ao acordar ligara o aparelho de seu quarto.

Guiomar, que acabara de chegar do Aeroporto de Congonhas, escutou a vinheta do
plantão do Jornal Hoje e foi ao quarto da filha ver. A emissora anunciava que um
avião da TAM caíra após decolar de Congonhas. O estômago de Guiomar se contraiu.
Mas o telejornal informou que o avião acidentado ia para Brasília. Brasília… Maria
Guiomar pôde relaxar um pouco.

Durante a noite de quarta para quinta-feira, em sua fazenda, o vice-prefeito de Mogi
Mirim, José dos Santos Moreno, pai do comandante Moreno, sonhou com a queda de
um avião. Como era seu aniversário (fazia 56 anos), iria almoçar com amigos na
cidade. Os companheiros queriam levantar seu ânimo. Ele perdera o filho mais velho
39 dias antes e, logo em seguida, uma eleição para prefeito por apenas 15 mil votos.

Antes de ir para Mogi, o fazendeiro desceu até o tanque de piscicultura da fazenda
para tratar dos peixes. Ele criava pacus e tilápias. Sua mulher, Orcinda, em casa, a
apenas 50 metros do tanque, fazia seu trabalho doméstico escutando rádio.

Por volta das 08h45, Orcinda ouvia a Jovem Pan, quando a emissora informou que
um jato da TAM caíra indo para Brasília. Orcinda Moreno, que tinha pavor de aviões
(jamais entrara em um deles), sabia que o filho ia fazer a ponte aérea para o Rio. Ela
ficou trêmula, mas não entrou em pânico. Rezou pelas vítimas, sem saber que acabara
de perder seu segundo filho em pouco mais de um mês. E resolveu ligar para a nora,
Mariangela, mulher do comandante Moreno.

Em sua casa, na Mooca, Mariangela não tivera notícias de nenhum acidente quando a
sogra chamou. Mas o marido estava indo para o Rio, na ponte aérea, devendo voltar
antes do almoço. Ela se despediu de Orcinda e ligou para a TAM. Encontrou todos os
ramais da empresa ocupados. Eram parentes de pessoas em viagem para Brasília
querendo informações.

Pela TV, Mariangela foi mais uma a tomar conhecimento da versão Brasília.
Parentes e colegas do comandante Moreno começaram a telefonar, sondando,
perguntando por ele. Ela respondia rápido, para que a linha ficasse livre e o marido
pudesse chamar do Rio, tranquilizando-a.

Naquele instante, José Antônio Moreno estava morto, preso aos destroços
fumegantes de seu cockpit na ladeira da rua Luiz Orsini.



EU QUERO UM NOVO PAI

No caminho entre o consultório do dentista e sua casa, Sandra Assali ouviu no rádio
do carro o noticiário da Jovem Pan. Naquele momento a emissora fazia uma correção,
informando que o voo da TAM acidentado ia para o Rio e não para Brasília.

Sandra deduziu imediatamente que devia ser o avião de Abu. Mas fez das tripas
coração para continuar dirigindo com calma, como se nada tivesse acontecido, para
não assustar o filho Samir. Este, sentado no banco de trás, não escutara ou não
entendera a notícia.

Foi também pela Jovem Pan que Orcinda, mãe do comandante Moreno, ficou
sabendo, na fazenda em Mogi Mirim, que o voo do desastre era o do Rio.
Descontrolada, ela começou a jogar panelas para todos os lados da cozinha. Gritou
para o marido, que, no tanque próximo, cuidava dos peixes:

— Zé, corre aqui!
Os berros e a barulheira assustaram José dos Santos Moreno. Ele largou tudo e subiu

para a casa. Ligou a TV na Globo. Soube então que o desastre ocorrera com o voo 402,
da ponte aérea, e que o avião era pilotado pelo comandante Moreno, seu filho. Todos
os passageiros e tripulantes haviam morrido.

Ao ver, em mais uma entrada do plantão do Jornal Hoje, que o jato caíra indo para
o Rio, Maria Guiomar telefonou para Ivonete, secretária do setor do Unibanco onde
seu marido, Carlos Mário, trabalhava.

— Calma, Gui — Ivonete tentou tranquilizá-la. — Não há certeza de nada.
Mas, aos poucos, a TV foi dando outros detalhes. Mesmo achando que só podia ser

mesmo o voo de Carlos Mário, Guiomar chamou várias vezes o celular dele. Não
surgia nem a mensagem da caixa postal. A ansiedade transformou-se em prostração
quando o telejornal confirmou que não havia sobreviventes. Pouco depois, Maria José,
irmã de Guiomar, disse por telefone que ouvira o nome de Carlos Mário na relação de
passageiros divulgada por uma rádio.

Em Belo Horizonte, o professor Fernando Lobo Vaz de Mello, da Escola de
Engenharia da UFMG, ao saber que um avião da ponte área caíra ao decolar de
Congonhas, entrou em contato com o escritório de seu filho, na Anderson Consulting,
em São Paulo.

— O Alexandre está aí?
— Não, senhor — informou um funcionário. — Houve um acidente de avião e o

trânsito está todo engarrafado.
Ligando o rádio, Fernando não levou muito tempo para saber a verdade. A lista de



mortos estava sendo divulgada e Alexandre Magalhães Vaz de Mello era um deles.





Alexandre tinha 27 anos (acervo da família)

Meio anestesiado pelo impacto da notícia, Fernando Lobo ficou pensando na melhor
maneira (se é que havia uma maneira melhor ou pior de fazer aquilo) de dar a notícia à
sua mulher, Maria da Conceição. “Como é que se diz para uma mãe que o filho dela, de
27 anos, morreu em um desastre de avião?”

Não foi preciso avisá-la. De sua casa, a empregada ligou:
— Caiu um avião em São Paulo. A dona Conceição viu que o Alexandre tava lá

dentro.

Em Uberlândia, Lalaide Manhães, cujo marido, o anestesista Walter Luiz Manhães,
tinha saído de madrugada para pegar um voo com conexão para o 402 em São Paulo,
assim que soube do acidente, fez uma chamada para o gerente local da TAM. O
funcionário desconhecia o fato, ou fingiu desconhecer. Lalaide só tomou conhecimento
da morte de Walter ao ver o nome dele, escrito e falado, na televisão.

Quando a vizinha lhe disse que um voo da TAM para Brasília caíra ao decolar de
Congonhas, Silvia Arjona ligou para o celular do marido. Àquela altura ele já teria
chegado ao Rio. Mas a ligação caiu na secretária eletrônica, com a voz de William
dizendo:

— Ligarei em seguida.
Enquanto tentava o celular, Silvia continuou vendo, na TV, o noticiário do acidente.

De repente, o locutor disse: “O jato, um Fokker-100, ia para o Rio. Era o voo 402 da
TAM, das 08h20 da manhã.”

Silvia Arjona ainda teve esperanças de que seu marido tivesse pegado o voo do
horário anterior. E ficou esperando que ele ligasse. Então a TV deu a lista dos
passageiros do avião acidentado.

William Arjona Chong foi o antepenúltimo.

Depois que Orcinda, sua sogra, telefonou de Mogi Mirim dizendo que um avião da
TAM caíra, Mariangela, mulher do piloto Moreno, manteve seus olhos grudados na
TV. Até que a repórter Eleonora Pascoal, da TV Globo, disse claramente: —
comandante Moreno.

Comandante Moreno… comandante Moreno… comandante Moreno… era só o que
Mariangela ouvia. O nome do marido martelando sua cabeça. Enquanto isso, o telefone
da casa não parava de tocar. A única coisa que lhe ocorreu foi jogar o telefone na
televisão. Quem sabe, se os dois aparelhos explodissem, a notícia explodiria com eles.

No local da queda do Mike Romeu Kilo, as equipes de socorro já tinham certeza de
que nenhum tripulante ou passageiro do jato poderia ter sobrevivido ao impacto. Os
corpos já estavam sendo colocados, lado a lado, na ladeira, cobertos por sacos de lixo.
Mas poderia haver mais gente ferida, ou mesmo morrendo, nas casas atingidas. A
busca por vítimas era frenética.

Por mais inacreditável que pudesse parecer, e apesar do cenário de destruição,



apenas uma pessoa em terra fora comprovadamente morta pela queda do avião: o
pedreiro Tadao Funada, atingido pelo Fokker quando consertava o telhado de um
prédio.

Havia também um homem desaparecido, o professor Marco Antônio Oliveira, que se
presumia estar soterrado sob a laje de sua garagem. Seu sócio, o vendedor de peças
Dirceu Barbosa Geraldo, fora levado para o hospital com o corpo quase todo
queimado e prognósticos sombrios de sobrevivência.

Um pacote com quase 4 quilos de cocaína, caído do porão destruído da aeronave,
fora encontrado na calçada em frente à casa do jornalista Jorge Tadeu, uma das
atingidas pela asa direita do avião. Policiais do 35o Distrito Policial cismaram que a
droga pertencia ao jornalista. Começaram a interrogá-lo a respeito, para grande
irritação de Tadeu.

Só quando o delegado Romeu Tuma Jr., uma das autoridades policiais presentes na
cena do desastre, foi notificado do fato, e percebeu a tolice que seus subordinados
estavam fazendo, é que Tadeu foi deixado em paz. O jornalista pôde então se juntar aos
que procuravam o professor, cujo corpo afinal foi encontrado.

Em Presidente Venceslau, o velho piloto Artêmio Godoy só soube à tarde que seu
grande amigo e colega aviador, Ernesto Igel, estava entre as vítimas do 402. Quem deu
a notícia, por telefone, foi o próprio Pery Igel, pai de Ernesto.

Cristiane, noiva do engenheiro Alexandre Magalhães Vaz de Mello, que viajara
cedo para Porto Alegre, só foi notificada de sua morte por volta das 17 horas. Foi
preciso que um psicólogo a acompanhasse no voo de volta a São Paulo.

Sandra Assali chamou o pediatra de seus dois filhos, Samir e Rafaela, para estar
presente na hora de ela revelar às crianças que o pai, Abu, havia morrido. Naquele
momento, a casa estava repleta de amigos e parentes, e a revelação foi feita na
privacidade do quarto do casal.

Rafaela, de apenas 4 anos, ainda não tinha noção da morte. Foi correndo contar para
as pessoas na sala que sua mãe estava dizendo que “o papai morreu”.

A reação de Samir foi de fúria.
— Você vai lá na rua — ele berrou com Sandra — e traz alguém igualzinho ao meu

pai.



RITOS DA MORTE

Caminhões-baú do serviço de cargas da TAM foram usados para levar os corpos
para o IML. Enquanto isso, funcionários da empresa começaram a entrar em contato
com as famílias dos passageiros e tripulantes. Os que quiseram foram levados para o
Golden Flat, um hotel próximo ao Aeroporto de Congonhas, onde receberam cuidados
de psicólogos, padres, pastores e rabinos.

Embora o total de mortos (contando as pessoas atingidas em terra) do acidente fosse
de 98, o Instituto Médico Legal informou que havia 101 vítimas fatais. No início da
tarde de sexta-feira, dia 1o de novembro, o IML confirmou a identificação de cinquenta
cadáveres, feita com o auxílio de parentes e o recurso de fitas de vídeo produzidas no
necrotério e mostradas no Golden Flat. Os demais corpos estavam em condições que
não permitiam um reconhecimento visual. Exames de arcada dentária e de DNA teriam
de ser usados.

A jornalista e escritora Regina Lemos Valério foi identificada por seu irmão,
comandante Ronaldo Jenkins de Lemos, coronel-aviador reformado da FAB e ex-piloto
da Varig e da própria TAM. Em 1996, Jenkins era consultor de empresas de seguro,
perito justamente em acidentes aéreos.

O corpo do comandante do Mike Romeu Kilo, José Antônio Moreno, também não
estava muito desfigurado. Pôde ser reconhecido, visualmente, por um cunhado e um
primo.

Na tarde de sábado, Dia de Finados, mais cinco vítimas foram identificadas. Nessa
ocasião, o IML corrigiu o número de mortos, reduzindo-o para 98. Em 4 de novembro,
segunda-feira, só restavam cinco corpos no necrotério. No dia seguinte, terça, mais um
foi reconhecido e amostras de sangue e de cabelos dos quatro remanescentes
encaminhadas para exame de DNA.

Sandra Assali foi pessoalmente ao IML tentar localizar o corpo de seu marido, o
médico José Rahal Abu Assali. Aquele que lhe pareceu mais semelhante tinha o crânio
“explodido”, a face totalmente deformada, faltava-lhe a perna esquerda do joelho para
baixo, assim como a mão esquerda, onde ela poderia encontrar a aliança de casamento.
Sandra achou que era Abu, mas não quis garantir isso.

Por fim, com a presença no necrotério de outros familiares e amigos, incluindo
colegas médicos do doutor Abu, chegou-se à conclusão de que se tratava mesmo dele.
Abu foi transferido e velado na catedral ortodoxa de São Paulo, onde havia se casado
com Sandra e onde seus filhos foram batizados. O enterro aconteceu no Cemitério São
Paulo.

O professor Marco Antônio Oliveira, morador da casa 77 da Luiz Orsini, foi



enterrado no Cemitério Getsêmani. No mesmo local, foi sepultado Ernesto Igel. Seu
pai, o empresário Pery Igel, fez questão de consolar os amigos do filho. O enterro do
anestesista Walter Manhães, marido de Lalaide, aconteceu em Uberlândia.

Uma multidão compareceu ao sepultamento do comandante José Antônio Moreno,
em Mogi Mirim, no Dia de Finados. Seu caixão foi fazer companhia, no túmulo, ao do
irmão mais moço, João Luis, morto de câncer 39 dias antes. O vice-prefeito José dos
Santos Moreno e sua mulher, Orcinda, puderam chorar ao mesmo tempo os dois filhos.
Mariangela Gardinali Moreno despediu-se do marido, do qual a filha, Brenda, de 2
anos, jamais iria se lembrar.





Noventa e nove pessoas morreram na queda do voo 402 (Foto: José Luís da Conceição/Agência O Globo)

A última vítima só veio a falecer quase um mês após o acidente. Com três quartos da
superfície do corpo queimados pelas chamas do Fokker-100 na calçada da Luiz Orsini,
Dirceu Barbosa Geraldo, 39 anos, vendedor de autopeças e sócio do professor Marco
Antônio Oliveira, foi no início internado no Hospital do Jabaquara. Mais tarde, a TAM
o transferiu para o Albert Einstein, onde ele morreu no dia 28 de novembro de 1996.

Com a morte de Dirceu, o número de vítimas fatais do Mike Romeu Kilo elevou-se a
99, passando o 402 a ser o terceiro maior desastre da aviação brasileira até então,
atrás apenas da queda de um Boeing 707 da Varig, em Paris, em julho de 1973, e de
outro Boeing, só que 727 e da Vasp, nas proximidades de Fortaleza, em julho de 1982.

Esse ranking sinistro só seria alterado dez anos mais tarde.



FATOS E VERSÕES

No dia da queda do voo 402, os noticiários das emissoras de rádio e TV
praticamente só falaram do desastre, com várias interrupções da programação normal
para a entrada de edições extraordinárias. Os jornais da manhã seguinte dedicaram
páginas e mais páginas a textos e fotos dos destroços do Fokker-100, assim como dos
corpos enfileirados na calçada da rua Luiz Orsini.

“Morte no voo 402”, foi o título da capa da edição no 1.469 da Veja. Vendeu 264
mil unidades só nas bancas. Perdeu apenas, e mesmo assim por uma diferença de
apenas 400 exemplares, para a histórica entrevista de Pedro Collor, quatro anos e meio
antes, que dera início ao episódio do impeachment de seu irmão, Fernando Collor de
Mello.

Especulações as mais diversas não faltaram na mídia sobre a tragédia do Jabaquara.
A TV Globo informou que, antes de bater, o comandante José Antônio Moreno dissera
à torre de controle de Congonhas que iria livrar a escola. Havia realmente uma escola
próxima ao local do acidente. Só que Moreno jamais teve tempo de ver onde iria cair e
muito menos meios para alterar a trajetória de queda do avião.

Uma das versões, sem nenhum embasamento técnico, foi a de que um aparelho
celular ligado dentro do Fokker teria interferido no sistema eletrônico de comando da
aeronave. Em reação a essa hipótese, o presidente Fernando Henrique Cardoso decidiu
proibir o uso de celulares a bordo dos aviões de passageiros. Simultaneamente, a
polícia de São Paulo informou que iria rastrear todas as ligações feitas pelos
passageiros nos segundos que antecederam o acidente.

Se os desastres aéreos têm enorme repercussão na mídia, o mesmo não acontece
quando as causas do acidente são descobertas pelos órgãos de investigação. Sai apenas
uma chamadinha na primeira página dos jornais, remetendo a uma pequena matéria no
bojo do exemplar. Esse foi também o caso do voo 402, quando o Cenipa concluiu seu
laudo, em dezembro de 1997.

A abertura do reverso logo após a decolagem foi confirmada na leitura do FDR, uma
das duas caixas-pretas do avião. E corroborada pelo depoimento do mecânico de
motores da Líder Táxi Aéreo, que testemunhou o exato momento em que a pane
aconteceu.

O defeito no relé que deixou o reverso em trânsito após o pouso em Congonhas,
quando o Romeu Kilo aterrissou vindo de Curitiba, foi descoberto durante a perícia
dos destroços. Estudos técnicos e simulações feitos no CTA (Centro Técnico
Aeroespacial), em São José dos Campos, confirmaram isso.

Ainda segundo o Cenipa, os pilotos (Moreno e Martins), além de não perceberem a



abertura do reverso, situação para a qual não foram treinados, brigaram
desesperadamente com os manetes, pois julgavam que a pane era no autothrottle
(acelerador automático). Em consequência dessa luta, o cabo de retorno (feedback
cable) do manete da direita se rompeu.

Se o comandante e o copiloto tivessem ficado quietos, esperando, sem tocar nos
comandos, o avião atingir uma altitude segura — o que fatalmente iria acontecer, pois a
razão de subida era positiva —, teria sido possível retornar a Congonhas. Ou seja, um
relé defeituoso, uma junção frágil entre duas partes de um cabo de aço e a ausência de
treinamento da tripulação para aquela conjuntura específica derrubaram o voo 402.



EPÍLOGO

Entre o momento em que comecei a pesquisar o voo 402 e o dia em que escrevo este
epílogo, já se passaram quase três anos. A queda do Mike Romeu Kilo no Jabaquara já
terá completado 15 anos quando o livro alcançar o público.

Ao escrever Caixa-preta e Plano de Ataque, ambos também sobre tragédias aéreas,
descobri que algumas famílias de vítimas não gostam de falar sobre os acidentes, pois
isso lhes traz más recordações e sofrimentos. Outras, ao contrário, se sentem bem em
relembrar os filhos, pais, maridos e mulheres que perderam. Gostam também de
conversar sobre quedas de outros aviões e de estudar suas causas. Não raro, esses
núcleos se reúnem em associações que juntam pessoas ligadas a outros desastres
aéreos que acontecem no Brasil.

Para alguns grupos de parentes dos mortos no voo 402, reverso, feedback cable,
autothrottle, manetes, flaps, doublechimes etc. são termos com os quais lidam com
intimidade. Sem se dar conta disso, acabam se tornando peritos em acidentes aéreos,
principalmente naquele que lhes alterou para sempre a vida.

No sábado, 18 de agosto de 2007, visitei, em Belo Horizonte, o casal Maria da
Conceição e Fernando Vaz de Mello, pais de Alexandre Magalhães Vaz de Mello, que
morreu no Romeu Kilo dois meses antes de seu casamento. Fernando é um desses que
estudam a fundo as causas do acidente. Engenheiro, tal como o filho e a ex-futura nora,
Cristiane, Fernando Mello já escreveu diversos artigos e ensaios sobre o voo 402.

Em seus trabalhos, Fernando culpa a Fokker Services, por ter aconselhado a
desativação do sistema principal do reverso do Fokker-100; a TAM, por treinamento e
manutenção deficientes; os pilotos do PT-MRK, por imperícia no manejo da aeronave;
e a Aeronáutica, por sonegação de informações.

Alexandre deixou uma irmã, Luciana, que tinha 22 anos na data da tragédia e que
hoje faz a alegria dos pais com os netos que lhes deu: Júlia, nascida em 2002;
Fernanda, em 2005.

Em 1o de dezembro de 2007, almocei com Sandra Assali, viúva do doutor José
Rahal Abu Assali e mãe de Samir e Rafaela. Após o almoço, fui ao brechó que Sandra
tinha em São Paulo. Lá, conheci Rafaela, então com 15 anos. Em 17 de fevereiro de
2008, durante um culto ecumênico em memória de vítimas da aviação brasileira,
celebrado num local próximo ao Aeroporto de Congonhas, fui apresentado, pela mãe, a
Samir, 18 anos.

Sandra agora é presidente da Abrapavaa (Associação Brasileira dos Parentes e
Amigos de Vítimas de Acidentes Aéreos). Fechou o brechó e se dedica em tempo



integral à instituição. É feroz crítica da TAM, empresa que processou na justiça, tal
como fez, nos Estados Unidos, com a Northrop Grumman, fabricante do reverso do
Fokker-100. Ganhou ambas as causas.

Maria Guiomar, viúva do funcionário do Unibanco Carlos Mário Fournier Vieira,
conversou comigo ao telefone. Ao morrer, Carlos deixou um casal de órfãos, de 8 e 5
anos. De repente, Guiomar, assim como aconteceu com Sandra Assali, transmudou-se
em pai e mãe ao mesmo tempo.

Como a confecção de roupas de couro que possuía à época dava apenas para cobrir
seus gastos pessoais, e, com a morte do marido, passou a receber pensão do INSS,
Maria Guiomar teve de direcionar sua vida para um rumo diferente. Formada em
administração de empresas, ela hoje trabalha no mercado financeiro.

William Arjona sempre dizia para sua mulher, Silvia, que um dos seus desejos era o
de que, após sua morte, seu nome fosse lembrado. Embora não esteja aqui para ver,
essa vontade se concretizou.

Responsável por 20% da energia elétrica consumida no Mato Grosso do Sul, a
Usina Termoelétrica William Arjona foi inaugurada, em 2001, pelo presidente
Fernando Henrique. Mas a lembrança do nome não para aí. Eleito o melhor levantador
do voleibol argentino, o brasileiro William (Willy) Arjona, caçula de Silvia e
William, joga no Bolivar, na província de Buenos Aires. Sua foto e seus feitos estão
constantemente na imprensa local.

Nos inúmeros e-mails que troquei com Silvia, ela sempre fala com orgulho e
admiração do marido morto no voo 402, do filho Willy e das “meninas”, Silvana, 42, e
Daniela, 38. Fala também com carinho dos netos, Guilherme e Gabriela, que seu
marido não chegou a conhecer.

Jorge Tadeu da Silva, cuja casa e a dos seus pais foram atingidas pelo Mike Romeu
Kilo, continua morando no mesmo lugar, no 65 da ladeira da Luiz Orsini de Castro.
Tadeu é grande interessado em desastres de aviões, principalmente o do voo 402. Tem
um site na internet que trata do assunto.

Na tarde de sábado de 1o de dezembro de 2007, fui visitá-lo. Vi que as casas do
lado ímpar da rua, cortadas pela asa direita do Fokker, foram totalmente reconstruídas.
Não restou nenhum vestígio da devastação provocada pelo Number One.

Mesmo sendo um dia de menor movimento em Congonhas, a todo momento nossa
conversa era interrompida pelo silvo estridente das turbinas de um jato. Conheci
também os pais de Tadeu, sobre cuja cama se estatelou um dos três conjuntos do trem
de pouso do Fokker-100.

Nessa ocasião, fiquei sabendo que os pais do professor Marco Antônio Oliveira,
que morreu soterrado pela laje da garagem do no 77 da rua, foram embora no dia em
que o céu desabou sobre a cabeça de seu filho e nunca mais voltaram ao local.

Ernesto Igel, o empresário e aventureiro das Américas, continua vivo na lembrança



de seus amigos. Um deles, o também piloto Marc Gautier, é proprietário de um
monomotor Bonanza. Conversei com ele, ao telefone, em 25 de agosto de 2008.
Através de Marc, pude chegar, um mês depois, e também por telefone, a Artêmio
Godoy, em Presidente Venceslau. Além de instrutor de Ernesto Igel, Artêmio era seu
maior companheiro e grande herói.

Com aproximadamente 70 anos, Artêmio continuava instruindo pilotos e fabricando
aviões experimentais, cujas plantas adquiria nos Estados Unidos. Em sua opinião,
“nenhuma linha aérea tem manutenção que preste”.

Grande amigo de Rolim Amaro, presidente e dono da TAM, Pery Igel não
reivindicou nenhum tipo de indenização. Também não quis vender o Cessna 180 de
Ernesto, preferindo dá-lo de presente a um dos inúmeros colegas do filho. Igel faleceu
em 1998, aos 76, dois anos após a tragédia do Romeu Kilo.

Na quarta-feira, dia 3 de dezembro de 2008, peguei um voo do Rio para Viracopos,
em Campinas. Lá, aluguei um carro e fui até Mogi Mirim, onde me encontrei com o
presidente da Câmara Municipal do município, vereador José dos Santos Moreno, pai
do comandante José Antônio Moreno.

Em uma entrevista formal, gravada em fita, ele me contou os detalhes da infância,
juventude e carreira do filho. Fazendeiro, político e cantor sertanejo, Moreno pai,
conformado, segundo ele, “por causa de sua crença em Deus”, relatou a morte de seus
dois filhos homens no espaço de 39 dias. Restaram-lhe as duas “meninas”, uma
residente em Barra do Garças, Mato Grosso, a outra, morando com o pai e a mãe.
Restou-lhe também a alegria de ver os netos crescerem.

Santos Moreno, que não guarda nenhum ressentimento da TAM, continua com seu
sítio no Paiol de Telha, além de uma casa na cidade e dois boxes no Ceasa de
Campinas. Ele me levou para conhecer sua mulher, Orcinda, que me mostrou,
orgulhosa, um retrato do filho vestido com o uniforme de piloto. Orcinda Davolle
Moreno jamais olha para o céu quando passa um avião.

Dois meses após conhecer os pais do comandante Moreno, conversei, por telefone,
com a viúva, Mariangela Gardinali Moreno. Sua filha Brenda, que tinha apenas 2 anos
e 6 meses por ocasião da tragédia, tem 16 anos, em 2010, e é estudante.

Mariangela se mudou da Mooca para Mogi Mirim, onde mora com Brenda. É uma
pessoa reservada, que não gosta de falar sobre sua vida pessoal pós-desastre. Mas
respondeu todas as minhas perguntas sobre o marido e sobre os 15 anos nos quais
conviveu com ele, como namorada, noiva e mulher.

Lalaide Manhães, viúva do anestesista Walter Luiz Manhães, me deu seu
depoimento, também por telefone, em 2 de setembro de 2008. Apesar de ser de Belo
Horizonte, ela continua morando em Uberlândia, onde viveu quase toda a sua vida de
casada.

Os três filhos de Lalaide, Walter Luiz, Maria Fabiana e Marcella Maria, têm,
respectivamente (no início de fevereiro de 2010), 41, 38 e 36 anos. Walter Luiz é



empresário; Maria Fabiana, veterinária; e Marcella, publicitária. Dos seis netos do
casal Manhães, Walter pai só conheceu o mais velho.

Quase todos os anos, no Natal, a família se reúne na casa de Lalaide. Ela faz a ceia
para os filhos e netos, ocasião em que pensa como Walter gostaria de estar presente.
No bairro Luizote, lá mesmo em Uberlândia, há uma praça com o nome do médico e
professor universitário.

Samir e Rafaela, filhos de Sandra e Abu Assali, têm agora (fevereiro de 2010) 20 e
17 anos. Embora adotados, Samir é a cara da mãe; Rafaela, a do pai. O garotinho que
exigiu que Sandra saísse à rua na noite do desastre para procurar um novo pai,
igualzinho ao dele, hoje é um jovem maduro, ótimo em idiomas, embora sofra um
pouco com as exatas. Pretende ser diplomata, com especialidade em assuntos
ambientais. Rafaela é miúda, moreninha e tem um sorriso cativante. Quer trabalhar em
relações-públicas, principalmente com eventos.

Ao ver, como eu vi, Samir conversando com parentes de vítimas de outros desastres
aéreos, percebe-se que ele já é um diplomata. Só falta ser diplomado. Rafaela é
relações-públicas desde que tinha 4 anos e dormia deitada sobre a barriga do pai,
quando este, nos fins de semana, tirava um cochilo depois do almoço. Descendente de
árabes, o doutor Abu chamava a filha de “meu quibinho”.





Uma das turbinas do Number One no local da queda (Foto: Helvio Romero/Cpdoc JB)

Quando, às 8h27 da manhã de quinta-feira, 31 de outubro de 1996, Dia das Bruxas, o
Mike Romeu Kilo decolou de Congonhas para o Rio, levava a bordo 89 passageiros.
Em sua maioria executivos e profissionais liberais, quase ninguém conhecia um ao
outro. Assim como não conheciam os seis tripulantes da aeronave e, muito menos, as
pessoas que iriam morrer sob eles, em suas casas numa ladeira do Jabaquara.

Seria ótimo se eu pudesse escrever a história de todos os 99 mortos. Mas isso,
mesmo que fosse possível, levaria muitos anos e transformaria este relato em um
almanaque. Entretanto, dando tratos à imaginação, e isso é o que não falta a um
escritor, ouso pensar que o comandante Moreno, seu copiloto Martins, os comissários
Álvaro, Flávia, Janaína, Marcelo e Maricele, a escritora Regina, o doutor Abu, o
solteríssimo Ernesto Igel, o anestesista Manhães, o bancário Carlos Mário, os
engenheiros Flávio, Alexandre e William, o pedreiro Funada, o professor Marco
Antônio e seu sócio Dirceu, caso o Mike Romeu Kilo, em vez de despencar no solo,
tivesse pousado em uma ilha deserta, poderiam ter formado um grupo alegre, fraterno e
solidário.

É essa fraternidade que une agora boa parte de seus parentes e amigos. Eles estão
sempre se vendo. Um sabe o telefone do outro, se consolam na hora em que a saudade
dói, perguntam sobre os respectivos netinhos e netinhas. É isso que torna um acidente
aéreo um evento singular. Os homens de terno e gravata, as mulheres de tailleur e os
pilotos e comissários uniformizados, passageiros e tripulantes do voo 402, agora se
conhecem através daqueles que deixaram.





TRIPULAÇÃO DO PR-GTD
 

Comandante Décio Chaves Júnior, 44 anos

Copiloto Thiago Jordão Cruso, 29 anos

Chefe de cabine Renata Souza Fernandes , 31 anos

Comissários de bordo Rodrigo de Paula Lima, Sandra da Silva Martins, Nisvan Dackson Canuto da
Silva

OCUPANTES DO LEGACY
 

Comandante Joe Lepore , 42 anos

Copiloto Jan Paul Paladino, 34 anos

David Jeffrey Rimmer, vice-presidente sênior da ExcelAire

Ralph Anthony Michelli, executivo da ExcelAire

Henry Yandre , representante da Embraer na Flórida

David Bachmann, funcionário brasileiro da Embraer

Joseph (Joe) Sharkey, jornalista especializado em aviação executiva

CONTROLADORES DE VOO
 

Suboficial João Batista da Silva, torre de São José dos Campos

Felipe Santos dos Reis , Cindacta 1, Brasília

Sargento Jomarcelo Fernandes dos Santos , 27 anos, Cindacta 1, Brasília

Sargento Lucivando Tibúrcio de Alencar, 28 anos, Cindacta 1, Brasília

Leandro José Santos de Barros , assistente de Lucivando

Francisco Roberto Agostinho Freire , Cindacta 4, Manaus

ALGUNS PASSAGEIROS DO VOO 1907 (POR ORDEM DE APARIÇÃO NO TEXTO)
 

Francisco Augusto Marques Garcia Junior, 34 anos, empresário

Valdomiro Henrique Machado, 61 anos, matemático, consultor

Hélio Antonio Godoy, 50 anos, comerciante, apaixonado por pescaria

Mozart Sant’Ana, Ronaldo Noé  e Luiz Albano, do grupo de pescadores



Foto de abertura: Jorge Araújo/Folhapress



JOE LEPORE E JAN PALADINO

Um avião a jato não é, evidentemente, uma mercadoria qualquer. Seu preço equivale
ao capital de uma empresa de médio a grande porte. Um único Airbus A380, por
exemplo, custa 300 milhões de dólares. Os bilionários que querem comprar um
Gulfstream G 650, jato executivo americano que transporta de 11 a 18 passageiros
(dependendo das exigências de conforto), e que pode voar sem escalas de Nova York a
Dubai, têm de desembolsar 60 milhões de dólares. Um Legacy fabricado em São José
dos Campos pela Embraer sai por 25 milhões.

A entrega de uma dessas joias ao comprador é uma combinação de extensa
burocracia com minuciosa verificação de especificações técnicas, acompanhadas de
chique e austero cerimonial de celebração. Ninguém vende (ou compra) uma
“empresa” de dezenas de milhões sem ao menos brindá-la com uma taça de champanha.

A ExcelAire é uma operadora de táxi aéreo com sede no Aeroporto MacArthur, em
Ronkonkoma, Long Island, Nova York. No primeiro semestre de 2006, sua frota
compreendia jatos executivos Hawkers, Lears e Gulfstreams, em cujas cabines, não
raro, havia sofás, mesas de refeição e de trabalho, internet e telefone via satélite,
janelas panorâmicas e toaletes com chuveiro. Tudo feito com acabamento de altíssimo
luxo. Elegantes comissários de bordo atendiam aos mínimos caprichos dos
passageiros.

Os aviões da companhia voam para qualquer lugar do mundo, desde uma viagem
bate pique e volta de Nova York para Boston, apenas para viabilizar um encontro
urgente de negócios, até um longo percurso intercontinental e transoceânico para
Auckland, na Nova Zelândia. Caribe, Europa, Oriente Médio, Ásia, África, Leste
Europeu… Quem manda é o freguês.

O ITA (Instituto Tecnológico de Aeronáutica) tem uma história de sucesso. Fundado
em São José dos Campos, São Paulo, no ano de 1950, quando ninguém poderia supor
que o Brasil, que nem indústria automobilística tinha na época, seria no futuro um dos
principais fabricantes mundiais de aeronaves de alto desempenho, o instituto foi
essencial na criação da Embraer (Empresa Brasileira de Aeronáutica S. A.). Esta
iniciou suas atividades, também em São José, em 1969, valendo-se principalmente da
mão de obra altamente qualificada formada pelos engenheiros do ITA.

Em seus mais de 40 anos de vida, a Embraer teve altos e baixos. Atualmente
ocupando a terceira posição no ranking do setor (perdendo apenas para as gigantes
Boeing e Airbus), a empresa, no início estatal, quase faliu em meados dos anos 1990,
sendo por isso privatizada. Desde então, descontados os períodos de crise econômica



mundial, a Embraer nunca mais deixou de crescer, tanto em produção como em
qualidade e prestígio.

O Embraer Legacy foi apresentado ao público na Exposição Aero Sport, em
Sorocaba, São Paulo, em junho de 2001. Baseado no Embraer 135, exibia vários
aprimoramentos, inclusive tanques extras de combustível e winglets — uma graciosa
dobra para cima, em forma de lâmina, com um ângulo de aproximadamente 80 graus —
na ponta de cada asa. Seu sistema aviônico (conjunto de instrumentos eletrônicos de
comunicação, navegação, monitoramento do voo e indicadores meteorológicos) incluía
um sofisticado TCAS.

Sistema de Alerta e Prevenção de Colisões, o TCAS (Traffic Collision Avoidance
System) passa à tripulação avisos sobre um possível tráfego aéreo em sentido
contrário, aproximadamente quarenta segundos antes que o choque possa acontecer.
Além de alarmes visuais e sonoros, o TCAS se encarrega de indicar aos pilotos as
manobras necessárias para evitar a colisão. Em resumo, o TCAS permite que
aeronaves voando uma em direção a outra “conversem” entre si, como que dizendo:
“Você sobe e eu desço.”

Para que o TCAS funcione, é preciso que ambos os aviões sejam equipados com o
aparelho e que, obviamente, estejam ligados. É preciso também que os transponders
(sistema que emite sinais para os controladores em terra, indicando dados do voo e
identificação da aeronave) tenham sido ativados. Sem transponder, um avião, além de
se tornar quase um OVNI, perde seu TCAS e torna-se uma ameaça pairando no ar. Não
foi à toa que uma das primeiras providências dos pilotos camicazes do 11 de setembro
foi desligar os transponders dos quatro Boeings que sequestraram.

Após as negociações de praxe, a empresa de táxi aéreo ExcelAire decidiu comprar,
da Embraer, jatos EMB-135BJ Legacy para incorporá-los à sua frota. A entrega da
primeira unidade foi combinada para a última semana de setembro de 2006. Para
trasladar o avião de São José dos Campos para Fort Lauderdale, na Flórida, com
escala em Manaus, o setor operacional da ExcelAire escolheu os pilotos Joseph (Joe)
Lepore, 42 anos, e Jan Paul Paladino, 34.

Joe Lepore, um americano naturalizado, nascido na Itália, casado e pai de dois
filhos, residente em Bay Shore, Nova York, era piloto comercial desde 1982. Seu
currículo exibia quase 10 mil horas de voo. Já passara por duas emergências pilotando
Gulfstreams, sendo uma delas a rachadura de um para-brisa.

Jan Paladino, com metade do tempo de profissão, já voara mais de 6 mil horas,
sendo 368 em jatos Embraer da American Eagle Airlines, 51 como copiloto e 317
como comandante. Mas não possuía experiência específica no Legacy. Nascido na
própria Long Island, de pai argentino e mãe espanhola, Paladino, casado havia dois
anos, não tinha filhos.

Lepore foi escolhido para comandar o voo de São José dos Campos para Fort
Lauderdale, embora sua experiência com aviões da Embraer fosse quase nenhuma. Mas



era veterano na ExcelAire, estando lá havia cinco anos, pilotando diversos tipos de
jatinhos. Seu companheiro, Jan Paladino, acabara de entrar na empresa.

Antes de vir para o Brasil, onde jamais haviam estado, os dois treinaram na
FlightSafety International, em Houston, no Texas, num curso de três semanas,
basicamente em simuladores de voo (com especificações similares, mas não idênticas,
às do Legacy), curso esse patrocinado pela Embraer. Foi nessa ocasião, lá mesmo em
Houston, que Joe Lepore e Jan Paladino se conheceram.

Após o treinamento na FlightSafety, e antes da viagem para São José dos Campos
para pegar o novo avião, Lepore e Paladino, acompanhados de instrutores da Embraer,
pilotaram um Legacy “de carne e osso”, num percurso de ida e volta, de 4,1 mil km e
cinco horas e meia de voo, entre Fort Lauderdale e Kansas City.

Os pilotos chegaram ao Brasil na segunda-feira, 25 de setembro, e tinham previsão
de volta, pilotando o Legacy novinho em folha, no sábado da mesma semana. Junto com
eles regressariam aos Estados Unidos dois executivos da ExcelAire: David Jeffrey
Rimmer, vice-presidente sênior, e Ralph Anthony Michelli.

Lepore e Paladino tinham quatro dias de treinamento pela frente, de modo que
pudessem fazer, com segurança, a longa jornada de retorno para casa.



NOVEMBER SIX HUNDRED X-RAY LIMA

O Legacy 600, modelo 135BJ, vendido pela Embraer à ExcelAire recebeu o prefixo
americano de N600XL, já que a bandeira do jatinho seria a dos Estados Unidos. Na
linguagem aeronáutica, usada por pilotos e controladores no mundo inteiro, inclusive
em voos domésticos dos diversos países, N600XL é November Six Hundred X-Ray
Lima.

Em São José dos Campos, antes de assinar os documentos de aceitação da aeronave,
os representantes da ExcelAire, Michelli e Rimmer, assim como os pilotos Lepore e
Paladino, examinaram em detalhes o aparelho, para ver se este correspondia às
especificações da encomenda. Era preciso conferir também se tudo funcionava
corretamente, no solo e em voo, inclusive os aviônicos, entre eles o transponder e o
sistema anticolisão Honeywell TCAS 2000.

Nos dias 26, 27 e 28 de setembro, além de planejarem o voo de traslado, estudando
cartas aeronáuticas que haviam trazido para o Brasil, Joe Lepore e Jan Paladino,
acompanhados de instrutores da Embraer, pilotaram o X-Ray Lima três vezes no
espaço aéreo próximo a São José. Nessas ocasiões, se alternaram na poltrona da
esquerda do cockpit, a de comandante, posto que, por sinal, Paladino, tal como seu
colega, ocuparia nas operações rotineiras da ExcelAire.

Durante os testes, Lepore, pouco ambientado com o Legacy, preferiu não fazer a
manobra de estol (perda de sustentação), na qual o avião, literalmente, despenca por
alguns segundos. Deixou a tarefa para Paladino, que tinha muito mais experiência em
jatos Embraer.

Ambos estavam eufóricos com a possibilidade de fazer a longa jornada de volta
para casa pilotando uma aeronave estalando de nova. Em sua carreira, Lepore só
pegara um avião em fábrica, mesmo assim dentro dos próprios Estados Unidos.
Paladino, com exceção dos treinamentos recentes, nunca fizera um voo na aviação
executiva.

Havia um obstáculo a ser vencido: embora, naquela mesma semana, Joe Lepore e
Jean Paul Paladino tivessem voado juntos no Legacy, isso acontecera com o
acompanhamento de instrutores. São José-Manaus-Fort Lauderdale seria a estreia da
dupla voando por conta própria.

Nas instalações da Embraer, engenheiros da fábrica treinaram os americanos no uso
do software do Legacy, programa esse que foi instalado em um laptop a ser usado na
viagem. O software incluía dados sobre a rota, inclusive particularidades do
Aeroporto de Manaus, primeiro ponto de escala do percurso, onde os pilotos e
passageiros do X-Ray Lima pernoitariam e onde haveria a liberação alfandegária do



jato.
Já na quarta-feira, dia 27 de setembro, a ExcelAire, após ver cumpridas algumas

exigências que fizera de alteração no radar meteorológico, reparos na válvula de
descongelamento (anti-ice) e retoques na pintura do November Six Hundred X-Ray
Lima, considerou o jato em condições de recebimento. O voo de volta para os Estados
Unidos foi antecipado de sábado, dia 30, para sexta-feira, 29. A decolagem ocorreria
logo em seguida à cerimônia de entrega.

No dia da partida, Joe Lepore e Jan Paladino, após terem jantado na véspera com um
engenheiro, primo de Joe, que morava em São José, acordaram às oito e meia para o
café da manhã. Foram depois para a fábrica da Embraer, onde chegaram às dez horas.
Lá, se juntaram aos seus companheiros de voo: os executivos da ExcelAire Ralph
Michelli e David Rimmer; Henry Yandre, representante da Embraer na Flórida; David
Bachmann, funcionário brasileiro da Embraer; e o jornalista Joseph (Joe) Sharkey.

Bachmann iria só até Manaus, onde se encarregaria do desembaraço aduaneiro do
X-Ray Lima. Já Joe Sharkey, que morava em Nova Jersey, era o passageiro mais
ilustre — ele escrevia para jornais e revistas norte-americanos artigos sobre aviação
executiva e empresas de táxi aéreo (general aviation), sendo inclusive colaborador do
The New York Times , com uma coluna semanal — “On the Road” — no caderno de
viagens. David Rimmer, da ExcelAire, lhe oferecera uma carona no voo inaugural do
Legacy, aceita prazerosamente por Sharkey.

Nessa viagem ao Brasil, o jornalista fazia uma matéria freelance para a revista
Business Jet Traveler. Um comentário favorável de Joe Sharkey sobre o Legacy ou
sobre a ExcelAire seria uma ótima propaganda gratuita para as duas empresas.

De um detalhe, Michelli e Rimmer, os sócios da ExcelAire, faziam questão: o
horário de decolagem não poderia ultrapassar as 14 horas. A última coisa que eles
queriam era sobrevoar a região amazônica durante a noite.



PLANO DE VOO

Discursos, fotos e filmagens fizeram parte do cerimonial de entrega do Legacy,
realizado às 11 horas de sexta-feira em um hangar da Embraer. Em seguida, houve um
almoço oferecido pela empresa aos executivos da ExcelAire.

Às 13h15, os cinco passageiros se dirigiram para a aeronave, que fora rebocada
para o pátio de estacionamento do aeroporto e abastecida. O comandante Joe Lepore já
estava a bordo, cuidando da checagem rotineira pré-voo. Enquanto isso, o copiloto Jan
Paladino permanecia na sala de entrega, com um engenheiro da fábrica, familiarizando-
se com os cálculos de peso e balanceamento do Legacy, reunidos no software
carregado no laptop de Paladino.

O plano de voo do N600XL já fora providenciado pela Embraer. Esta o terceirizara
para a Universal Weather & Aviation Inc., de Houston, no Texas, especializada em
serviços de apoio à aviação.

Além dos diferentes rumos da primeira perna, São José-Manaus, do plano
constavam as altitudes de cruzeiro correspondentes: 37 mil pés (nível 370) na aerovia
UW2, de mão única, entre São José dos Campos e Brasília; 36 mil pés (360), na
aerovia UZ6 (mão dupla), entre Brasília e um ponto virtual denominado Teres, 480 km
a noroeste da capital federal; e 38 mil pés (nível 380), também na mão dupla da UZ6,
entre Teres e Manaus.

Tal como determinam as regras aeronáuticas brasileiras, a partir de Brasília, ao
tomar o rumo norte, em aerovia de mão dupla, o November Six Hundred X-Ray Lima
se manteria sempre em níveis pares. Como do norte para o sul as aeronaves são
obrigadas a voar em níveis ímpares, essa regrinha simples impede uma colisão. Níveis
360, 380, 400 etc. para o norte; 350, 370, 390… para o sul.

A Universal se encarregou também de obter informações meteorológicas da rota, de
conseguir autorizações para sobrevoo de territórios estrangeiros e de escolher
aeroportos alternativos para a hipótese de uma emergência. O voo de São José até o
Eduardo Gomes, em Manaus, seria todo por instrumentos (IFR).

Por volta das 12h50, hora local, 16h50 Zulu (Z ou Zulu = hora de Greenwich), a
Embraer submetera o plano de voo do X-Ray Lima à torre do aeródromo de São José
dos Campos. Coube a esta última repassá-lo, eletronicamente, ao Centro de Controle
de Área (ACC — Area Control Center) de Brasília. Lá, as rotas e os pontos fixos de
passagem foram verificados e o plano recebeu aprovação. Cópias dele foram enviadas
ao Centro Integrado de Defesa Aérea e Controle de Tráfego Aéreo (Cindacta) 1,
também em Brasília, ao Centro São Paulo e à Torre de Manaus.

A decolagem estava marcada para as 13h30 (local), mas acabou sendo atrasada pela



ausência do copiloto Jan Paladino. Finalmente, os executivos da ExcelAire a bordo do
Legacy, cada vez mais incomodados com a possibilidade de voar à noite sobre a
Amazônia, pediram ao seu companheiro de viagem, Henry Yale, o funcionário da
Embraer na Flórida, que fosse buscar Paladino.

Comandante e copiloto já estavam sentados no cockpit quando o mesmo engenheiro
que instruíra Paladino sobre o uso do software no laptop lhes entregou uma cópia
impressa do plano de voo. Só então Joe Lepore e Jan Paladino puderam dar uma
olhada na papelada feita pela Universal.

Na primeira chamada que o N600XL fez à torre do aeroporto, esta lhe passou a
indicação da pista em uso, a no 15, e o instruiu sobre o taxiamento até a cabeceira. Os
pilotos receberam também o código do transponder, 4574, que seria usado na viagem
e através do qual seriam identificados nas telas de radar de solo, acompanhado, entre
outros dados, de informação sobre a altitude do jato.

De posse do código, o Legacy, ainda parado no pátio, foi liberado pelo controlador
de São José dos Campos para voar no nível 370 (37 mil pés) “até o Aeroporto
Internacional Eduardo Gomes, em Manaus”. Na verdade, o Cindacta 1, em Brasília,
havia autorizado o 370 (tal como dispunha o plano de voo para a primeira perna), mas
não havia dito que tal altitude deveria ser mantida até Manaus.

Jan Paladino não questionou a instrução, que não obedecia ao plano elaborado pela
Universal para a viagem de traslado. Limitou-se a acusar seu recebimento:

— November Six Hundred X-Ray Lima, liberado para o Eduardo Gomes, nível de
voo três sete zero.

Após ter falado com o Legacy, o controlador chamou Brasília. Usou linguagem
coloquial e agiu como se o pedido de manutenção da mesma altitude durante toda a rota
tivesse partido do N600XL.

— Oi, Brasília, o November Meia Zero Zero X-Ray Lima para Eduardo Gomes, São
José Eduardo Gomes, solicitando o nível três sete zero.

Brasília não contestou.
O nível 370 não só contrariava o plano de voo preestabelecido como as normas de

altitude nos sentidos sul-norte e norte-sul. Felizmente, o Legacy era equipado com o
anticolisão TCAS, que alertaria os pilotos na hipótese de um tráfego em sentido
contrário no 370.

Já com a escada recolhida, a porta fechada e travada, Paladino solicitou à torre o
push back. Minutos depois, um pequeno trator empurrou o jato, de marcha a ré, para o
centro do pátio de manobras. Lá chegando, o trator se desengatou e o X-Ray Lima
informou estar pronto para o táxi. Imediatamente recebeu permissão para se deslocar
até a cabeceira 15 e um pedido para que avisasse quando estivesse pronto para
decolar.

Enquanto taxiavam, o copiloto, respondendo a uma indagação do controlador,
informou que havia “seis almas a bordo” (six souls on board). Mas logo corrigiu:



“sete almas”, ao se lembrar da presença do jornalista e carona Joe Sharkey.
Quando chegaram ao fim do taxiamento, Paladino solicitou autorização para alinhar

na pista e decolar. Foi prontamente atendido pelo controlador, já que não havia
nenhuma outra aeronave pousando ou decolando naquele momento.

O November Six Hundred X-Ray Lima foi instruído a subir em curva para a direita
até o nível 080 (8 mil pés, pouco mais do que 2,4 mil metros), girando a proa para
Poços de Caldas, e reportar tão logo alcançasse o nível indicado.

Um minuto depois, o N600XL decolou para Manaus, 2,7 mil quilômetros a noroeste.
O tempo de viagem fora estimado em três horas e 34 minutos, boa parte dele
percorrendo o espaço aéreo quase deserto nas grandes altitudes sobre a floresta
tropical.



UW2: SÃO JOSÉ DOS CAMPOS-BRASÍLIA

Quando atingiu 8 mil pés, o November Six Hundred X-Ray Lima foi autorizado a
continuar a subida, agora para o nível 200 (20 mil pés), devendo acusar a passagem
pelo nível 110. Recebeu também instruções para contatar a frequência 122.65, do ACC
de Brasília, onde um operador observava a movimentação do X-Ray Lima,
representado pelo código 4574 em seu monitor de radar.

Na tela escura, um círculo rodeava o bloco de dados do Legacy, em aviação
conhecido como “alvo”, composto de algarismos e letras brancas. A existência do
círculo era sinal de que a aeronave emitia sinais secundários de radar. Portanto, seu
transponder funcionava perfeitamente. O número 4574 só poderia ser mudado pelos
pilotos em situações excepcionais, como sequestro (caso em que passaria para 7500),
perda de comunicações via rádio (7600) ou emergências graves, tais como fogo a
bordo (7700).

Após passar pelo nível 200, e permanecer um pouco no nível 310, aguardando a
resolução de conflito de tráfego com outra aeronave, o N600XL, sempre monitorado
pelo ACC de Brasília, recebeu permissão para subir para 37 mil.

— Tráfego resolvido (clear of traffic) — disse o controlador. — Autorizado a subir
para FL (flight level) 370 — completou.

Meia hora após a decolagem, o Legacy atingiu os 37 mil pés, voando na UW2,
aerovia de mão única que liga São Paulo a Brasília. Joe Lepore pilotava o avião e Jan
Paladino fazia o monitoramento do voo.

Na cabine de passageiros, o couro das poltronas novinhas recendia agradavelmente.
Sentado numa delas, junto à ampla janela de bordas assimétricas em forma de unha, o
jornalista Joe Sharkey digitava anotações sobre a viagem em seu laptop.

Em Brasília, devido ao baixo fluxo de tráfego àquela hora da tarde, apenas dois
supervisores e sete controladores se revezavam em frente às telas. Os cinco setores da
região (05, 06, 07, 08 e 09) estavam agrupados em dois dos 18 consoles disponíveis
no Centro: o do setor 07 e o do 08.

Segundo o plano de voo, na vertical do auxílio à navegação BRS (Brasília), situado
no setor 5, o N600XL iria abandonar a aerovia UW2, girar 45 graus para a esquerda,
descer 10 mil pés até o nível 360 e pegar a UZ6, de mão dupla, até Manaus. Mais
tarde, no ponto virtual Teres, localizado no estado do Mato Grosso, o Legacy subiria
para 38 mil pés, sempre se mantendo em nível par, compatível com o rumo norte.

No cockpit do X-Ray Lima, Lepore e Paladino, sem familiaridade com as regras do
tráfego aéreo brasileiro, entendiam, por causa da instrução inicial do controlador de



São José dos Campos, que o nível 370 deveria ser observado até o destino. Foi isso
que haviam programado em seu gerenciador de voo (FMS — Flight Management
System).

Sem que Brasília percebesse o erro, o N600XL agora voava na contramão.
Entretanto, isso não deveria se constituir em problema grave, uma vez que o
transponder do X-Ray Lima logo iria enviar um sinal para as telas de radar do
Cindacta 1, mostrando o alvo em nível incorreto. E, mesmo que nenhum desses
sistemas e regulamentos redundantes funcionasse, o TCAS do Legacy cuidaria de
indicar, aos pilotos, as manobras evasivas necessárias para desviar o jatinho de um
possível tráfego em sentido contrário.



19H02 ZULU

Desde o momento em que nivelaram o November Six Hundred X-Ray Lima no
FL370 (37 mil pés), Joe Lepore e Jan Paladino passaram a trabalhar no laptop. Os
pilotos tinham dúvidas sobre a performance do Legacy durante o pouso e a decolagem
(esta, no dia seguinte) no Eduardo Gomes. Parte da pista do aeroporto estava
interditada por causa de obras.

Trinta milhas náuticas (55 quilômetros) ao norte de Brasília, e já voando na UZ6
(aerovia de mão dupla entre a capital do país e Manaus), o X-Ray Lima percorria o
espaço aéreo controlado pelo setor 07 do Cindacta 1. Sua proa agora era o ponto
virtual Teres, situado entre o rio Araguaia e a serra do Roncador.

Durante alguns minutos, o N600XL se desviou do eixo da UZ6, para contornar
formações de nuvens detectadas no radar meteorológico (weather radar) de bordo,
mas se manteve no nível 370, conforme a orientação inicial de São José dos Campos.
Após se livrar do mau tempo, o jato voltou ao eixo da aerovia.

Em Brasília, o controlador do setor 07, mais interessado em monitorar uma aeronave
da FAB sobrevoando os arredores da cidade goiana de Formosa, não notou que o
Legacy, também sob sua responsabilidade, voava na contramão. No entanto, isso era
claramente indicado na tela de seu console. O bloco de dados do X-Ray Lima
mostrava: 370 (nível efetivo) = 360 (nível programado). Como não percebeu a
divergência, o controlador não alertou os pilotos do jatinho sobre ela.

No cockpit do N600XL, Lepore e Paladino continuavam concentrados em decifrar o
programa de cálculos inserido no laptop. Duas vezes foram interrompidos por
passageiros que os visitaram na cabine, como é comum nos voos de aviões executivos.

A questão que mais preocupava os pilotos americanos era se deveriam, ou não, fazer
uma escala técnica, no dia seguinte, entre Manaus e Fort Lauderdale. O encurtamento
da pista do Eduardo Gomes poderia obrigá-los a decolar com menos combustível do
que a capacidade total dos tanques, forçando o reabastecimento em algum ponto do
Caribe.

Exatamente às 19h02 Zulu (15h02 em Brasília e 14h02 em Manaus), o círculo ao
redor do bloco de dados do Legacy desapareceu das telas do Cindacta, significando
que o transponder do X-Ray Lima fora desligado. Embora o controlador ainda
pudesse detectar o alvo em sua tela, isso era resultado de um sinal primário de radar,
sem nenhuma precisão e com grandes e abruptas variações no quesito altitude.

Sem se dar conta da perda do sinal secundário do avião da ExcelAire, Brasília não
chamou o N600XL pelo rádio. Enquanto isso, no Legacy, o comandante Joe Lepore e o
copiloto Jan Paladino continuavam “brigando” com o laptop, que se alternava no colo



de um e de outro. Totalmente concentrados no problema da pista de Manaus, os dois
não viram uma pequena mensagem branca em cada uma das telas principais do painel
do cockpit. TCAS OFF (anticolisão TCAS desligado), era o que o aviso assinalava.



MISTÉRIO NAS ALTURAS

Sempre seguindo o eixo da aerovia UZ6, o November Six Hundred X-Ray Lima
atingiu a posição Teres. Lá, segundo o plano original de voo, ele deveria passar do
nível 360 — no qual em momento algum voara — para o 380 (38 mil pés). Bloquearia
então a posição virtual Nabol e seguiria até Manaus, fim da primeira etapa do voo de
traslado.

Obedecendo à instrução inicial de São José dos Campos, de onde haviam decolado
duas horas antes, Joe Lepore e Jan Paladino se mantinham em nível ímpar, o FL370,
exclusivo do sentido norte-sul. Uma cópia do plano de voo feito pela Universal
Weather, por encomenda da Embraer e aprovado pelo Centro Brasília antes da
decolagem, permanecia disponível em um escaninho entre os dois pilotos. Também à
disposição deles estavam as cartas aeronáuticas, nas quais eram especificados os
níveis corretos de voo nos dois sentidos verticais da via de mão dupla.

O X-Ray Lima persistia na contramão.
Em Nabol, terminava a área de vigilância do Cindacta 1 (Brasília) e tinha início a

do Cindacta 4 (Manaus), sendo esta segunda a responsável pelo tráfego aéreo na região
amazônica. Portanto, além de estar no nível errado, o Legacy entrara numa zona de
transição, crítica para as transmissões de rádio, que muitos pilotos chamam de buraco
negro. Nela, às vezes os aviões não conseguem falar com os controladores, e vice-
versa. Era justamente o que acontecia com o copiloto Jean Paladino, que tentava
chamar, sem sucesso, os centros de terra:

— November Six Hundred X-Ray Lima, November Six Hundred X-Ray Lima —
Paladino repetia ao microfone.

Nada. Nenhuma resposta.
Em uma das poltronas do lado esquerdo, lá atrás, o jornalista Joe Sharkey teclava

seu laptop. Sentia-se confortável sobrevoando a Amazônia em voo reto horizontal, sem
nenhuma turbulência, na placidez raramente interrompida das grandes altitudes.
Sharkey não podia ver nada lá embaixo, pois descera o quebra-sol de sua janela.

Havia 54 minutos, o transponder e, por conseguinte, o dispositivo anticolisão TCAS
permaneciam desligados, sem que os controladores de tráfego aéreo e a dupla
Lepore/Paladino percebessem. Então, às 19h56min54 Zulu, quando o X-Ray Lima
cruzava sobre a selva, na vertical do território do município mato-grossense de Peixoto
de Azevedo, 88 km ao sul da divisa com o Pará, algo misterioso e apavorante
aconteceu.

Quatro segundos após Paladino tentar falar pela última vez com algum controlador,



ouviu-se na cabine de comando um som seco de impacto, captado pelos microfones
CAM (Cockpit Area Microphones ) e registrado numa das caixas-pretas, o CVR,
gravador de vozes da cabine de comando. O avião deu uma abrupta guinada para a
esquerda.

Seguiram-se dois gemidos do comandante Joe Lepore, “uh, oh”, a desconexão
imediata do piloto automático e três avisos estridentes (chimes) de alarme.

— Que diabos foi isso? (What the hell was that?) — Lepore perguntou a Paladino,
suas suprarrenais secretando uma forte carga de adrenalina.

— Nós perdemos uma das winglets (dobra para cima da ponta da asa) — respondeu
o copiloto, assustado, mas não em pânico.

— Perdemos? (Did we?) De que porra de lugar ele veio? (Where the fuck did he
come from?) — Joe Lepore percebeu imediatamente que haviam colidido com alguma
coisa. — Ok, vamos descer, declarando uma emergência — fez das tripas coração para
se manter calmo.

Foi a vez de Paladino gemer:
— Uh.
Joe Lepore falou ao microfone:
— Brasília, Rádio Brasília, Brasília, November Six Hundred X-Ray Lima.
Jan Paladino avisou ao comandante que este deveria usar a frequência de

emergência.
— Vinte e um cinco (referia-se a 121,5 MHz).
Lepore, que não se esquecera disso, confirmou:
— Vinte e um cinco.
— Precisamos manter a velocidade baixa — sugeriu o copiloto. E tentou minimizar

o incidente: — Nós não estamos com uma descompressão explosiva. — Paladino fez
valer sua maior experiência em jatinhos da Embraer.

— Fuck it — o CVR registrou o “comentário” do comandante. Mas logo sua voz
ficou calma e clara quando ele voltou a chamar Brasília.

— Brasília, Brasília, November Six Zero Zero X-Ray Lima, emergência.
Sentado numa das poltronas da cabine de passageiros, o vice-presidente executivo

da ExcelAire, David Rimmer, sentira o forte sacolejo, viu que a ponta da asa esquerda
desaparecera e, por via das dúvidas, levantou-se e foi até o cockpit informar isso aos
pilotos.

A pergunta-palavrão veio agora de Paladino:
— Where the fuck did he come from? (De onde “diabos” ele veio?)

As lembranças do colunista Joe Sharkey foram, dias depois, registradas em um
artigo de jornal:

“Sem aviso, eu senti um terrível solavanco e ouvi uma batida forte, seguidos de um
silêncio assustador, a não ser pelo zumbido dos motores. E então duas palavras das
quais jamais esquecerei: ‘Fomos atingidos’, disse Henry Yandle, um dos companheiros



de viagem, de pé no corredor próximo à cabine de comando do jato Embraer Legacy
600.”

Sharkey levantou a cortina plástica da janela. Viu que o dia ainda estava claro,
embora com o sol se avermelhando e já próximo à linha do horizonte. Viu também o
verde-escuro da floresta, se estendendo até onde seus olhos podiam distinguir. Na
extremidade da asa, em lugar da winglet, havia apenas um rasgão indecente e irregular,
com fiapos de fibra de carbono tremulando ao vento.

Nenhum deles, nem passageiros nem aviadores, sabia que o pior acontecera lá atrás.
O leme profundor e o estabilizador esquerdos, no alto da cauda, também haviam sido
danificados, comprometendo seriamente a aerodinâmica e a dirigibilidade do avião.



VIVOS

Para compensar a assimetria provocada pelos danos e avarias nas superfícies
móveis de comando da aeronave, os pilotos do N600XL precisaram torcer o manche
45 graus para a direita. Só assim evitaram que o Legacy girasse para o outro lado,
sobre seu próprio eixo, movimento que poderia resultar num mergulho em parafuso.
Com muito custo, o comandante e seu copiloto conseguiram dominar o animal indócil e
desconhecido no qual o November Six Hundred X-Ray Lima se transformara.

O Legacy se encontrava a mais de mil quilômetros de seu destino, a cidade de
Manaus. Tudo fazia crer que dificilmente a alcançaria naquele estado crítico. Por essa
razão, a prioridade dos pilotos americanos passou a ser a de achar um aeroporto que
lhes permitisse fazer um pouso de emergência.

— Que porra nós atingimos? — ainda perplexo com o incidente, Lepore perguntou a
Paladino e a si próprio. Mas logo voltou a pensar nos centros de auxílio de terra.
Apertou, no manche, o botão do microfone e transmitiu, às cegas, para qualquer um que
pudesse ouvir: — Brasília, Brasília, November Six Hundred X-Ray Lima. Temos um
problema estrutural. Mayday, Mayday — completou.

Se valendo das cartas aeronáuticas e do plano da Universal, eles descobriram a
Base Aérea do Cachimbo (Campo de Provas Brigadeiro Veloso), assinalada como
SBCC no mapa. A sigla foi inserida no Sistema de Gerenciamento de Voo (FMS). A
distância de onde se encontravam, até Cachimbo, foi estimada em 180 quilômetros,
pouco mais do que vinte minutos de voo, mesmo tendo de reduzir a velocidade do jato
para não comprometer ainda mais sua estrutura.

Como não conhecia as dimensões e as características da pista da base aérea, Lepore
ainda ficou em dúvida se deveriam ir para lá ou não. Coube a Paladino resolver o
impasse.

— Sim, SBCC, vamos direto para lá — o copiloto mostrou-se seguro.
Lepore não se convenceu totalmente.
— Não sei se (a pista de Cachimbo) é grande o bastante.
— Vamos simplesmente voar e descobrir — Paladino quis liquidar o assunto. E

prosseguiu: — Estou tentando contatar esses filhos da mãe, mas eles não respondem ao
rádio (Trying to contact these fuckers but they don’t answer the radio).

O comandante Joe Lepore lembrou-se de inserir no transponder o código geral de
emergência, 7700, em lugar do 4574, específico para eles, que haviam usado desde a
decolagem em São José dos Campos. O 7700 é um modo rápido de informar uma
anormalidade grave aos centros de controle de terra.

— Sete mil e setecentos — avisou ao copiloto. Este falava aos passageiros pelo



sistema de áudio da cabine (PA — Passenger Adresser).
— Ok, nós estamos descendo, estamos declarando uma emergência. Sentem-se

todos.
Embora não houvesse pânico na cabine de passageiros, cada um deles pensou na

possibilidade de morrer. O “estamos descendo”, informado pelo cockpit, simultâneo à
visão da asa rasgada, e a uma perceptível diminuição de altitude e de velocidade,
deixava claro que, se um aeroporto não fosse encontrado, o Legacy pousaria em algum
campo de pouso rudimentar, rasgado na floresta, ou até na copa das árvores, manobra
já dificílima para um pequeno monomotor, quanto mais para um jato executivo
sofisticado.

O jornalista Joe Sharkey escreveu um bilhetinho para sua mulher, declarando seu
amor. Guardou o papel em sua maleta. Teve mais medo de sentir dor do que
propriamente de morrer. O vice-presidente David Rimmer, da ExcelAire, pensou que
jamais voltaria a ver sua família e que seus filhos cresceriam sem sua presença.

Um Boeing 747 cargueiro, o Polar Air 71, que voava nas proximidades, ouviu o
“Mayday, Mayday” do X-Ray Lima e percebeu que este tentava se comunicar com
algum centro de controle aéreo. Mais do que depressa, seu piloto entrou na frequência
para estabelecer uma ponte entre a aeronave em emergência e o ACC Amazônico.
Graças a essa ajuda providencial, o N600XL pôde falar com a Base Aérea de
Cachimbo, onde um controlador solitário passou as instruções necessárias para que o
Legacy avariado pudesse navegar até lá.

Exatamente às 20h21min42 Zulu, após os 25 minutos mais excruciantes de suas
vidas, Joe Lepore e Jan Paladino enxergaram ao longe, na diagonal, a pista de
Cachimbo. Avaliaram visualmente seu comprimento, receberam autorização da torre e
iniciaram os procedimentos de pouso, que incluíram uma curva bem ampla, e pouco
inclinada, de aproximação, para não forçar a asa avariada. No cockpit, alguns alarmes
soaram, lembrando Lepore e Paladino das irregularidades aerodinâmicas do X-Ray
Lima.

Antes da perna de vento (trecho em que a aeronave voa paralelamente à pista, no
sentido contrário àquele em que irá pousar), eles desceram as rodas do trem de
aterrissagem. O som de três pancadas secas, registrado para a posteridade pelo
Cockpit Voice Recorder , e o acendimento de três luzes verdes no cockpit confirmaram
que o pouso tinha chances de ser executado com êxito.

Mesmo com a dobra da ponta da asa esquerda arrancada, e sem parte da cauda
(aleijão esse que os aviadores desconheciam), o November Six Hundred X-Ray Lima
conseguiu pousar, tocando o solo a 200 km/h. O arredondamento (perda de sustentação
que precede o toque) se deu com suavidade e segurança, apesar de os americanos
terem optado por não usar os flaps por receio de que estivessem com defeito. Os
freios, entretanto, foram usados ao máximo.

Quando o avião já estava quase parando, Jan Paladino virou-se para Lepore e
limitou-se a dizer:



— Estamos vivos (We’re alive).





Comandante Joe Lepore (Foto: Cláudio Versiani/ Agência Estado)



THE AMAZON SEVEN

Assim que o Legacy parou completamente, bem antes do final da pista pavimentada
de Cachimbo, uma viatura de apoio da base aérea veio e se posicionou à sua frente.
Bastou aos pilotos Joe Lepore e Jan Paladino a seguirem taxiando até o pátio de
estacionamento, onde os motores do jato foram desligados. Eram 20h33 Zulu, 15h33 no
fuso horário do Oeste do Pará, onde fica a base.

Quando desceram do avião, tripulantes e passageiros levaram um enorme susto ao
ver que, além da winglet esquerda decepada, um impacto na ponta da cauda danificara
o conjunto estabilizador/profundor, que perdera algumas de suas superfícies móveis.
Isso explicava melhor por que o Legacy se tornara tão difícil de pilotar.

Minutos após o pouso do November Six Hundred X-Ray Lima, Cachimbo recebeu
um telefonema de Manaus. O comandante do Cindacta 4 queria falar com o piloto do
Legacy. Lepore, que se encontrava num dos prédios da base, foi posto na linha. Um
gravador registrou a conversa.

O oficial, após se identificar, explicou, em inglês, que estava coletando informações
para descobrir o que havia ocorrido. Indagou sobre a localização do Legacy na hora do
impacto.

— Mais ou menos a 100 milhas de Cachimbo — esclareceu Lepore.
— Em que nível você estava? — quis saber o comandante do Cindacta.
— Três sete zero — respondeu o comandante do N600XL.
— Nivelado a três sete zero? — o oficial quis ter certeza.
— Nivelado a três sete zero — Joe Lepore confirmou.
— O TCAS estava ligado? (The TCAS System was turned on?) — O militar passou

ao próximo item de seu interrogatório.
— Não — disse Lepore.
— Não? — Manaus quis ouvir de novo.
— Não, não estava (No, it wasn’t) — a resposta de Joe Lepore foi clara.
— Sem TCAS. — O oficial comandante conduzia com habilidade suas perguntas, de

modo que tudo ficasse registrado.
— O TCAS estava desligado (The TCAS was off) — Lepore voltou a confirmar, mas

logo em seguida mudou sua versão. — O TCAS estava ligado (The TCAS was on).
O comandante militar não pôs em xeque a contradição.
— Ok — aceitou. E prosseguiu perguntando: — Mas não houve nenhum sinal (de

alerta de colisão), certo?
— Não, nós não recebemos nenhuma advertência (do TCAS) — Joe Lepore

concordou.



— Ok! Com certeza o TCAS estava ligado, Ok? (Ok! TCAS for sure was turned on,
Ok?) — o oficial em comando do Cindacta 4 era insistente.

— Ok — confirmou o comandante do X-Ray Lima.
Continuando seu meticuloso trabalho de coleta de dados, Manaus quis saber se o

N600XL já passara da área de atuação do ACC de Brasília para a do ACC Amazônico
na hora do incidente e quais as frequências de rádio usadas pelos pilotos. Joe Lepore
deu as informações e relatou suas dificuldades de comunicação com os controles de
terra, que não haviam respondido suas chamadas.

Após a ligação telefônica entre Cachimbo e Manaus, Joe Lepore, Jan Paladino e
seus cinco passageiros foram levados ao alojamento de oficiais da base, onde lhes
serviram cerveja gelada.

Como não podia deixar de ser, os ocupantes do Legacy especulavam sobre o que
poderia ter acontecido. Hipóteses as mais diversas foram levantadas, entre elas a de
um choque contra um balão meteorológico.

Fosse qual fosse a causa do incidente, o ânimo do grupo era de euforia por terem
sobrevivido. Em meio às risadas, se autodenominaram Os Sete da Amazônia (The
Amazon Seven). Combinaram que todos os anos se encontrariam naquela data, para
comemorar o renascimento.

Por volta das sete e meia da noite, o oficial em comando da base aérea de Cachimbo
informou ao grupo que um Boeing 737 comercial, com mais de 150 pessoas a bordo,
desaparecera no mesmo local, na mesma hora e no mesmo nível de voo em que eles
haviam sido atingidos.



COMBATES E CORRIDAS

Durante a década de 1910, quando tiveram início, nos Estados Unidos, os primeiros
voos comerciais de passageiros, não havia nenhum tipo de regulamento nem de
controle de tráfego aéreo. Os pilotos simplesmente olhavam para fora de suas cabines
abertas e, na hipótese altamente improvável de enxergar, nos céus descongestionados
daquela época, outra aeronave vindo em sua direção, havia tempo mais do que
suficiente para se desviar. Às vezes até para dar um adeusinho. Dentro das nuvens
ninguém voava, pois os instrumentos necessários para isso (horizonte artificial etc.)
ainda não tinham sido inventados.

Na Primeira Guerra Mundial (1914-1918), era comum aviões de caça se chocarem
durante os combates (dogfights), não raro aparelhos do mesmo país cujos pilotos se
desorientavam no calor da luta. O mesmo tipo de acidente acontecia nos circos aéreos
do pós-guerra, quando ases destemidos disputavam, roçando asa com asa, corridas ao
redor de três ou quatro mastros coloridos, tirando o fôlego das multidões que
compareciam aos espetáculos.

A primeira colisão aérea envolvendo duas aeronaves comerciais aconteceu no dia 7
de abril de 1922, na região de Picardie, no norte da França. Um De Havilland DH
18A, britânico, da Daimler Hire Limited, conduzido por um tenente-piloto e um
aprendiz e transportando uma carga de malas postais, chocou-se contra um Farman
Goliath, de fabricação francesa, da Compagnie des Grands Express Aériens, pilotado
pelo francês M. Mire, assistido por um mecânico de bordo e levando três passageiros.

Os dois voavam a uma altitude de apenas 150 metros, em meio à garoa e à neblina,
com pouquíssima visibilidade. Não houve a menor chance de uma manobra evasiva.
Seis dos sete ocupantes morreram no choque contra o solo. O aprendiz do De
Havilland ainda foi levado ao hospital de uma aldeia próxima, mas não resistiu aos
ferimentos.

O primeiro centro de controle de tráfego aéreo só foi montado em 1936, em Newark,
Nova Jersey, na margem oeste do rio Hudson, próximo à cidade de Nova York. Um
operador ao telefone recebia, das torres dos aeroportos da região, informações sobre
os planos de voo das aeronaves. Outro anotava os dados em um quadro-negro. Só eram
aprovados planos cujas rotas e altitudes não se sobrepusessem.

Com o aumento do tráfego, normas e procedimentos foram criados e aprimorados.
Mas, como boa parte dos voos era feita em condições visuais (VFR – Visual Flight
Rules), e o espaço aéreo era ainda relativamente pouco ocupado, as chances de batidas
continuavam sendo remotas.

Veio então a Segunda Guerra e, com ela, novamente as dogfights. Colisões voltaram



a acontecer, agora em quantidade muito maior.
Após as rendições alemã e japonesa, milhares de aviões de transporte de tropas e de

lançamento de paraquedistas, principalmente os míticos Douglas DC-3, restaram como
sobras de guerra. Foram então vendidos para uso civil, em prestações a perder de vista
e juros simbólicos, para empresas aéreas em todo o mundo, algumas especialmente
fundadas para recebê-los.

Foi o início do primeiro grande boom na aviação comercial. O espaço aéreo se
congestionou e os centros de controle de tráfego não estavam preparados totalmente
para isso, embora os controladores de voo já dispusessem de radar.

Aviões de carreira começaram a se chocar em voo. Uma dessas tragédias ocorreu
em 1956, sobre o Grand Canyon, no Arizona, sudoeste dos Estados Unidos.



VER E SER VISTO

Na manhã de 30 de julho de 1956, uma segunda-feira, dois quadrimotores movidos a
pistão decolaram do Aeroporto Internacional de Los Angeles: um Super Constellation
da TWA (Trans World Airlines), prefixo N6902 e nome de batismo Star of the Seine;
e um Douglas DC-7 da United Airlines, prefixo N6324C, batizado de City of
Vancouver. Apenas três minutos separaram a partida de um e de outro.

O Constellation, voo TWA no 2, ia para Kansas City, a 2.160 km e quatro horas de
distância. O DC-7, United 718, para Chicago, um pouco mais longe: 2.820 km e cinco
horas. As rotas tinham praticamente a mesma direção, mas, enquanto o plano de voo do
TWA previa uma altitude de cruzeiro de 19 mil pés (aproximadamente 5,8 mil metros),
o United voaria a 21 mil pés (6,4 mil metros). Assim, uma diferença de nível de 2 mil
pés (600 metros) separaria horizontalmente os dois aparelhos, mesmo que um se
aproximasse da mesma vertical do outro.

Como nuvens cúmulos-nimbos, escuras e pesadas, se formavam a oeste do Grand
Canyon, o comandante Jack Gandy, do Constellation, solicitou ao Centro de Controle
de Tráfego Aéreo de Los Angeles permissão para ir para 21 mil pés (altitude de
cruzeiro do DC-7). Como seria de se esperar, Los Angeles negou:

— O United 718 está subindo para esse nível.
Gandy então pediu para voar, em condições visuais (VFR), mil metros acima do

topo da camada de nuvens. Como esse topo ficava a 20 mil pés, ele acabou solicitando,
sem perceber, o mesmo nível anterior (21 mil), reservado para o United. Mas, como
iria navegar segundo as normas VFR, o Constellation estaria sempre em condições de
“ver e ser visto”, tirando toda a responsabilidade do controlador de terra pelo voo.

Em um voo VFR, o piloto não se guia só por instrumentos. Precisa observar o tempo
todo o espaço aéreo e o tráfego ao redor, através dos para-brisas e das janelas laterais
do cockpit. “Ver e ser visto” é o preceito que vigora nesses casos.

Antes de liberar o TWA para visual, o ATC ( Air Traffic Control ) de Los Angeles
foi precavido:

— O ATC autoriza o TWA 2 a se manter pelo menos mil pés acima do teto. Mas
advirto que há um tráfego nas proximidades, o United 718.

Se o TWA voava em VFR básico, com seus pilotos olhando para fora, o DC-7 da
United, um pouco atrás, se mantinha na rota programada e em velocidade superior.
Quando sua tripulação, talvez despreocupada por estar no nível previsto no plano de
voo, enxergou a aeronave à sua frente, já era tarde demais para evitar uma colisão. A
asa esquerda do United atingiu o Star of the Seine por trás, suas hélices cortando,
como um abridor de latas, a cauda tripla (três lemes de direção) do Constellation.



Eram 10h31 da manhã.
O avião da TWA, ferido de morte em um ponto vital, entrou em mergulho abrupto na

direção do Grand Canyon. Espatifou-se contra um paredão rochoso conhecido como
Temple Butte, próximo ao rio Colorado. A cauda, arrancada lá em cima pelo DC-7, foi
parar a meio quilômetro de distância.

A agonia do United foi mais lenta. Antes de cair, o comandante Robert Shirley ainda
teve tempo de enviar uma mensagem pelo rádio para a torre de controle de Salt Lake
City, com a qual já se comunicara 18 minutos antes:

— Salt Lake, United 718, oh, estamos caindo (Salt Lake, United 718, uh, we’re
going in).

Com os ailerons da asa esquerda destruídos, Shirley, por mais que tentasse, não
conseguiu manter a sustentação. O nariz do DC-7 apontou para baixo e a aeronave foi
descendo até bater no Chuar Butte, um penhasco de 250 metros de altura.

Não houve sobreviventes entre os 128 passageiros e tripulantes dos dois aviões. Até
hoje, passados 55 anos, turistas que descem as corredeiras do rio Colorado em barcos
de borracha podem ver, cravados nas escarpas do Grand Canyon, destroços do Star of
the Seine e do City of Vancouver.

Por sinistra coincidência, a United, agora com um jato DC-8, e a TWA, novamente
com um Super Constellation, voltaram a protagonizar uma colisão aérea, exatamente
1,6 mil dias e dois minutos depois do desastre do Grand Canyon.

Dezesseis de dezembro de 1960 caiu numa sexta-feira. O céu estava carregado e
fazia zero grau centígrado em Nova York. Os dois aviões bateram sobre a ilha Staten, a
sudoeste de Manhattan, na altitude de 5 mil pés (1.550 metros), e caíram nas
proximidades de um pequeno campo de pouso, com pista de grama, chamado Miller
Field.

O DC-8 da United decolara de Chicago e se destinava ao Aeroporto Internacional
Idlewild (futuro Kennedy). O Constellation saíra de Columbus, Ohio, e também ia para
Nova York, só que para o La Guardia. Ambos circulavam na divisa das áreas de
tráfego dos dois aeroportos, quando o United reportou sua posição para o centro de
controle com um erro de 18 quilômetros, erro esse causado por defeitos em dois de
seus instrumentos de navegação.

Quando um operador de radar percebeu as órbitas superpostas e avisou o TWA
sobre a aproximação do jato, já não havia mais tempo para uma fuga. Exatamente às
10h33, as duas aeronaves se chocaram no ar e se projetaram para baixo. Cento e trinta
e quatro pessoas morreram na queda: 84 no United, 44 no Constellation e seis atingidas
no solo pelos destroços.

Numa das últimas fileiras de assentos do DC-8, estava um menino de 11 anos
chamado Stephen Baltz. Viajando desacompanhado, ele ia para Nova York visitar os
avós. Com o choque, a fuselagem do jato se rompeu e a parte da cauda onde ficava a
poltrona de Stephen se desprendeu do resto da estrutura. Despencou das alturas até



parar em um monte de neve. Minutos depois, dois policiais e uma mulher chegaram ao
local onde caíra o garoto. Para assombro dos três, ele se ergueu e disse:

— Meu nome é Stephen.
Embora lúcido, o menino tinha queimaduras em todo o corpo, fraturara uma das

pernas e sofrera ferimentos internos. Mas, no Hospital Metodista de Nova York, para
onde foi levado, não se negou a dar seu testemunho aos investigadores do CAB (Civil
Aeronautics Board). Sem ter percebido o choque contra o Constellation, disse
simplesmente que o avião explodiu no ar.

O valente Stephen Baltz morreu no dia seguinte, elevando o número de vítimas do
desastre para 135, o maior da aviação americana até aquela data.

Seis anos e meio mais tarde, precisamente no dia 19 de julho de 1967, um Boeing
727, cumprindo o voo 22 da Piedmont Airlines, chocou-se contra um bimotor
particular Cessna 310 nas proximidades de Hendersonville, no extremo sudoeste da
Carolina do Norte. O Cessna, cujos pilotos se guiavam por uma carta aeronáutica
obsoleta, se desintegrou no ar enquanto o Boeing mergulhou em espiral até o solo.
Morreram os 84 ocupantes do jato e os quatro do bimotor.

Em março daquele mesmo ano, o choque, nos céus do estado de Ohio, entre um DC-
9, da TWA, e um bimotor Beechcraft Baron deixou 19 mortos. O Baron voava em
condições VFR, devendo “ver e ser visto”. Os dois colidiram num ângulo de 90 graus,
como se estivessem numa esquina.

Nos trinta anos que se seguiram ao final da Segunda Guerra (1945), nada menos do
que 13 colisões significativas em pleno ar ocorreram ao redor do globo envolvendo
aeronaves comerciais. Nessas tragédias, 889 pessoas morreram e apenas três
escaparam com vida.

Nos meios aeronáuticos, dava-se como certo que essas estatísticas só tendiam a
aumentar, por causa do crescimento inevitável do fluxo do tráfego e do
congestionamento nas proximidades dos grandes centros urbanos. Só que vieram
equipamentos modernos, tais como transponders, através dos quais os aviões se
identificavam e revelavam suas posições e níveis de voo, dispositivos anticolisão,
radares com telas de alta definição e regras mais rígidas para o espaço aéreo. Nos
países mais desenvolvidos, os centros de controle agora monitoravam todos os aviões,
inclusive os que estivessem em voo visual. O número de colisões caiu drasticamente.

O que ninguém esperava era que a maior tragédia ainda estava por acontecer: uma
colisão de frente, em terra firme, entre dois jumbos de passageiros lotados.



SEM VER E SEM SER VISTO

O grupo Fuerzas Armadas Guanches, mais conhecido por sua sigla — FAG —, foi
um movimento terrorista de curta duração (1976 a 1978). Seus militantes lutavam pela
independência do arquipélago espanhol das Ilhas Canárias. O método de ação dos
homens da FAG era simples: colocavam bananas de dinamite, detonadas por timers,
em locais públicos de centros urbanos da Espanha e das próprias Ilhas. Como se
encarregavam de avisar com antecedência à polícia e à imprensa o local das
explosões, foram poucas as vítimas diretas dos ataques: um policial, morto ao tentar
desarmar uma das bombas, e alguns feridos civis.

No domingo, 27 de março de 1977, uma dessas bombas foi escondida numa loja de
flores do terminal de passageiros do Aeroporto Internacional de Gran Canaria, em Las
Palmas, o maior e mais importante do arquipélago. Como de praxe, as autoridades
foram avisadas. Só que, dessa vez, não houve tempo hábil para evacuar todo mundo,
nem de encontrar o artefato antes da explosão. Quando ela aconteceu, às 13h15, várias
pessoas saíram feridas e os danos materiais foram extensos. Mas as consequências
indiretas, e catastróficas, do atentado ainda estavam por acontecer.

Assim que tomou conhecimento da ameaça, a polícia interditou o Gran Canaria.
Alguns voos que chegavam foram desviados para o Aeroporto de Los Rodeos, na ilha
de Tenerife, 110 quilômetros a noroeste. Entre eles, dois Boeings 747, o Pan Am 1736,
procedente de Los Angeles com escala em Nova York, e o KLM (Companhia Real
Holandesa de Aviação) 4805, que saíra de Amsterdã.

Victor Grubbs comandava o Pan Am, número de matrícula N736PA. Seu primeiro-
oficial era Robert Bragg. Ajudados por mais 14 tripulantes, eles levavam 380
passageiros.

Jacob Veldhuyzen van Zanten, o comandante do KLM, prefixo PH-BUF, tinha como
copiloto Klaas Meurs. Havia outros 12 tripulantes no Boeing 747. Entre os 235
passageiros, 51 eram crianças, das quais três bebês.

Los Rodeos, um aeroporto regional, modesto, com pouco movimento de aeronaves
grandes, tinha uma pista de pouso e decolagem e outra de taxiamento, paralela à
principal. A ligação entre as duas se dava nas cabeceiras, 30 e 12, e também por
quatro interseções: saídas 1, 2, 3 e 4. A função dessas pistas de escape era permitir
que, após o pouso, os aviões pudessem tomar um atalho para o pátio de
estacionamento, liberando mais rápido o tráfego.

Além dos jumbos da Pan Am e da KLM, mais dois aviões comerciais de grande
porte foram redirecionados para Tenerife por causa do atentado. Como os quatro não
cabiam no pátio de estacionamento do Los Rodeos, o N736PA e o PH-BUF tiveram de



ficar parados na pista de táxi, num ponto próximo à cabeceira 12. Ali, aguardaram a
reabertura do Gran Canaria.

Pouco depois das 16 horas, o Internacional de Las Palmas, após uma varredura
completa da polícia, foi desinterditado. Iniciaram-se então, em Tenerife, os
procedimentos de liberação das aeronaves ali retidas. O Pan Am 1736 estava pronto
para partir. Mas tinha seu caminho obstruído pelo KLM 4805, cujo comandante, Van
Zanten, decidira reabastecer seu 747, para ganhar tempo.

Enquanto o Pan Am aguardava (a demora do 4805 foi de 35 minutos), um nevoeiro
baixou sobre o aeroporto.

Por fim, quando o KLM se desengatou do caminhão-tanque, a torre o liberou para
entrar na pista principal, a partir da cabeceira 12, e percorrer toda a sua extensão,
numa manobra conhecida como backtaxi. Na cabeceira 30, do lado oposto, ele faria
um apertado giro de 180 graus para ficar em posição de decolagem, com vento de proa.

Enquanto o jumbo holandês se movimentava para a 30, a torre autorizou o outro
Boeing 747, o Pan Am 1736, a seguir atrás dele. A estratégia do controlador era a de
que o Pan Am escapasse mais adiante, por uma das interseções, à esquerda,
desimpedindo a pista para o KLM decolar.

Durante a movimentação das duas aeronaves, a visibilidade de Los Rodeos se
deteriorou ainda mais. Agora, a torre não enxergava nenhum dos dois 747s, assim
como estes não se viam um ao outro.

Na cabeceira 30, após ter completado seu giro e se alinhar com o eixo da pista, o
comandante Van Zanten, do KLM, reteve sua aeronave presa pelos freios e testou os
manetes de aceleração. Supondo que Zanten estivesse iniciando a decolagem, o
copiloto Meurs lembrou seu superior de que a torre ainda não dera a autorização de
partida.

— Eu sei — respondeu Van Zanten. — Aliás, pergunte isso a eles.
— Prontos para a decolagem. Aguardando liberação — mais do que depressa,

Meurs reportou ao controlador. Este orientou o KLM 4805 sobre a rota de subida.
Ao ouvir as instruções da torre pelo viva-voz da cabine, o comandante Zanten julgou

que o Pan Am já havia saído por uma das quatro interseções e liberado a pista.
— Estamos decolando — disse Meurs.
— Estamos indo — confirmou Zanten.
As vozes dos dois foram registradas pelo Cockpit Voice Recorder , uma das duas

caixas-pretas do Boeing 747.
O controlador imediatamente contestou:
— Aguarde para decolar. Eu chamarei vocês (Stand-by for takeoff. I will call you).
A bordo do Pan Am, o comandante Victor Grubbs e o copiloto Robert Bragg

acompanhavam a conversa pelo rádio. Como não conseguiam ver nada, Bragg,
preocupado com o outro avião na pista, informou ao controlador:

— Ainda estamos no backtaxi, Clipper 1736.
A instrução da torre e o alerta do Pan Am não devem ter sido ouvidos, ou não foram



compreendidos, pelos pilotos holandeses. O comandante Jacob van Zanten ergueu as
pontas dos pés, soltando os freios, empurrou ainda mais os manetes e deu início à
corrida de decolagem, sem que ninguém enxergasse ninguém em Los Rodeos.

Enquanto as quatro turbinas do KLM impeliam o jato a pleno empuxo, a torre, sem
se dar conta da iminência de uma tragédia, instruiu calmamente o Pan Am 1736 a
informar assim que desimpedisse a pista.

— Ok, nós informaremos quando estiver liberada (Ok, we’ll report when we’re
clear).

No KLM, sentado um pouco atrás dos pilotos, o mecânico de voo foi o único a
suspeitar de que algo grave poderia estar acontecendo.

— Eles não liberaram a pista, esse Pan American?
O comandante Jacob Veldhuyzen van Zanten respondeu convicto:
— Ah, sim. — E prosseguiu com a decolagem.
Fazendo seu backtaxi no sentido inverso, o comandante Victor Grubbs, do Pan Am,

ao se aproximar da saída 4, que pretendia tomar à esquerda, viu, aterrorizado, as luzes
do KLM se aproximando velozmente.

— Maldição, aquele filho da puta está vindo em nossa direção! (Goddamn, that son
of a bitch is coming straight at us!) — o comandante gritou para o copiloto Bragg.

Em vez de sair da pista, ou de frear e aplicar os reversos, Grubbs optou por dar
plena potência nas turbinas para chegar à interseção 4 antes do choque com o outro
jumbo. Do outro lado, Van Zanten, do KLM, ao ver o Pan Am à sua frente, decidiu
decolar prematuramente. Puxou o manche com tanta força que o ângulo de inclinação
forçada do Boeing fez com que sua cauda raspasse no chão, o que reduziu ainda mais a
velocidade, já precária.

O voo do KLM 4805 durou apenas alguns segundos, insuficientes para pular por
cima do outro 747. Quando estolou (perdeu a sustentação), duas de suas quatro turbinas
atingiram e destruíram o deque da cabine de passageiros do jato americano. O choque
ocorreu na junção da pista principal com a saída 4. Eram 17h06min56, hora local.

Se não tivesse reabastecido em Los Rodeos, com 40 toneladas de combustível,
muito provavelmente o comandante Van Zanten teria alcançado velocidade suficiente
para decolar mais cedo, evitando o desastre. Foram ainda os tanques cheios os
principais responsáveis pelo fato de que todos os 248 ocupantes do KLM 4805 tenham
morrido na explosão que se seguiu.

No Pan Am 1736, embora o número de vítimas fatais tenha sido maior (335), pois o
avião estava mais cheio, 61 pessoas, entre elas o comandante Victor Grubbs e o
copiloto Robert Bragg, conseguiram sobreviver.

Com 583 mortos, a colisão na pista de Tenerife continua sendo o acidente mais
trágico da história da aviação mundial.



CONFLITO DE TRÁFEGO

Na baía de Guanabara, entre as praias de Botafogo e da Urca, estão a sede social e a
marina do Iate Clube do Rio de Janeiro. O conjunto de prédios, ancoradouros e
hangares começou a ser construído em 1920. Nos anos 1940, ainda com seu nome
original, Fluminense Yatch Club, o local abrigava também um cais para hidroaviões e
uma pista de pouso gramada.

Em 1936 fora inaugurado, na ponta do Calabouço, entre a enseada da Glória e o
mercado municipal da Praça XV, o Aeroporto Santos Dumont. A extremidade sul de
sua pista ficava a apenas 4 quilômetros da cabeceira noroeste do Fluminense Yatch.

Como nenhum dos dois campos de pouso tinha torre de controle, as aeronaves que
saíam e chegavam de um e de outro, sempre em voo visual, tinham de prestar muita
atenção ao tráfego do aeródromo adjacente e aos hidroaviões que decolavam e
pousavam nas águas da baía. Não bastassem essas dificuldades, um rochedo colossal,
o morro do Pão de Açúcar, se erguia do mar, ao lado da entrada da barra, praticamente
colado à ponta sudeste da pista de grama do Yatch e bem na reta da cabeceira sul do
Santos Dumont.

No início da tarde de sexta-feira, 8 de dezembro de 1940, um biplano De Havilland
Dragon, prefixo LV-KAB, de propriedade da filial argentina de uma empresa anglo-
mexicana de petróleo, iniciava uma longa curva para a esquerda sobre as águas da
baía, saindo da perna de vento (posição paralela à pista) para a perna base
(perpendicular à pista) do campo do Yatch. O Dragon era pilotado pelo inglês Collin
Abbott, veterano de 43 anos de idade, única pessoa a bordo.

Meio minuto antes, um avião de passageiros decolara do Santos Dumont com destino
a São Paulo. Tratava-se de um trimotor Junker JU-52 da Vasp, de fabricação alemã,
prefixo PP-SPF e nome de batismo Cidade de Santos, comandado por Júlio Costa e
tendo como copiloto Paulo Cintra Leite. Auxiliados por um radiotelegrafista de bordo,
eles levavam 15 passageiros.

A preocupação de Costa era a mesma de todos os pilotos que decolavam do Santos
Dumont para o sul: ganhar altura sobre as águas da baía, virar à esquerda para escapar
do Pão de Açúcar e depois contornar a montanha no sentido horário.

Se o Vasp chegou a ver o De Havilland, ou vice-versa, quando isso aconteceu já não
era possível evitar a colisão. Os dois se chocaram sobre a enseada de Botafogo.
Enquanto o Junker mergulhou no mar, o avião menor caiu em terra firme. Esbarrou nas
copas de árvores da orla antes de se espatifar contra duas casas. O corpo do piloto
Collin Abbot, projetado para fora do cockpit, foi parar no pátio de um colégio.

Com 19 mortos, o desastre da baía de Guanabara em dezembro de 1940 foi o maior



da história da aviação brasileira até a época.

O campo do Fluminense Yatch Club foi desativado em outubro de 1945. Mas outros
conflitos de tráfego continuaram a existir na área metropolitana do Rio. O Aeroporto
de Manguinhos, por exemplo, onde o Aeroclube do Brasil tinha sua sede e escola de
voo, ficava a apenas 3 quilômetros do Internacional do Galeão e a 9 do Santos Dumont.
Dezesseis quilômetros a oeste, funcionava a Escola de Aeronáutica no Campo dos
Afonsos.

O Galeão e o Santos Dumont eram usados principalmente por aviões comerciais. Já
Manguinhos e Afonsos costumavam ser território de “manicacas”, nome pejorativo
pelo qual os aeronautas com “A” maiúsculo chamavam seus colegas inexperientes e os
alunos de pilotagem.

A caderneta de voo de Eduardo Pereira, um cadete do primeiro ano da Aeronáutica,
registrava apenas 19 horas. Na terça-feira, 22 de dezembro de 1959, logo após o
almoço, ele decolou solo, dos Afonsos, para treinar parafusos num Fokker T-21,
monomotor de dois lugares. O voo, ainda mais se tratando de acrobacias, deveria ficar
restrito à área de treinamento da Escola. Mas Eduardo se afastou para leste e foi
executar seus parafusos no espaço aéreo a sudeste do Galeão, quase na vertical de
Manguinhos e a noroeste do Santos Dumont. Como o T-21 não era equipado de rádio, o
aluno não se mantinha em contato com nenhum desses aeroportos.

Certo instante, ao mesmo tempo em que trouxe, com a mão direita, a alavanca do
manche em direção à sua barriga, Eduardo, com a esquerda, recuou o manete de
aceleração situado junto à janela do cockpit. Em forte ângulo de subida, e perdendo
potência, o nariz do Fokker começou a tremer, em pré-estol.

Quando, finalmente, o T-21 estolou e caiu de bico, numa manobra conhecida como
“perda”, o cadete apertou até o fundo o pedal de um dos lemes de direção. Além de
entrar em mergulho, o avião começou a girar em torno de seu próprio eixo.

Depois de contar três passagens do nariz do Fokker por um ponto fixo na linha do
horizonte, a mesma proa que seguia antes de iniciar a manobra acrobática, Eduardo
cedeu o manche para a frente para ganhar velocidade. A aeronave voltou a ter
sustentação. O cadete então puxou o manche mais uma vez e deu manete a pleno. Ao
sair do mergulho, o nariz do avião se ergueu, apontando para o céu. O T-21 iniciou o
processo de recuperação da altitude perdida. Tudo rotina de execução de um parafuso.

A nova capital federal, Brasília, só iria ser inaugurada no ano seguinte (1960), mas
seu aeroporto já operava normalmente. E foi de lá que decolara o turboélice
quadrimotor Viscount da Vasp prefixo PP-SRG, com destino ao Rio, tendo ao comando
Ataliba Euclydes Vieira. Ataliba já estava na perna de vento da pista 33 do Galeão
quando seu avião foi atingido pelo Fokker que subia. As pás das hélices do T-21
cortaram a ponta da asa esquerda do Vasp.

O cadete Eduardo Pereira era um jovem de sorte. Voava com a cobertura corrediça
do cockpit aberta. Embora inexperiente, de indeciso Eduardo não tinha nada. Assim



que percebeu que seu avião colidira com outro, ele bateu com uma das mãos na fivela
única das quatro alças dos cintos e dos suspensórios de segurança, soltando-os. Mais
do que depressa, Eduardo passou por cima do parapeito da janela e pulou de
paraquedas.

Na aterragem, o aluno sortudo sofreu apenas alguns arranhões. O mesmo não ocorreu
com os cinco tripulantes e 26 passageiros do Viscount. Todos morreram
instantaneamente quando o avião se espatifou e explodiu no choque contra algumas
casas na Ponta do Caju. Assim como morreram dez moradores locais.

Comandante supremo das Forças Aliadas na Europa durante a Segunda Guerra
Mundial, e mais tarde eleito presidente dos Estados Unidos, o general Dwight
Eisenhower fez uma visita de Estado ao Brasil em fevereiro de 1960. Antes, passou
pela Argentina.

Da comitiva aérea presidencial, além do Força Aérea no 1, de uso exclusivo de
Eisenhower, fazia parte um quadrimotor Douglas DC-6 da marinha americana. Na
quinta-feira, dia 25, o DC-6 decolou de Buenos Aires para o Rio de Janeiro, na época
ainda capital do país. Havia 38 pessoas a bordo da aeronave.

Outro Douglas, só que um bimotor DC-3 da Real Transportes Aéreos, prefixo PP-
AXD, cumprindo o voo 751, decolara de Vitória, Espírito Santo, também para o Rio,
tendo feito uma escala na cidade fluminense de Campos. Debaixo de chuva e céu
encoberto, as aeronaves brasileira e americana, operando por instrumentos (IFR), se
valendo dos radiofaróis de terra e dos radiogoniômetros de bordo, executavam na
mesma hora seus procedimentos finais de descida sobre a entrada da baía de
Guanabara.

Enquanto o Real ia para o Santos Dumont, o DC-6 se preparava para bloquear a
vertical desse aeroporto e aterrissar mais adiante, no Galeão. Os pilotos dos dois
aviões conversavam com o Centro de Aproximação (APP) do Rio. O controlador de
terra se alternava falando em inglês, sofrível, com o DC-6 e em português com o DC-3,
instruindo-os para o pouso.

Os pilotos brasileiros não compreendiam inglês e, por isso, não sabiam a posição e
a altitude do avião americano. Este, por sua vez, como seus aviadores não falavam
absolutamente nada de português, não fazia a menor ideia de onde se encontrava o
bimotor brasileiro. E o controlador, aparentando nervosismo por sua falta de
intimidade com a fraseologia padrão em inglês, deu instruções desencontradas para o
DC-6. O certo é que os dois Douglas se chocaram, a 1,6 mil metros de altura, em meio
à camada de nuvens, nas proximidades do Pão de Açúcar.

Na cauda do avião americano, cortada pela asa direita do DC-3, havia um sofá em
forma de quarto de lua, com lugar para três passageiros. Separada do resto da
fuselagem na hora da colisão, essa cauda tomou uma forma aerodinâmica tal que
desceu, lentamente, em espiral, como um bumerangue. Pousou com relativa suavidade
no mar nas proximidades da praia da Urca. Os três sobreviventes foram recolhidos por



barcos que navegavam na área.
As demais 61 pessoas envolvidas no desastre morreram quando os Douglas se

chocaram com as águas da baía.

Na manhã de segunda-feira, dia 26 de novembro de 1962, enquanto um bimotor
Scandia da Vasp, prefixo PP-SRA, saiu do Aeroporto de Congonhas, em São Paulo,
para o Santos Dumont, um Cessna 310, também bimotor, partiu do Rio para o campo de
Marte na capital paulista. O 310 era de propriedade da empresa Cássio Muniz.

Estando o dia claro, quase sem nuvens no céu, o Cessna voava em condições visuais
(VFR). Percorria a A-6 (Âmbar Meia), uma aerovia de mão dupla. Segundo seu plano
de voo, deveria se manter na altitude de 8,5 mil pés (2,6 mil metros), exclusiva do
sentido Rio-São Paulo. O Scandia voava por instrumentos (IFR), na altitude de 8 mil
pés (2,4 mil metros), destinada à proa São Paulo-Rio.

Por estar voando VFR, o Cessna deveria estar observando o espaço aéreo à sua
frente. E, obviamente, deveria também cumprir a altitude programada. Mas, por alguma
razão que jamais será explicada (ainda não existiam as caixas-pretas), voou a 8 mil
pés. E, se ficou olhando para fora do para-brisa, não olhou direito.

Em vez de passarem uma pela outra com uma separação de 500 pés, as duas
aeronaves colidiram de frente a 8 mil pés, na vertical da cidade paulista de Paraibuna.
Não houve sobreviventes. Vinte e seis pessoas morreram.

Ao longo da segunda metade do século XX, colisões aéreas continuaram a ocorrer
nos céus brasileiros, cada vez em quantidades menores e agora sempre envolvendo
aeronaves de pequeno e médio porte. Numa delas, em 1967, sobre a cidade de
Fortaleza, o choque entre um pequeno bimotor Piper Aztec e um caça a jato da FAB
matou o ex-presidente da República, marechal Castelo Branco.

Em outra ocasião, 18 de abril de 1984, dois aviões Bandeirante EMB-110,
pertencentes à mesma empresa aérea, Votec, um procedente de Serra Pelada, o outro de
São Luiz, se chocaram ao fazer a aproximação para pouso no Aeroporto de Imperatriz,
Maranhão. Um deles, prefixo PT-GKL, conseguiu pousar nas águas do rio Tocantins.
Com exceção de um dos passageiros, todos os demais ocupantes (17 pessoas)
sobreviveram. A outra aeronave, PT-GJZ, não teve a mesma sorte. Tendo perdido um
motor e parte de uma das asas, caiu em parafuso e foi chocar-se contra um terreno na
margem do rio, matando todos os passageiros e tripulantes, num total de 18 vítimas.

Com a inauguração, em 2002, do Sivam (Sistema de Vigilância da Amazônia) e do
Cindacta 4, com sede em Manaus, toda a extensão do território brasileiro passou a ser
coberta por radar. As colisões tornaram-se cada vez mais improváveis.

Foi então que, no início da tarde do dia 29 de setembro de 2006, o Boeing 737-800
prefixo PR-GTD, da Gol Transportes Aéreos, decolou de Manaus para Brasília.
Quarenta e quatro minutos antes, o Legacy matrícula N600XL, o November Six
Hundred X-Ray Lima, da ExcelAire, pilotado pelos americanos Joe Lepore e Jan



Paladino, havia partido de São José dos Campos, SP, no sentido inverso.



LUGAR RESERVADO

Francisco Augusto Marques Garcia Junior conheceu Patricia, então estudante de
economia, em agosto de 1992. Amazonense de Manaus, ele tinha 20 anos; ela, 18. A
paquera inicial foi através do espelho retrovisor do carro de Junior (como os amigos o
chamavam). Tendo sua irmã ao lado, ele dirigia com um olho na rua e o outro em
Patricia, a quem haviam dado uma carona e que se sentara no banco traseiro.

Não sem muita insistência por parte dele, primeiro ao telefone, depois pessoalmente,
o flerte acabou progredindo e virando namoro, que se transformou em casamento um
ano e meio depois. Junior e Patricia tiveram dois filhos. Matheus, o mais velho, nasceu
em 1995; Vinicius, o caçula, em 99.

Apesar de formado em engenharia de pesca, Junior tornou-se empresário do setor de
transporte. Constituiu sua própria empresa, operando com todo tipo de carga. Patricia,
já economista, foi trabalhar na multinacional holandesa Philips, que tem fábricas de
produtos eletrônicos na Zona Franca de Manaus.

Em setembro de 2006, Francisco Junior tinha tudo para estar feliz. Seu negócio
prosperava, ele assinara ótimos contratos e decidira abrir uma filial em Brasília.

A meta do casal era que os meninos, ao crescer, assumissem a empresa do pai.
Então Patricia e Junior poderiam realizar seu verdadeiro sonho: ser a família
Schürmann (catarinenses que moraram e percorreram o mundo em um veleiro) das
estradas. Se preparando para uma terceira idade de aventuras, Junior, geralmente
levando o filho Matheus, que fizera 10 anos, participava de ralis nos fins de semana.

Valdomiro Henrique Machado e sua mulher, Neusa, nasceram em Apucarana, no
Paraná, respectivamente em 1945 e 1949. Casados havia 34 anos, e morando em
Brasília desde 1980, eles tinham três filhos homens (Alessandro, Adriano e Aurélio) e
três netos: Maria Eduarda, Isadora e Yan.

Formado em matemática, Valdomiro sempre trabalhou como consultor na área de
energia elétrica. Neusa, por sua vez, decidiu fazer faculdade mais tarde, já com os
filhos criados. Em 2006, ela concluía o curso de psicologia.

Voar era uma constante na vida de Valdomiro. Ele prestava consultoria para
projetos de usinas termoelétricas na Amazônia. Sua última missão, concluída no final
de setembro de 2006, fora contratada pela Companhia Energética Manauara, de
Manaus. Agora, após trinta dias de trabalho ininterruptos, nos quais fora diversas vezes
a Brasília para tratar de burocracia, ele voltava de vez para casa.

Valdomiro e Neusa iriam tirar 15 dias de férias no Chile. Depois, ele continuaria a
trabalhar como consultor, mas sem viagens. Queria apenas curtir a casa, a mulher, os
filhos, os netos, os amigos e os churrascos de fim de semana.



Anzóis, iscas, linhas, varas, molinetes, pintados, tucunarés, surubins… Se a vida de
Hélio Antonio Godoy não se resumia a esses substantivos, eles representavam uma das
melhores partes. Hélio era simplesmente fanático por pescarias.

Aos 50 anos, ele morava em Cachoeiro do Itapemirim, Espírito Santo, onde tinha um
comércio. Sua mulher, também comerciante, mas com seu próprio negócio, chamava-se
Jacléria. O casal tinha dois filhos: Hélica, de 21 anos; e Hélio Jr., de 19, estudante de
administração de empresas.

Junto com um grupo de companheiros inseparáveis, Hélio Godoy pescava quase
todas as semanas nos arredores de Cachoeiro. E, pelo menos uma ou duas vezes por
ano, a turma viajava para pesqueiros importantes do interior do Brasil, como os rios
São Francisco e Araguaia, o pantanal mato-grossense e a Bacia Amazônica.

Na segunda quinzena de setembro de 2006, uma van levou 11 integrantes do grupo
de Cachoeiro, entre eles Mozart Sant’Ana, Ronaldo Noé e Luiz Albano, além do
próprio Hélio, ao Aeroporto de Vitória. De lá, eles voaram para Manaus, com escala
em Brasília.

Já no Amazonas, Hélio ligou certo dia para Jacléria. Disse que jamais tivera uma
pescaria tão divertida e emocionante quanto aquela. Infelizmente, a viagem estava
acabando.

O empresário Francisco Junior, futuro aventureiro das estradas, o consultor
Valdomiro Machado, que não queria mais viajar, e os pescadores Hélio Godoy,
Mozart Sant’Ana, Ronaldo Noé e Luiz Albano, que viajavam por gosto sempre que
podiam, tinham algo em comum: lugar reservado no voo 1907.



A TRIPULAÇÃO

Com 44 anos de idade, Décio Chaves Júnior, nascido em Uberlândia, Minas Gerais,
era casado havia 11 com a advogada Bárbara Nunes. Os dois, que moravam em
Brasília, cidade natal de Bárbara, tinham um filho, João Marcelo, de 9.

Apaixonado por aviação desde criança, Décio tinha acabado de completar 18 anos
quando tirou seu brevê no Aeroclube de Luziânia. Ganhara experiência voando em
diversas empresas de táxi aéreo. Foi então contratado como copiloto de Boeings 737
da Transbrasil, empresa onde se tornou comandante. Ia passar para os 767 quando a
companhia encerrou suas atividades.

Décio Chaves não chegou a ficar um mês sem emprego, pois a falência da
Transbrasil coincidiu com o surgimento da Gol, onde ele já entrou como comandante,
pilotando primeiro Boeings 737-700. Mais tarde, subiu um degrau, para os 737-800,
equipamento no qual se tornou instrutor. Foi duas vezes a Seattle, EUA, onde fica a
fábrica da Boeing, a primeira para treinamento, a segunda para trasladar um 800 para o
Brasil, missão essa que lhe trouxe grande alegria.

Em 27 anos de carreira, Décio jamais se envolvera em um acidente.

Na segunda quinzena de setembro de 2006, a escala de voo de Décio Chaves estava
casada com a do copiloto Thiago Jordão Cruso, 29 anos, a quem Décio dava instruções
no manejo do 737-800. O pai de Thiago, Jorge Gabriel Isaac Filho, 55, mineiro de
Guaxupé, também era comandante/instrutor da Gol. Além de piloto (seu brevê datava
de 1974), Gabriel se formara em engenharia mecânica na Politécnica da USP.

Angela Maria Schonmann, uma paulistana de 51 anos, mulher de Gabriel e mãe de
Thiago, trabalhava como atendente de reservas de grupos na United Airlines. A
exceção aeronáutica da família ficava por conta de Mariana, irmã de Thiago, 26.

Solteiro, o copiloto morava com os pais. Ou seja, respirava aviação o tempo todo.
Era maratonista nas horas e dias de folga e tinha uma namorada fixa, Roberta, havia
cinco anos. Os dois pretendiam se casar em 2007. Thiago obtivera seu brevê de piloto
privado no Aeroclube de Itápolis, São Paulo, em 1998, e de piloto comercial no ano
seguinte. Entre uma habilitação e outra, atuou como instrutor de voo do aeroclube e
pilotou diversas aeronaves de pequeno porte.



Copiloto Thiago Jordão Cruso (acervo da família)



Após uma tentativa frustrada de entrar na Varig, Thiago Jordão, querendo ficar no
ambiente de uma empresa aérea de qualquer modo, foi trabalhar na Vasp no setor de
reservas e, em seguida, na Gol, como funcionário do check-in. Foi uma boa decisão.
Em 2002, ele conseguiu um lugar de copiloto na própria Gol.

Outra família aeronáutica era composta por Vladimir Malvestio, mineiro do
Triângulo, piloto da TAM, e Renata Souza Fernandes, 31, comissária de bordo chefe
de cabine da Gol, nascida em Belo Horizonte. Os dois haviam se conhecido em 2001,
na cidade de Uberlândia, quando ela foi estudar a profissão de aeromoça num cursinho
particular no qual Vladimir, que na época voava um avião executivo, fazia um bico
extra dando aulas de CGA (Conhecimentos Gerais de Aeronaves).

A iniciativa do namoro havia sido de Renata, que convidou Vladimir para uma festa
de formatura. Como ambos eram espiritualistas, um logo se identificou com o outro.

Renata Fernandes começou sua carreira de comissária na TAM, empresa onde
entrou antes de Vladimir. Lá, ela voou durante um ano e meio, até ser demitida, num
programa de redução de custos, quando os Fokkers-100 começaram a ser desativados.

Em 2004, época em que Vladimir voava na Vasp, Renata conseguiu um lugar na Gol,
após ter trabalhado algum tempo num call center de Uberlândia. Ambos empregados, e
com situação financeira sólida, os dois se casaram no dia 4 de setembro daquele ano.

Enquanto a Vasp se encolhia, em estágio pré-falimentar, a Gol não parava de
crescer, com aviões novos chegando aos montes e demandando tripulantes. Dois anos
depois de sua entrada na empresa, Renata fora promovida a chefe de cabine. Vladimir
saíra da Vasp para a TAM, também em forte expansão, voando como copiloto.

Além de uma casa em Uberlândia, que consideravam sua residência fixa, eles
possuíam um pequeno apartamento em São Paulo. Pernoitavam lá quando tinham de
decolar cedo de Congonhas ou de Guarulhos ou quando chegavam à noite nos dois
aeroportos da capital paulista.

Nos últimos dias de setembro de 2006, a escala de voo do comandante Décio
Chaves e de seu copiloto Thiago Jordão foi cheia. Na sexta-feira, 22, eles fizeram duas
viagens de ida e volta, ambas saindo de São Paulo, a primeira para Porto Alegre e a
segunda para Goiânia.

No sábado, 23, Décio e Thiago descansaram. Mas o dia seguinte foi pesado. Eles
fizeram o percurso Congonhas-Galeão-Salvador-Galeão-Congonhas.

Thiago aproveitou uma nova folga, na segunda-feira, 25, em São Paulo, para se
exercitar numa academia, vender seu carro, comprar outro e sair com a namorada
Roberta. O casal se encontrou com um grupo de amigos.

Na terça-feira, dia 26 de setembro de 2006, o comandante Gabriel e sua mulher
Angela se despediram de Thiago bem cedo pela manhã, quando ele saiu de casa para
uma nova jornada extensa.

Entre a manhã de terça e a noite de quinta, Décio e Thiago passaram três vezes pelo
Galeão, duas por Viracopos, Brasília e Curitiba e uma por Porto Alegre. Pernoitaram



em Brasília (Décio em casa, Thiago num hotel) na terça, em Curitiba na quarta e
novamente em Brasília (casa e hotel) na quinta, dia 28 de setembro. De lá, Thiago
Jordão telefonou para os pais. Foi a última vez que conversaram.

De quinta-feira, 28, para sexta, 29, quando a advogada Bárbara Nunes chegou em
casa tarde da noite (ficara no escritório trabalhando numa medida cautelar), encontrou
Décio já dormindo. Ao seu lado, na cama, estava o filho, João Marcelo.

Naquela semana final de setembro, a chefe de cabine Renata Fernandes, mulher do
piloto da TAM Vladimir Malvestio, estava escalada para a tripulação do comandante
Décio Chaves Júnior e do copiloto Thiago Jordão. Vladimir e Renata haviam dormido
juntos em seu apartamento de São Paulo na noite de segunda, dia 25, para terça, 26. Ela
então partiu para uma jornada de quatro dias, que terminaria em Brasília na sexta à
noite, e ele foi para Uberlândia. Combinaram se ver no sábado, dia 30.

O grande sonho de Renata era ser mãe. Quando isso acontecesse, ela largaria de
bom grado a aviação para cuidar da casa e dos filhos.

Quarta-feira, 27, dia em que Renata pernoitou em Curitiba, Vladimir lhe telefonou de
Uberlândia. Queria saber se ambos iriam estar juntos em 10 de outubro, quando ele
faria aniversário. Mas, como a Gol ainda não liberara a escala de voo, ela não pôde
responder.

No dia seguinte, num momento em que Renata estava em voo, Vladimir lhe enviou
um torpedo:

“Tem filhotinho?” — o tema recorrente deles era a desejada gravidez.
“Não, não tou com filhote não”, ela digitou em resposta, assim que pousou em uma

das escalas e pôde ligar o celular.

Não tendo se falado na noite da véspera (pois, quando ela chegou, ele já dormia),
Bárbara Nunes e seu marido, o comandante Décio Chaves, trocaram umas palavras
rápidas no escritório que ela tinha em casa, na manhã de sexta, dia 29. Ambos estavam
com pressa. Ela tinha aula em um curso; ele se preparava para voar.

Como era só um bate e volta Brasília-Manaus-Brasília, Décio convidou Bárbara
para jantar num restaurante, à noite. Para facilitar as coisas, ele levaria uma camisa
esporte consigo na viagem. Assim, poderia se trocar no aeroporto, após a chegada, ao
anoitecer, sem precisar ir para casa. Se encontrariam no próprio restaurante.

Bárbara saiu antes dele. Ao passar pela porta, voltou-se para vê-lo, de pé, no
escritório.



SEXTA, 29 DE SETEMBRO

Acompanhado do presidente e de um diretor da Breitner, empresa para a qual
trabalhava, o consultor técnico Valdomiro Machado, marido de Neusa Felipetto
Machado, foi de táxi para o Aeroporto Eduardo Gomes, em Manaus. Os bilhetes aéreos
dos três executivos estavam marcados para o voo 1907.

No caminho do aeroporto, eles passaram pelo Mercado Municipal, às margens do
rio Negro, onde compraram tambaquis (um dos peixes mais saborosos da Amazônia)
frescos para levar para casa. Um pouco antes de embarcar, Valdomiro ligou para sua
nora, em Brasília. Falou com a neta, Izadora. Disse à garotinha que estava com
saudades.

Além de ser uma compra quase obrigatória dos viajantes que saem de Manaus,
tambaqui é também um dos pratos mais triviais dos moradores da cidade. Tambaqui
assado foi justamente o que Patricia Abrahim Barbosa Garcia, funcionária da Philips,
comeu no almoço, em casa, ao lado do marido, o empresário Francisco Augusto
Marques Junior, e dos filhos do casal, Matheus e Vinicius.

Em seguida, Patricia foi levar Francisco ao aeroporto. Como tinha de voltar ao
trabalho, ela não esperou o embarque do voo 1907, marcado para as 13h30.

Do Eduardo Gomes, Hélio Antonio Godoy, um dos pescadores do grupo capixaba
que voava para Vitória com conexão em Brasília, tentou falar, pelo telefone, com sua
mulher, Jacléria, em Cachoeiro do Itapemirim. Como não a encontrou, Hélio ligou para
seu filho, Hélio Jr. Disse que embarcaria em 15 minutos e que tão logo chegasse a
Vitória voltaria a chamar. Despediu-se dizendo:

— Juízo, meu filho. Um beijo.

Tendo como comandante Décio Chaves Júnior, como copiloto Thiago Jordão Cruso
e como chefe de cabine Renata Souza Fernandes, além de outros três comissários de
bordo e 148 passageiros, o Boeing 737-800 PR-GTD (Golf Tango Delta) decolou de
Brasília para Manaus no final da manhã.

Com um avião novo em folha (a Boeing entregara o GTD havia menos de um mês),
uma tripulação bem-treinada e altamente profissional, uma rota com pouquíssimo
tráfego (principalmente àquela hora da tarde) e condições meteorológicas
extremamente favoráveis, era quase impossível que algo de errado acontecesse com o
voo Gol 1907.



GOL UNO NOVE ZERO SETE

Com o PR-GTD estacionado no pátio do Aeroporto Internacional Eduardo Gomes, e
ligado ao terminal de passageiros pela ponte de embarque, o comandante Décio
Chaves e seu copiloto, Thiago Jordão, sentados em suas poltronas no cockpit, fizeram
o planejamento da navegação Manaus-Brasília. O nível de cruzeiro inicialmente
programado era o FL-410 (41 mil pés ou 12,5 mil metros).

O voo seria feito em espaço RVSM (Reduced Vertical Separation Minimum), o que
implicava uma separação de apenas mil pés (305 metros) entre aeronaves voando em
sentidos opostos. Na aerovia UZ6, que o Boeing da Gol iria percorrer, os níveis
ímpares eram destinados ao sentido norte/sul; os pares, ao sul/norte.

Depois de analisar as condições meteorológicas ao longo da rota, e procurando
otimizar o consumo de combustível em função dos ventos reinantes naquela tarde no
espaço aéreo entre Manaus e Brasília, o comandante resolveu mudar o nível de 41 mil
pés para 37 mil. Para isso, precisaria pedir autorização aos centros de controle de
terra. E foi o que o copiloto Thiago fez às 18h19min30 Zulu (13h19 local).

Antes mesmo que o controlador que o atendeu respondesse, Thiago lhe disse que não
haveria problemas se o nível 410 fosse mantido. Mas três minutos depois veio a
resposta do Centro:

— Positivo, Uno Nove Zero Sete, nível 370 até Brasília aprovado.
O Gol 1907 decolou às 13h35 (hora de Manaus), tendo a bordo 148 passageiros

(dos quais 144 brasileiros, um francês, um alemão, um português e um americano) e
seis tripulantes. O destino final do voo era o Aeroporto Internacional Tom Jobim, no
Rio de Janeiro, com escala em Brasília, onde a tripulação seria trocada.

Durante a subida até 20 mil pés, Chaves e Thiago observaram, em suas atitudes e
conversas, as condições de sterile cockpit, conforme é praxe nas companhias aéreas
mais exigentes. Isso significa obedecer a regras rígidas de se concentrar nos
procedimentos de pilotagem, sem contar piadas, sem falar de futebol ou mal do patrão
etc. etc. O mesmo acontece nas descidas para aproximação e pouso, abaixo do mesmo
nível 200.

O Golf Tango Delta ultrapassou os 20 mil e continuou subindo. Quando chegou ao
nível 370, o Boeing foi estabilizado, iniciando o voo de cruzeiro.

Às 19h52min26 Zulu, o Centro Amazônico entrou em contato com o 1907.
— Gol Uno Nove Zero Sete, Centro Amazônico — chamou o controlador.
— Prossiga — respondeu Thiago Jordão. — Na sua escuta — completou.
— Serviço Radar encerrado — informou Manaus. — Mantenha nível três sete zero,

proa Nabol (ponto virtual no mapa, limite entre as áreas de atuação do Cindacta 1 e do



Centro Amazônico). Chame Centro Brasília (frequência) uno dois cinco decimal dois.
Um bom voo e um bom pouso.

— Muito obrigado — agradeceu o Golf Tango Delta. — Nabol um dois cinco
decimal dois. — Eram 19h53min08 Zulu quando Thiago confirmou as instruções
recebidas.

Vinte e sete segundos mais tarde, Décio Chaves e seu copiloto ouviram, com
clareza, uma transmissão do Cindacta 1, toda ela em inglês, tentando alcançar outro
avião. O prefixo dessa aeronave era November Six Hundred X-Ray Lima. Tratava-se
do Legacy da ExcelAire que voava de São José dos Campos para Manaus, embora
Chaves e Thiago não soubessem desses detalhes.

— November Six Hundred X-Ray Lima, Brasília transmitindo às cegas (in blind).
Contate o Centro Amazônico na frequência um dois três decimal três. — O Centro
Brasília não sabia se estava sendo ouvido ou não pelo X-Ray Lima.

Após ter transferido o Gol 1907 para a área do Cindacta 1, o controlador do Centro
Amazônico informou isso a um colega do Centro Brasília. Os dois operadores usaram
linguagem coloquial, fora da fraseologia padrão.

— Oi, Brasília.
— Oi, Manaus.
— Oi, eu tenho para você… Deixa eu ver quem eu tenho aqui. Ah, Gol Uno Nove

Zero Sete.
— Onde? — perguntou Brasília.
— Lá em Nabol — respondeu Manaus.
— Só um minuto — pediu o Cindacta 1.
— Tá ok — concordou o Centro Amazônico.
— Nível e hora do Gol? — quis saber Brasília.
— Ok, três sete zero, aos 59 — Manaus informou com esses números que o 737 da

Gol voava a 37 mil pés e que a hora estimada para o sobrevoo de Nabol era 19h59
Zulu.

— Beleza, copiado — o Cindacta encerrou o diálogo.

Como estavam bem acima da área fixada para o padrão severo do sterile cockpit,
Chaves e Thiago podiam relaxar. Se alguma aeronave viesse na direção do Boeing, o
sistema anticolisão TCAS acusaria sua presença na tela e passaria aos pilotos as
instruções necessárias para uma manobra evasiva.

Sem nada para se preocupar, comandante e copiloto examinavam fotos no visor de
uma câmera digital. Elas haviam sido tiradas nos Estados Unidos.

— A foto do carro você não me mostrou — disse um deles. Sua voz ficou registrada
na caixa-preta (CVR).

— Essa eu já te mostro — respondeu o companheiro.
— Essa foto aí é da bicicleta?
— Isso.



Nesse instante, exatamente às 19h56min54 Zulu, ouviu-se na cabine de comando uma
pancada e sentiu-se um tranco forte. O nariz do Boeing guinou violentamente para a
esquerda, e uma sequência infernal de alarmes começou a soar.



PILOTOS DE LINHA AÉREA

Quando o Gol 1907, cruzando a 37 mil pés na vertical do fixo (waypoint) Nabol,
sofreu o impacto com algo que seus pilotos não viram, e muito menos puderam
identificar, a aeronave voava a 460 nós (850 km/h). Naquele instante, o Golf Tango
Delta saía do espaço aéreo do Centro Amazônico e entrava no do Setor 6 do Cindacta
1 (ACC de Brasília).

Enquanto uma profusão de alarmes disparava no cockpit, o Boeing perdeu a
sustentação. Sem um terço da asa esquerda, a aerodinâmica do jato ficou totalmente
comprometida. Ferido de morte, o Tango Delta inclinou-se para o lado do toco de asa
e começou a afundar, girando em parafuso. Um forte ângulo de descida logo se
transformou em mergulho vertical.

— O que aconteceu? — o CVR registrou a pergunta agoniada do comandante.
— Ai, meu Deus do céu — limitou-se a gemer o copiloto.
— Calma, calma — Décio Chaves fez das tripas coração para manter o

autocontrole, enquanto o som dos alarmes aumentava de intensidade.
— Aiii! — um último grito de desespero foi seguido, na captação dos microfones da

caixa-preta, pelo ruído forte de deslocamento de ar.
Jamais se saberá se algum passageiro ou comissário chegou a perceber o que havia

acontecido. O provável é que os giros do parafuso, aliados ao mergulho do Boeing,
tenham desnorteado completamente as mais de 150 pessoas a bordo.

No momento da colisão a 37 mil pés, ninguém morreu. Pois não houve um
movimento inercial em direção às poltronas à frente de cada um. A força do impacto se
concentrou na parte inferior da asa atingida.

Enquanto o Tango Delta despencava, na cabine de comando Décio Chaves e Thiago
Jordão fizeram tudo para amenizar a queda. Quem sabe por causa das centenas e
centenas de horas de treinamento. Quem sabe apenas para não se deixar abater sem
lutar. O certo é que se comportaram dentro dos padrões que se esperam dos
verdadeiros pilotos de linha aérea, responsáveis pelas vidas de seus passageiros.

Os manetes foram reduzidos para idle, os trens de pouso, baixados, assim como
baixados os flaps. Os spoilers (apurou-se mais tarde, pela leitura do FDR) se abriram
nas partes que restavam de asas. Nada disso impediu, nem teria como impedir, que o
avião amputado continuasse girando e caindo.

Finalmente, a estrutura do 737 não suportou as forças que a trituravam. O Gol Uno
Nove Zero Sete se desmanchou no ar. Seus milhares de componentes, seus 148
passageiros e seis tripulantes continuaram desabando até se espatifar nas árvores da
floresta tropical nas coordenadas geográficas 10°44’S/53°31’W, município de Peixoto



de Azevedo, estado do Mato Grosso. Em poucos segundos, as copas das árvores, tais
como cortinas ao final de uma tragédia, se fecharam sobre os destroços e as vítimas,
encobrindo-os pudicamente.

Enquanto isso, o outro protagonista desta história, o Embraer Legacy da ExcelAire,
matrícula November Six Hundred X-Ray Lima, com seus sete ocupantes ilesos, se
afastava dali, na direção norte.



TORRE… DE BABEL

Sendo o inglês a língua oficial da aviação, é de se supor que pilotos e controladores
falem esse idioma fluentemente. Só que, na vida real, isso não acontece. Se, por um
lado, boa parte dos profissionais de países de língua não inglesa limita-se a uma
fraseologia rudimentar, com vocabulário limitado, por outro, aqueles cujo idioma
oficial é o inglês costumam não fazer o menor esforço para falar clara e pausadamente
de modo a se fazer compreender. “Se é a língua oficial, pronto. Que me entendam”, é o
raciocínio de muitos.

Alguns anos atrás, o piloto de uma aeronave comercial russa, prestes a aterrissar no
Aeroporto Internacional O’Hare, em Chicago, comunicou-se com a torre de controle
num inglês tão deficiente que nada do que ele disse foi compreendido pelo pessoal de
terra. Por sua vez, o russo não entendeu as instruções para aproximação e pouso
passadas em “americanês” aeronáutico ultrarrápido pela torre. Resultado: O’Hare, um
dos aeroportos mais movimentados do mundo, foi fechado para pousos e decolagens
até o russo pousar.

Na tragédia de Tenerife, já narrada neste livro, quando dois jumbos colidiram em
terra, a falta de entendimento entre os americanos do Pan Am, os holandeses do KLM e
os espanhóis da torre de solo do Aeroporto de Los Rodeos desempenhou papel
relevante. O mesmo aconteceu em diversos outros acidentes.

O plano de voo do November Six Hundred X-Ray Lima, de São José dos Campos
para Manaus, elaborado pela Universal Weather & Aviation, era claro e obedecia
perfeitamente às regras do tráfego aéreo brasileiro. No trecho inicial, Joe Lepore e Jan
Paladino voariam a 37 mil pés (nível 370), pela aerovia UW2, até Brasília, onde o
Legacy deveria descer para 36 mil e pegar a UZ6 (que requer níveis pares na direção
norte e ímpares no sentido sul) até o ponto virtual Teres. A última etapa, entre Teres e
Manaus, seria feita no nível 380.

Antes da decolagem do N600XL, o suboficial João Batista da Silva, de serviço na
torre de São José dos Campos, com 32 anos de profissão nas costas, chamou o
Cindacta 1, em Brasília. Foi atendido pelo colega Felipe Santos dos Reis. Como se
tratava de brasileiro falando com brasileiro, em português, o diálogo fluiu fácil,
repetitivo como mandam as regras, embora informal demais para as práticas
aeronáuticas.

— Fala, São José — Felipe atendeu alegremente.
— Oi, Brasília — prosseguiu o suboficial —, o November Meia Zero Zero X-Ray

Lima para Eduardo Gomes, São José Eduardo Gomes, solicitando o nível 370,



transponder quatro cinco sete quatro, proa Poços de Caldas.
— Três sete zero, transponder quatro cinco sete quatro, proa de Poços — confirmou

Felipe.
— Três sete zero, proa de Poços — repetiu João Batista.
Em momento algum o Cindacta e São José dos Campos disseram em sua conversa

que o nível 370 deveria ser adotado até Manaus, mesmo porque isso significava voar
na contramão da UZ6. Mas foi esse o entendimento do November Six Hundred X-Ray
Lima quando, ao se comunicar com o suboficial Batista, este limitou-se a instruir: —
Liberação para o Eduardo Gomes, nível de voo 370 (Clearance to Eduardo Gomes,
flight level three seven zero).

De acordo com o regulamento, Batista deveria ter dito, em inglês: “N600XL
autorizado para Eduardo Gomes, nível 370, direto Poços de Caldas. Após Poços de
Caldas, mantendo nível 370 na UW2 até Brasília. Após Brasília, nível 360 na UZ6 até
a posição Teres. Após Teres, nível 380, mantendo a UZ6.” Mas ele preferiu abreviar.

Como Joe Lepore e Jean Paladino não conheciam a regra das altitudes par e ímpar
(sentidos sul/norte e norte/sul), se sentiram liberados para voar no 370 até Manaus.
Mesmo assim, Jan Paladino confirmou o nível:

— Ok, sir, flight level three seven zero  (Ok, senhor, nível de voo três sete zero) —
ele acusou pelo rádio ao controlador.

— Afirmative (Afirmativo) — respondeu o suboficial, sem detalhar que aquele nível
só valia na UW2, que terminava no bloqueio de Brasília.

São José dos Campos-Manaus no nível 370, com bloqueios de Brasília e Teres, foi
o que Lepore e Paladino programaram no computador de bordo. E, com a obediência
bovina das máquinas, o X-Ray Lima seguiria essas instruções, a não ser que recebesse
outras em contrário.



SARGENTO JOMARCELO

A subida do November Six Hundred X-Ray Lima até 37 mil pés foi acompanhada
por um operador de radar do Cindacta 1. Embora tivesse trocado diversas mensagens
com o Legacy, em nenhum momento o profissional de terra informou sobre a alteração
de nível no bloqueio de Brasília, tal como constava do plano de voo do N600XL, cujos
dados apareciam na tela do controlador.

Quando, finalmente, o Legacy atingiu a altitude para a qual fora autorizada por João
Batista da Silva, o suboficial de serviço na torre de São José dos Campos, o
comandante Joe Lepore selecionou o dispositivo altitude hold (manter altitude) no
piloto automático da aeronave. Isso aconteceu aos 26 minutos de voo e foi passado
para Brasília pelo copiloto Jan Paladino.

— November Six Hundred X-Ray Lima, Level… Flight level 370 (nível de voo
370) — informou Paladino, embaralhando-se um pouco com a fraseologia.

— Roger, squawk ident, radar surveillance, radar contact  — respondeu o
controlador de Brasília, querendo dizer com isso que o N600XL deveria se identificar,
apertando um botão associado ao transponder. Esse botão faria surgir, para a
vigilância de radar do Cindacta 1, o símbolo eletrônico do X-Ray Lima.

Paladino não entendeu o inglês do operador.
— I’ve no idea what the hell he said (Não faço a menor ideia do que diabos ele

disse) — o copiloto comentou com Lepore.
E a identificação não foi passada para Brasília, o que só iria acontecer um pouco

mais tarde.
Enquanto o Six Hundred X-Ray Lima e o Cindacta 1 tentavam se entender, 2,1 mil

quilômetros a noroeste o Boeing 737-800 da Gol, prefixo PR-GTD, decolava do
Aeroporto Internacional Eduardo Gomes, em Manaus, com destino a Brasília. O nível
de voo solicitado por seu comandante, Décio Chaves Júnior, fora o 370, compatível
com as normas da aerovia UZ6.

O comportamento de alguns passageiros e proprietários de aviões executivos não se
parece em nada com o dos cidadãos comuns que voam em aeronaves de carreira.
Enquanto estes são obrigados a se sujeitar a regras rígidas de segurança, fiscalizadas
pelos comissários de bordo, os ocupantes de jatinhos, não raro, falam ao celular,
entram no cockpit para conversar com os tripulantes quando bem entendem, fora outras
travessuras, como decolar com as poltronas reclinadas. Se discordam dessas atitudes,
os pilotos raramente o dizem. Seria contrariar o patrão ou o cliente fretador do voo.

Lepore pilotava o Legacy. Ao seu lado, Paladino, além de manter o diálogo custoso



com o controlador de terra de Brasília, teclava um laptop aberto em seu colo, tentando
calcular a quantidade de combustível necessária para o voo do dia seguinte, de Manaus
para Fort Lauderdale. O copiloto deveria ter feito isso no solo, em São José, mas os
passageiros do Legacy haviam apressado a partida antes que ele conseguisse entender
o funcionamento do software produzido e entregue pelo fabricante, coisa que tentava
fazer agora.

Como se as tarefas dos pilotos do X-Ray Lima não fossem suficientes para ocupá-
los naquele instante, Henry Yandre, representante da Embraer na Flórida, surgiu no
cockpit para fazer uma consulta:

— Que tal vocês fazerem o próximo voo de entrega, em dezembro? — perguntou
Yandre.

— Ok — Paladino pareceu gostar da sugestão.
— Bem, nós não podemos garantir nada, mas vou sugerir isso a ExcelAire.
— É verdade? (Oh, really?) — Lepore também se interessou.
— Bem, já temos os vistos (de entrada no Brasil). Eles valem por cinco anos —

completou o comandante.
— E (nessa vez) iremos ao Rio (We’re gonna go down to Rio ) — Henry Yandre

continuou adoçando a boca dos pilotos.
— Ah, sim (Oh, yeah) — Lepore, assim como Paladino, não conhecia o Rio de

Janeiro.
— Nós viremos uns dois dias antes — Yandre continuou. — Não, uma semana antes

— corrigiu. — A gente dá um jeito de manipular a data de entrega.
Depois que Henry Yandre foi embora da cabine de comando, Lepore e Paladino

voltaram às suas dúvidas e dificuldades de pilotagem e navegação numa aeronave e
num espaço aéreo com os quais não tinham a menor intimidade.

— Eu não consigo encontrar o TAF (Terminal Aerodrome Forecast  — boletim de
previsão meteorológica para os aeroportos) — lamentou-se Lepore.

— Eu não consigo encontrar nada — resmungou Jan Paladino. Mas logo deu um
sorriso de alívio. — Ah, aqui está o TAF, bem na minha cara ( Right here in front of
my face).

Às 18h50, o Centro Brasília chamou o X-Ray Lima:
— Mude a frequência para um dois cinco, decimal zero cinco, senhor — instruiu, em

inglês.
Naquele momento, na sala de operações do Cindacta 1, o N600XL passava do

controlador do setor 5 para o do setor 7, sargento Jomarcelo Fernandes dos Santos,
embora o Legacy ainda estivesse voando no setor 5 e 96 quilômetros ao sul do ponto
de passagem. Essa antecipação seria um dos inúmeros elos de uma cadeia de erros
cometidos em terra e no ar naquela tarde de sexta-feira.

Como o jatinho executivo não respondeu à chamada, o controlador foi obrigado a
repeti-la. Só então Paladino, que voltara à luta inglória com o software de seu laptop,
acusou o recebimento da mensagem.



— I’ll try one two five decimal zero five, good day, Six Hundred X-Ray Lima
(Tentarei um dois cinco decimal zero cinco, [tenha um] bom dia, Six Hundred X-Ray
Lima).

Pouco depois, Paladino chamou o Centro. Disse ao sargento Jomarcelo que se
mantinha no nível 370. Embora Jomarcelo, naquele momento controlando também um
avião da FAB que subia para o nível 300 e outro da TAM que descia para o 120,
estivesse cansado de saber que, para o norte, a altitude de cruzeiro teria de ser par, e
tivesse à sua disposição o plano de voo do X-Ray Lima, nada comentou com o piloto
do Legacy sobre a discrepância.

A informação de Paladino sobre sua altitude foi a última chamada bem-sucedida do
November Six Hundred X-Ray Lima para Brasília. Se, por um lado, o Legacy
emudeceu, por outro, o Cindacta 1 também não se preocupou com o X-Ray Lima e
muito menos com sua altitude. Como o jatinho ainda estava ao sul de Brasília, é
provável que Jomarcelo tenha pensado que o comandante desceria de 37 mil pés para
36 mil tão logo passasse da UW2 para a UZ6.

Às 18h55 Zulu, quando faltavam apenas dois minutos para o Legacy bloquear
Brasília e dar uma guinada para oeste, rumo a Manaus, na segunda linha do bloco de
dados da etiqueta eletrônica do N600XL, exibido na tela do sargento Jomarcelo, os
números 370=370 mudaram automaticamente para 370=360. Isso mostrava que, embora
o avião continuasse voando a 37 mil pés, seu nível estipulado no plano de voo passava
para 36 mil a partir daquele ponto.

Se tivesse percebido a mudança, bastaria a Jomarcelo ter chamado o X-Ray Lima e
dito:

— Drop the 370 level and go to 360 (Abandone o nível 370 e desça para o 360).
Como o sargento nada fez, o Legacy, programado por seus pilotos para voar a 37 mil

pés até Manaus, pegou a contramão em direção à Amazônia. No Cindacta 1, a tela de
radar do controlador exibia uma circunferência ao redor da etiqueta do November Six
Hundred X-Ray Lima. Esse círculo era sinal de que o transponder do Legacy e, por
conseguinte, seu sistema anticolisão TCAS estavam funcionando.



AIRMANSHIP

Quando interceptou o centro da nova aerovia, a UZ6, o November Six Hundred X-
Ray Lima fez uma suave curva de 30 graus à esquerda e tomou o rumo 336 graus,
manobra executada pelo piloto automático. A mudança ficou gravada no FDR, uma das
duas caixas-pretas do Legacy. Mas a outra caixa-preta, o CVR, não captou nenhuma
troca de observações entre Joe Lepore e Jan Paladino a respeito da mudança de proa,
como se eles não estivessem interessados na trajetória do Legacy.

Ao longo de sua conversa, Lepore e Paladino tampouco nada disseram sobre o
combustível consumido até aquele momento, nem conversaram sobre as estimativas de
tempo de voo restante, tudo isso bê-á-bá da rotina de qualquer aviador. Os dois
continuaram presumindo que o nível 370 valia até Manaus, sem conferir isso com a
“carta de rota” — que mostrava claramente o critério de níveis par e ímpar —, da qual
havia um exemplar num escaninho do cockpit.

Em vez de se preocupar com o voo em curso, as cabeças da dupla Joe & Jan
permaneciam concentradas no estudo do software do laptop, calculando os dados da
decolagem do dia seguinte em Manaus. Essa indiferença em relação ao que realmente
importava no momento, não acompanhando o desenrolar da navegação, revelou
deficiência de airmanship por parte deles.

Airmanship é o correspondente aéreo ao termo em inglês seamanship, usado há
séculos pelos navegantes, nome que se dá à arte de se conduzir um navio de modo
seguro e vigilante, obedecendo às leis marítimas e de acordo com as condições do mar
e dos ventos. Airmanship e seamanship são uma mistura de ciência, disciplina,
experiência e dom.

Se, nos ares, pouca ou nenhuma atenção se deu à proa e à altitude do N600XL, o
mesmo se pode dizer de terra. O sargento Jomarcelo Fernandes dos Santos, 27 anos de
idade e sete de Aeronáutica, responsável pelo voo do Legacy, não era o que se poderia
chamar de profissional exemplar. Segundo a Aeronáutica, em seu relatório A-
022/Cenipa/2008, ele sentia dificuldades quando o volume de tráfego aéreo aumentava.
Ainda de acordo com o mesmo relatório, a fluência do sargento em inglês era “não
satisfatória”.

Naquela tarde de sexta-feira, Jomarcelo se concentrava principalmente em uma
aeronave da FAB, também sob sua responsabilidade, em missão de prospecção de
imagens-radar a nordeste de Brasília. Talvez por isso o sargento não tenha dado
importância ao fato de que o X-Ray Lima se mantinha no nível 370. Como recebera o
N600XL antes do local designado para isso, Jomarcelo pode ter se confundido e
achado que já confirmara, com o Legacy, a diferença de altitude das etapas



correspondentes às aerovias UW2 e UZ6.
Às 19h01 Zulu, o círculo ao redor da etiqueta do November Six Hundred X-Ray

Lima subitamente desapareceu da tela do sargento. No item “altitude” do bloco de
dados, o sinal = foi substituído pela letra Z, significando que, a partir daquele
momento, a altitude exibida era apenas uma estimativa e não um dado preciso.

Jomarcelo não notou as alterações. Ou, se notou, nada fez para alertar os pilotos do
N600XL. Simultaneamente, 65 quilômetros a noroeste, no painel do X-Ray Lima surgiu
a mensagem TCAS OFF.

A ausência do círculo e o Z em lugar do = na tela de Jomarcelo dos Santos, assim
como os dizeres TCAS OFF à frente de Lepore e Paladino, eram sinais inequívocos de
que o transponder do Legacy fora desligado. O Cindacta agora recebia sinais
primários de radar, sem a menor precisão no quesito “altitude”. Como, tanto em terra
como no ar, ninguém deu mostras de perceber a anormalidade, Brasília não chamou o
X-Ray Lima e o X-Ray Lima não chamou Brasília.

Quinze minutos depois das 19 horas Zulu (15h15 local), no Cindacta 1 terminou o
turno do sargento Jomarcelo. Em seu lugar, no console, frente à tela, assumiu o
controlador Lucivando Tibúrcio de Alencar, também sargento, cearense de 28 anos,
admitido na Aeronáutica em 1999.

Ao passar o serviço, Jomarcelo nada disse a Lucivando sobre o fato de que um dos
voos sob sua responsabilidade, o do November Six Hundred X-Ray Lima, não emitia
sinais secundários de radar, ou seja, sinais de transponder.

Já em seu nível de cruzeiro, 37 mil pés, o Boeing 737-800 da Gol, prefixo Golf
Tango Delta, pilotado por Décio Chaves Júnior e Thiago Jordão Cruso, sobrevoava a
região de floresta cerrada no sul do estado do Amazonas, entre os rios Abacaxis e
Maués, afluentes do Madeira.



VOO CEGO

Quando o transponder do November Six Hundred X-Ray Lima foi desligado, seu
sinal secundário de radar, com informações precisas sobre os dados do voo, inclusive
e principalmente sua altitude exata, deixou de ser enviado não só para os centros de
controle de terra, como também para as aeronaves que voavam nas proximidades. O
Legacy tornou-se um espectro difuso na vasteza do espaço aéreo. Isso aconteceu sete
minutos após o jatinho ter bloqueado a vertical de Brasília.

O que teria acontecido no cockpit do X-Ray Lima? Especulou-se mais tarde que Joe
Lepore e Jan Paladino teriam desligado o transponder de propósito, de modo a
ficarem incógnitos e meio invisíveis, o que lhes possibilitaria executar manobras
experimentais e até mesmo acrobáticas com o novo avião. Essa hipótese foi
imediatamente descartada quando se revelou o conteúdo das caixas-pretas e se ouviram
os testemunhos dos cinco passageiros.

Decerto, pode-se afirmar que o copiloto Paladino permanecia trabalhando no laptop
quando o transponder saiu do ar e que Joe Lepore pilotava o avião nesse momento.
Onze minutos já haviam se passado desde que o N600XL se comunicara pela última
vez com os controles de terra.

Jan Paladino continuava preocupado com a decolagem em Manaus.
— Estou estimando um vento de frente de cinco nós — explicou ele ao comandante,

sempre de olho na tela do laptop em seu colo.
— Acho que vai dar para usar tanque cheio — respondeu Lepore.
Às 19h01 Zulu, Joe Lepore, inadvertidamente, ao manusear sua RMU (Radio

Management Unit), dispositivo de operações de rádio e comunicações do Legacy,
apertara o quarto botão da esquerda (de cima para baixo), por duas vezes num
intervalo de vinte segundos, rompendo as defesas do aparelho contra um comando
acidental. Com o duplo toque, o transponder saíra da posição correta, TA/RA ( Traffic
Advisory/Resolution Advisory — modo de informação de tráfego/resolução de conflito
de tráfego), para o módulo Stand-by (espera).

Imediatamente, o aparelho deixou de transmitir sinais de radar para o exterior,
refletindo apenas os que recebia. Nem Lepore nem Paladino notaram as mensagens
TCAS OFF e Stand-by, inertes, brancas-pálidas, sem piscar, em suas respectivas telas.
Para piorar as coisas, nenhum alarme soou no cockpit, alertando os pilotos americanos
de que o X-Ray Lima agora voava às cegas, sem detectar eventuais tráfegos em rota de
colisão.





Durante 54 minutos as mensagens TCAS OFF e TNSP STAND BY exibidas no painel do Legacy indicavam que o
TCAS e o transponder estavam desligados



BURACO NEGRO

Durante praticamente todo o voo, Joe Lepore e Jan Paladino haviam estado
inseguros com relação à pista de Manaus.

— Na pior das hipóteses, se não estivermos confortáveis (ao chegar lá), faremos um
sobrevoo — o copiloto dissera ao comandante às 19h12 Zulu. E completara: — Foda-
se! (Fuck it!)

— Quem sabe vai ter um animal na pista — Lepore levou a conversa para o lado da
brincadeira.

— É, uma cobra enorme (Yeah, big snake) — Paladino achou graça.
— Acabamos de mudar de fuso horário — Lepore voltou a falar sério. — Teres é o

próximo fixo. Daqui a 61 milhas.
Se, nesse momento, um deles tivesse dado uma olhada na cópia impressa do plano

de voo, no escaninho ao lado, teria visto que, em Teres, deveriam passar do nível 360
(36 mil pés) para o 380. E se dariam conta de que voavam em altitude (37 mil pés)
incompatível com o plano, embora de acordo com a instrução inicial de São José dos
Campos. Agora, bastaria uma consulta aos órgãos de auxílio de terra (como é de praxe
ao longo de qualquer navegação aérea), para checar a divergência. O erro de nível
seria corrigido e esta história não estaria sendo escrita.

No console 8 do ACC de Brasília, o sargento Lucivando havia substituído seu
colega de patente e de função Jomarcelo. Oito minutos após ter assumido o posto,
Lucivando notou que o transponder do November Six Hundred X-Ray Lima não estava
emitindo sinais. Tentou contatar a aeronave, para alertar seus pilotos sobre o fato. Não
houve resposta.

Segundo as normas RVSM, a separação vertical de mil pés entre aeronaves só vale
quando elas estão com seus transponders funcionando e em contato por rádio com os
órgãos de terra. Como ambas as condições inexistiam naquele momento, o sargento
Lucivando poderia ter alertado os demais ACCs, inclusive Manaus, que, por sua vez,
avisaria o Gol 1907 sobre a anormalidade, já que o Boeing voava na mesma aerovia
(sentido norte/sul).

Lucivando poderia também ter avisado diretamente os outros aviões na rota. Uma
dessas aeronaves, com certeza, faria uma ponte entre o Cindacta 1 e o X-Ray Lima, que
tomaria conhecimento de seu nível errado.

Nada disso aconteceu. À medida que o Legacy foi se afastando de Brasília, em
direção ao norte, seus sinais primários de radar, agora fracos e imprecisos, passaram a
fornecer estimativas erradas e oscilantes de altitude para a tela do Cindacta, variando



entre 33 mil (nível 330) e 40 mil pés (400), com mudanças bruscas ocorrendo a cada
dez segundos. O November Six Hundred X-Ray Lima tornara-se um alvo esquivo.

Trezentos e sessenta quilômetros a noroeste de Brasília, enquanto o Legacy cruzava
a vertical do rio Araguaia, ligeiramente ao sul da ilha do Bananal, Joe Lepore e Jan
Paladino continuavam tentando se entender com a aparelhagem do avião.

— Eu fico achando — disse o comandante — que, se fizer alguma coisa, sairemos
do nosso rumo, você sabe (I’m afraid If I do anything it’s going to throw everything
off course, you know).

— É — concordou o copiloto. — Vamos fazer isso quando formos para Fort
Lauderdale (Yeah, we do it when we go to Lauderdale ). Vamos aproveitar agora para
ganhar confiança, pra não foder as coisas (…to build our confidence so we don’t fuck
anything up).

Nada podia definir melhor a encrenca em que o N600XL se metia do que o verbo
usado por Jan Paladino.

Por volta das 19h30 Zulu, o sinal primário de radar do X-Ray Lima tornou-se
intermitente nas telas de Brasília, sumindo e reaparecendo. Preocupado, o sargento
Lucivando Alencar, em seu console no Cindacta 1, tentou falar com o Legacy repetidas
vezes. Só que o jatinho entrara em um espaço aéreo tão desprovido de contatos com os
centros de auxílio de terra que os pilotos o chamam de “buraco negro”.

Sempre em seu nível programado, o Gol 1907 sobrevoava o sudoeste do Pará, a
meio caminho entre os estados do Amazonas e do Mato Grosso. Um pouco antes da
linha do horizonte, à direita da aeronave, era possível se ver o rio Tapajós. Quinhentos
e cinquenta quilômetros à sua frente, o November Six Hundred X-Ray Lima acabara de
bloquear Teres, onde deveria subir para o nível 380.



O ÚLTIMO ELO

Às 19h39 Zulu, um minuto após o sinal primário de radar do Legacy ter
desaparecido das telas do Cindacta 1, em Brasília, no cockpit do X-Ray Lima o
comandante Joe Lepore disse a Paladino que precisava ir ao banheiro.

— O volante é seu (your wheel). — Ele deixou o copiloto encarregado de todas as
funções de pilotagem.

Sozinho no cockpit, Jan Paladino tentou chamar Brasília. Fez isso repetidas vezes. O
mesmo acontecia no Cindacta 1, de onde o sargento Lucivando procurava,
insistentemente, entrar em contato com o N600XL. Nem um nem outro obtiveram
sucesso. Uma das frequências usadas por Paladino era correta, mas não fora
programada no console do Centro de Controle de Tráfego Aéreo.

Finalmente, às 19h53 Zulu, Brasília conseguiu se comunicar com o Legacy. Mas foi
uma transmissão de péssima qualidade, intermitente, além de ser atrapalhada por sons
de diálogos em português, que se misturavam no ar, de pilotos brasileiros que voavam
na área se reportando aos centros de controle de terra. Fora o inglês deficiente dos
controladores, cuja algaravia, cheia de números de frequências de rádio, era
ininteligível para Paladino.

Como se não bastassem as dificuldades, duas outras aeronaves, o TAM 3471 e o
TOTAL 5589, falavam com Brasília na mesma frequência.

Por ironia do destino, a voz de Lucivando chegava perfeitamente aos ouvidos do
comandante Décio Chaves Júnior e do copiloto Thiago Jordão Cruso, do Gol 1907.
Naquele instante, o Boeing passava da área sob controle do Cindacta 4 (Manaus) para
a do setor do Cindacta 1 (Brasília).

Se tivesse adotado o procedimento básico da aviação, usado em todo o mundo, Jan
Paladino, ao não conseguir falar com Brasília, teria digitado o código 7600 (falha de
comunicação) no transponder do Legacy. Ao tentar fazê-lo, perceberia que o
equipamento estava desligado. E, ao ligá-lo, não só Brasília como Manaus teriam visto
que o N600XL voava na contramão, como o sistema anticolisão TCAS do jatinho
passaria a funcionar. Como nada disso foi feito, mais um elo da cadeia de erros se
rompeu.

Pouco depois de fracassar em sua tentativa de comunicação com o X-Ray Lima,
Brasília, através do controlador Leandro José Santos de Barros, assistente de
Lucivando, transferiu a aeronave para o ACC AZ (Centro Amazônico). Foi uma
passagem informal, sem uso da fraseologia padrão.

— Oi, Brasília. — Francisco Roberto Augustinho Freire, operador do Cindacta 4,



saudou o colega do Cindacta 1.
— O November Meia Zero Zero X-Ray Lima está entrando em tua área — informou

Leandro.
— Tenho [ele na tela] sim. — Francisco via o sinal primário do Legacy, sem

indicação precisa de altitude (que variava entre 37,2 mil e 48,8 mil pés, mudando a
cada dez segundos) e sem o círculo ao redor do bloco de dados.

— Beleza, três meia zero. Tá te chamando aí. — Com esse informalismo, Leandro
quis dizer que o N600XL voava no nível 360 (quando na verdade estava no 370) e que
chamaria Manaus em seguida.

— Valeu — Francisco encerrou o rito de passagem.
Enquanto Leandro transferia o November Six Hundred X-Ray Lima para o Cindacta

4, o sargento Lucivando tentou mais uma vez falar com o Legacy, para dar conta da
mudança de área. Chamou-o às cegas. O avião da ExcelAire, num ponto 780
quilômetros ao norte de Brasília, não ouviu a transmissão.

Naquele momento, os dados eletrônicos emitidos pelo transponder do Gol 1907 já
apareciam claramente nas telas do Cindacta 1, mostrando que o Golf Tango Delta
voava (no sentido norte/sul da UZ6) a 37 mil pés (FL 370), sua altitude programada de
cruzeiro. O Boeing 737-800 deveria cruzar o fixo Nabol às 19h59 Zulu, cinco minutos
depois de o Legacy ter passado por esse ponto.

Às 19h55, após ficar 16 minutos ausente, Joe Lepore retornou ao cockpit, sentou-se
na poltrona da esquerda e prendeu seu cinto de segurança. Pediu desculpas ao copiloto
pela demora. Mais tarde, diria à imprensa que se detivera no toalete sanando um
problema, sem dar maiores detalhes.

— O sistema de rádio não está funcionando direito — Paladino informou ao
comandante.

Lepore também não se lembrou de acionar o código 7600. Foi-se o último elo da
cadeia.

Em dois mostradores do painel do Legacy, um à frente de cada piloto, a mensagem
TCAS OFF já estava visível havia 53 minutos.

O Centro Amazônico acabara de informar ao Gol Uno Nove Zero Sete que o serviço
radar de Manaus estava encerrado. O Golf Tango Delta agora passava para a escuta do
ACC-BS (Centro de Controle de Área de Brasília).

No Gol 1907, o comandante Décio Chaves e o copiloto Thiago Jordão examinavam
fotos no visor de uma câmera fotográfica. No November Six Hundred X-Ray Lima,
Lepore e Paladino tinham sua atenção voltada para dentro do cockpit. O sol, numa
diagonal à direita do Boeing e à esquerda do Legacy, percorria o meio do arco entre a
posição a pino e a linha do horizonte.

Em meio à claridade ofuscante da tarde de primavera, praticamente sem nenhuma
nuvem ou turbulência, o Golf Tango Delta e o November Six Hundred X-Ray Lima,
ambos voando a 37 mil pés de altitude, se aproximavam um do outro a uma velocidade



somada de 1,6 mil km/h.



63 SEGUNDOS

À primeira vista, poderia se afirmar que dois aviões voando em sentido contrário,
pela mesma aerovia, e na mesma altitude, têm tudo para se chocar de frente. Acontece
que a UZ6, percorrida pelo Gol 1907 e pelo N600XL, tem 80 quilômetros de largura.
O normal seria os dois jatos se cruzarem sem que os pilotos do Legacy e do Boeing,
mesmo que estivessem olhando para fora, vissem a passagem um do outro.

Isso se não fosse a incrível precisão dos instrumentos modernos de navegação aérea.
A altitude de voo tanto do Golf Tango Delta como do November Six Hundred X-Ray

Lima era de exatos 37 mil pés. Os dois percorriam o eixo mais do que acurado da
aerovia, sem nenhum desvio horizontal.

Para sorte dos sete ocupantes do X-Ray Lima, um ligeiro desvio, quem sabe
provocado por uma quase imperceptível turbulência que logo o piloto automático iria
corrigir, fez com que os dois aviões não se chocassem exatamente de frente, nariz
contra nariz. O winglet da ponta da asa esquerda do Legacy triscou na asa do Boeing,
decepando-a em parte. O enorme jato comercial da Gol caiu e o jatinho executivo da
ExcelAire, mesmo ferido, seguiu em frente e conseguiu fazer um pouso de emergência
em Cachimbo.

De nada serve a precisão dos instrumentos de bordo se eles não estão ligados. E
isso foi o que aconteceu com o transponder do Legacy, posto inadvertidamente em
stand-by por um dos pilotos americanos, logo após o jato cruzar a vertical de Brasília.
Sem transponder, o X-Ray Lima ficou sem TCAS. Este, por estar desativado, não
pôde “conversar” com o TCAS do Gol Uno Nove Zero Sete.

Não fosse o desmazelo a bordo do Legacy, os dois TCAS, após trocarem
informações, decidiriam que uma das aeronaves iria subir e a outra, descer. Um alarme
soaria em cada cockpit, seguido do surgimento de uma área verde no indicador de
velocidade vertical (climb) de cada um dos dois jatos. Se a área verde ficasse na parte
de cima do visor do instrumento, o avião deveria subir. Se na parte de baixo, descer. E
sempre divergente do TCAS da outra aeronave. “Eu desço e você sobe”, ou vice-
versa, é a regra.

A inoperância do transponder do N600XL também impediu que os radares dos
Centros Amazônico e Brasília — o Legacy e o Boeing trocavam de área naquele
momento — percebessem que os dois jatos voavam um ao encontro do outro.

Faltavam quatro minutos para as quatro da tarde (hora de Brasília), 19h56 Zulu. No
Gol 1907, duas horas e cinco minutos já haviam se passado desde a decolagem e mais
uma faltava para o pouso. Como sempre acontece, a maioria dos 148 passageiros devia



estar em suas poltronas, uns lendo, outros cochilando. Entre eles, o consultor
Valdomiro Machado, o empresário Francisco Augusto e o pescador Hélio Godoy, este
com seus amigos e companheiros de Cachoeiro de Itapemirim.

A chefe de cabine Renata Fernandes, quem sabe, estaria atendendo algum passageiro
ou descansando na galley. No cockpit, os pilotos Décio e Thiago examinavam
fotografias.

Enquanto isso, no Legacy, Joe Lepore retornara ao cockpit, após ficar 16 minutos
ausente. Paladino tentava falar com Brasília.

No Centro Amazônico (Cindacta 4), o controlador Francisco Roberto Augustinho
Freire via com precisão em sua tela de radar o bloco de dados do PR-GTD, inclusive a
altitude exata do Boeing, mas apenas os dados imprecisos de radar primário do
N600XL.





As aeronaves colidiram na velocidade somada de 1,6 mil km/h. Cada uma tinha a
outra ligeiramente à sua esquerda. O plano da asa do Boeing estava pouco menos de
um metro acima do da asa do Legacy. Nenhum dos quatro pilotos percebeu a
aproximação do outro avião. Não houve tentativas de manobras de escape.

Além do winglet esquerdo, as pontas do mesmo lado do estabilizador e do
profundor do N600XL também atingiram o Golf Tango Delta, o winglet no meio da asa
do Boeing e o conjunto profundor/estabilizador na ponta do winglet esquerdo do Gol
1907. Foi, em suma, não mais do que um esbarrão, no qual, por trágica ironia do
destino, o avião grande levou a pior, primeiro despencando em parafuso, depois se
desintegrando no ar, caindo em mil pedaços na floresta lá embaixo.

A queda do Gol Uno Nove Zero Sete durou 63 segundos, durante os quais diversos
alarmes soaram no cockpit e uma voz robótica, metálica, totalmente desprovida de
emoção, avisou aos pilotos: “Bank angle” (algo como “cuidado com a inclinação”).
Como se isso lhes valesse de alguma coisa.



ESTRONDO NA FLORESTA

Era quase final de tarde na reserva indígena dos caiapós, no norte do estado do Mato
Grosso, a oeste do rio Xingu. O dia ainda estava quente, além de úmido e abafado,
embora a estação das chuvas ainda não tivesse chegado. No céu, aberto, sem nenhuma
nebulosidade, mas que só podia ser visto do chão da floresta através dos poucos vãos
livres entre os galhos e as copas das árvores, apenas algumas nuvens esparsas.

Duas índias se refrescavam descontraída e gostosamente em um igarapé quando
ouviram um trovão. Isso normalmente era sinal de chuva, mas outros sinais de chuva,
como o cheiro peculiar da aproximação do aguaceiro, não havia. Só aquela única
trovoada. Alguns tracajás, que se quentavam num pau torto fincado na barranca da
margem, apressaram-se em cair na água, obedecendo ao seu instinto multimilenar de
defesa.

Quando, após o banho, as índias retornaram à sua aldeia, que abrigava uns trezentos
caiapós, contaram o que tinham ouvido. Outros ali tinham escutado o ruído do trovão.
Mas nem eles nem as índias haviam sequer imaginado que o estrondo fosse o de um
grande jato se chocando contra o solo da floresta.

Jatos, os caiapós conheciam bem. O alumínio de sua fuselagem faiscando ao sol
durante o dia, as luzes de navegação piscando à noite. Conheciam até melhor do que
automóveis, já que por ali não passava nenhuma estrada.

Num campo de pouso acascalhado, quase ao lado da aldeia, pousavam aviões da
Funai e da FAB, inclusive bimotores turboélices. O próprio chefe da tribo, guerreiro
Megaron, já fora a Nova York, onde fizera grande sucesso numa viagem patrocinada
pelo músico Sting. Mas desastre de avião, nenhum deles tinha visto, a não ser em
reportagens da TV, cujo sinal pegava muito bem através das cinco antenas parabólicas
do povoado.

Se os índios apenas ouviram o choque do avião com o solo, sem identificar a origem
do estrondo, alguns empregados de uma fazenda da região (município mato-grossense
de Peixoto de Azevedo), que naquela tarde erguiam um muro de tijolos, assistiram ao
avião da Gol despencar verticalmente das alturas e desintegrar-se em centenas de
pedaços. Estes desapareceram ao longe, por trás das árvores, uns 20 quilômetros a
leste. Seguiu-se então o barulho da queda das partes maiores do Boeing 737 na selva.

Os trabalhadores avisaram seu capataz. Este, pelo rádio da fazenda, transmitiu a
notícia, captada imediatamente por radioamadores de todo o país.





Destroços do PR-GTD espalhados na floresta (Foto: Catálogo Reuters/Latin Stock)

Em Brasília e Manaus, os controladores dos Cindacta 1 e 4, apreensivos, viram o
bloco de dados emitido pelo transponder do Gol 1907 sumir de suas telas. Pouco
depois, surgiram, bem nítidos, os sinais do transponder do November Six Hundred X-
Ray Lima.



O GOL DESAPARECEU!

No Cindacta 4, em Manaus, o controlador Francisco Roberto Agostinho Freire
aguardava a chamada do N600XL, que agora voava no espaço aéreo sob jurisdição do
Centro Amazônico. Era preciso coordenar o voo do jatinho da ExcelAire em seu
percurso final até o Aeroporto Internacional Eduardo Gomes.

Agostinho supunha, e não tinha razões para pensar diferente, que o X-Ray Lima
voava no nível 360 (36 mil pés). Essa altitude não só era prevista no plano de voo do
Legacy, como fora confirmada pelo Cindacta 1.

Embora o Gol 1907, voando em sentido contrário ao do N600XL, estivesse saindo
da área de Manaus para a de Brasília, Francisco Agostinho continuava visualizando,
com nitidez, em sua tela, o bloco de dados emitido pelo transponder do Boeing (Golf
Tango Delta).

Às 19h57min10 Zulu (14h57min10, hora de Manaus), Agostinho podia ver que o
1907 se deslocava para o sul em uma velocidade horizontal regular de voo de cruzeiro
de um Boeing 737-800: 460 nós (850 km/h). Mas dez segundos depois, às 19h57min20,
a velocidade caiu vertiginosamente para 290 nós. Tal redução, num espaço de tempo
tão curto, era tecnicamente inviável, mesmo que os pilotos da aeronave tivessem
desligado abruptamente os motores.

A única explicação possível era a de que o Gol, após ter colidido contra algo no
céu, ou perdido uma asa ou qualquer outra parte vital de sua estrutura, em vez de
prosseguir em seu voo retilíneo, estivesse se projetando em direção ao solo, numa
trajetória descendente e curva por causa da inércia. Isso ficou bem claro quando,
passado mais meio minuto, o transponder do Boeing informou que a velocidade
(horizontal, frise-se) caíra para apenas 20 nós (37 km/h).

Os dados exibidos na tela do Cindacta 4 mostravam nitidamente que o Gol Uno
Nove Zero Sete estava caindo. Mas, com a tecnicidade burra e fria das máquinas, o
transponder simplesmente expunha os 20 nós. Vinte nós e pronto. Era o que a tela de
radar mostrava para Agostinho.

Quando o Golf Tango Delta, mergulhando em direção à floresta, rompeu a barreira
do som, sua estrutura se desintegrou. Com isso, os cabos que ligam as caixas-pretas
(CVR e FDR) aos microfones e aos comandos se romperam.

Segundos depois, para profunda inquietude de Agostinho, o Gol 1907 sumiu da tela à
sua frente.

A angústia do controlador de Manaus era compartilhada por seus colegas de
Brasília.



— Não há nenhum Gol! Não há nenhum Gol! O Gol desapareceu! — O desespero
dos controladores do Cindacta 1 ficou registrado nas fitas de gravação do Centro.

Se o rastro eletrônico do voo 1907 não era mais visível, os dados do transponder
do November Six Hundred X-Ray Lima, após terem ficado fora das telas por 58
minutos, retornaram às 19h59min47 Zulu. O código do transponder surgiu para o
Cindacta 4, em Manaus, como 4574, número que fora passado ao Legacy na saída de
São José dos Campos, para logo em seguida mudar para 7700 (emergência).

O nível de voo era 325 (32,5 mil pés) e diminuía progressivamente. Após a colisão
a 37 mil pés, o Legacy, avariado, descia em busca de um aeroporto para pousar.

Ao ver na tela o código 7700, em cor azul, no bloco de dados do Legacy, Manaus
tentou repetidas vezes entrar em contato com o X-Ray Lima, usando a frequência
emergencial 121.5 MHz, inclusive através de pontes com outras aeronaves que voavam
na área. Uma delas, o Polar Air Cargo 71, informou que mantinha contato com o
N600XL.

Sem dar maiores detalhes, o Legacy confirmava a emergência e, sempre usando o
Polar 71 como ponte, informou que se dirigia à base de Cachimbo. Naquele momento,
o copiloto Jan Paladino assumira o comando da aeronave da ExcelAire.



LET ME FLY IT

Assim que, no cockpit do Legacy, os pilotos sentiram o solavanco e perceberam que
a winglet da asa esquerda fora decepada, iniciou-se uma inversão na hierarquia de
comando.

— Que diabos foi isso? (What the hell was that?) — Joe Lepore pareceu perguntar
mais a si mesmo do que a Jan Paladino. Este imediatamente procurou acalmar o
comandante:

— Tudo bem, simplesmente voe o avião, cara (All right, just flight the airplane,
dude). E repetiu: — Just fly the airplane.

— Felizmente não houve uma descompressão explosiva — continuou Paladino, ao
perceber que o sistema de pressurização do jato continuava funcionando normalmente.
Lembrou isso ao comandante. Pouco depois, sentindo que Joe Lepore estava
visivelmente abalado, e não raciocinava com a lucidez que a situação exigia, Jan
Paladino tentou, com tato, assumir a responsabilidade de conduzir o avião.

— Você quer pilotar, cara? Ou quer que eu pilote? ( Do you wanna fly, dude? Do
you want me to fly it?)

Joe Lepore não disse que sim nem que não. Mudou de assunto.
— O quê? Nós fomos atingidos? (What? We got fucking hit?)  — perguntou o

comandante.
— Eu não sei, cara, me deixa… me deixa pilotar (I don’t know, dude, just let me…

let me fly it) — Paladino agora tinha certeza de que o comando teria de ser dele.
Lepore mostrou-se aliviado.
— Você o tem [nas mãos]? (You got it?)
— Sim. Eu posso voá-lo. Fique de olho no tráfego (Yeah. I can fly. Just keep an eye

out for traffic).
O November Six Hundred X-Ray Lima tinha um novo comandante, de fato. Paladino

não perdeu tempo e deu a primeira ordem:
— Ok, declare uma emergência.
— Em que frequência, vinte e um cinco? — Lepore se submeteu mansamente. Por

vinte e um cinco, ele se referia à frequência de emergência, 121.5 MHz.
— Sim, vinte e um cinco — confirmou Paladino. — Seja lá o que tenha acontecido,

temos de descer — concluiu, sentindo no manche e nos pedais que o avião estava
seriamente ferido e não respondia prontamente aos comandos.

Foi então que Jan Paladino percebeu, na parte superior esquerda de uma tela do
painel à sua frente, a mensagem em branco TCAS OFF, aviso esse que estava ali havia
57 minutos, sem que nenhum dos dois pilotos tivesse notado.



Paladino respirou tão profundamente que o som do ar sendo aspirado e exalado de
seus pulmões ficou registrado no CVR.

— Cara, o TCAS estava ligado? (Dude, did you have the TCAS on?) — ele
perguntou a Joe Lepore.

— Sim, está desligado (Yes, the TCAS is off ) — Lepore, ainda com a mente
embotada, confirmou e desmentiu na mesma frase.

— Vamos corrigir isso agora — disse Jan Paladino, ao mesmo tempo em que
religava o transponder (e, por conseguinte, o TCAS).

Nas telas de radar dos Cindactas 1 e 4 (Brasília e Manaus) voltaram a aparecer,
como que por encanto, os dados emitidos pelo Legacy. Eram 20h01min57 Zulu, 16h01
em Brasília e 15h01 em Manaus e no norte do estado do Mato Grosso, onde o Gol Uno
Nove Zero Sete acabara de se espatifar na floresta.

Tentando manter a velocidade apenas um pouco acima do ponto de estol (perda de
sustentação), para evitar maior atrito aerodinâmico com as partes danificadas, Jan
Paladino foi conduzindo o X-Ray Lima para o campo de pouso de Cachimbo, cujas
coordenadas ele já programara no FMS.

A descida durou pouco mais do que vinte minutos, durante os quais Paladino
pilotava e Joe Lepore procurava sofregamente, nas cartas aeronáuticas de bordo, obter
informações sobre as dimensões e o pavimento da pista da base de Cachimbo.

Às 20h18 Zulu, o N600XL conseguiu se comunicar com Cachimbo e recebeu, em
inglês titubeante, instruções para o pouso de emergência. O aeroporto estava a uma
distância de 35 quilômetros. Do cockpit do Legacy, a imagem que os pilotos tinham da
floresta lá embaixo estava embaçada pela fumaça das queimadas.

Um dos passageiros, Henry Yandre, o representante da Embraer na Flórida, chegou à
cabine de comando com uma boa notícia. Disse que os danos na asa não pareciam estar
se agravando.

Jan Paladino tinha outras dúvidas. O jato que pilotava não era o mesmo, em termos
aerodinâmicos, que decolara de São José dos Campos. Paladino não sabia quais
seriam as consequências da abertura dos flaps, da descida do trem de pouso e do uso
dos estabilizadores.

A aproximação final para o pouso foi um sofrimento para os sete ocupantes do
Legacy. Finalmente, três horas e 32 minutos após a decolagem de São José, e 27
minutos após a colisão, o November Six Hundred X-Ray Lima aterrissou em
Cachimbo. Primeiro, as quatro rodas do centro, depois as duas da frente, tocaram a
pista suavemente.

Quando, em meio à euforia de todos a bordo, o N600XL taxiava para o pátio de
estacionamento, Jan Paladino devolveu os controles a Joe Lepore.

— Me desculpe, cara. — Paladino agora sentia-se constrangido por ter se
apropriado do comando. — Lamento, eu não queria fazer isso com você — continuou.

Cinco minutos após o pouso, com o X-Ray Lima estacionado no pátio, Joe Lepore



desligou as turbinas. Assim procedendo, desligou também as gravações das caixas-
pretas. Mas elas haviam registrado tudo que se passara a bordo. E, ao serem
decifradas, seria inútil desmenti-las.



NOTÍCIAS DE UM DESASTRE

Quando o voo 1907, após ter sumido das telas de radar, não aterrissou em Brasília,
o Plano de Gerenciamento de Crise da Gol foi posto em ação. Diretores da empresa
foram imediatamente informados. O presidente Constantino Júnior recebeu a notícia
por intermédio do vice-presidente técnico e de operações David Barioni Neto.

Começava uma difícil e penosa missão: avisar os parentes dos passageiros e
tripulantes do Gol 1907 que o avião desaparecera, evitando assim que eles soubessem
do fato através da TV, do rádio ou de sites de notícias da internet.

Bárbara Nunes, mulher do comandante Décio Chaves Júnior, que combinara jantar
fora com ele, saiu para papear com uma amiga em um bar. Tão logo Décio aterrissasse
em Brasília, enviaria um torpedo para ela, tipo “pousei”, como tinha o hábito de fazer.
Ela então iria ao encontro dele no lugar marcado.

Como o tempo foi passando e nada de Décio chamar, Bárbara tentou falar com ele
ao celular. Tentou várias vezes num espaço de vinte minutos e sempre caía na caixa
postal. Já estava aflita quando sua irmã telefonou. Após indagar sobre o paradeiro de
Décio, ela disse:

— Pega o seu carro e vem pra cá agora.
Naquele início de noite, as emissoras de TV estavam informando que um Boeing da

Gol, em rota de Manaus para Brasília, desaparecera das telas de radar. Ivonete Santana
Chaves, mãe de Décio, sabia tudo sobre as escalas de voo do filho. Foi ela quem
confirmou para Bárbara e sua irmã que ele comandava o voo 1907.

Como “desaparecido” não necessariamente significa que o avião caiu, matando
todos os seus ocupantes, havia uma ponta (muito tênue) de esperança.

O comandante Jorge Gabriel Isaac Filho, da própria Gol, e sua mulher Angela Maria
Schonmann, funcionária da United Airlines, foram umas das primeiras pessoas a serem
avisadas do provável acidente. Eles eram pais de Thiago Jordão Cruso, primeiro-
oficial do Golf Tango Delta.

Vladimir Malvestio, piloto da TAM e marido de Renata Souza Fernandes, chefe de
cabine do Gol Uno Nove Zero Sete, estava na residência do casal em Uberlândia. Ele
acabara de chegar de São Paulo e aguardava que ela viesse de Brasília no dia seguinte,
sábado, para passarem o fim de semana juntos.

De casa, Vladimir telefonou para Renata. Como o celular dela não funcionava, e o
1907 já deveria ter pousado havia bastante tempo, ele ligou para o Hotel das
Américas, lá mesmo em Brasília, onde as tripulações da Gol costumavam se hospedar.



Ao funcionário da recepção que atendeu sua chamada, Vladimir pediu:
— Eu quero conversar com a comissária Renata Souza, da Gol.
— Um minutinho, senhor — disse o rapaz, para alguns segundos depois voltar ao

telefone. — Não tem ninguém registrado aqui com esse nome — explicou.
— Olha, ela está vindo de Manaus. O voo deve ter atrasado então. Por favor, deixa

uma mensagem para a Renata ligar para mim quando chegar ao hotel. Quem está
falando é o marido dela, Vladimir. Diz que eu estou em casa, em Uberlândia.

Ao ouvir o recado, o tom de voz do recepcionista mudou completamente. Ele se
limitou a dizer:

— Um minutinho só — e passou o telefone para um tripulante da Gol, que por sinal
era um dos escalados para dar continuidade ao voo 1907, de Brasília para seu destino
final, o Aeroporto do Galeão, no Rio de Janeiro. O tripulante não fez rodeios.

— Olha, amigo, liga para a companhia, porque teve um acidente com essa aeronave
— ele disse para Vladimir Malvestio.

Vladimir não se apavorou. “Deve ter sido uma saída de pista, um pneu furado, uma
despressurização, perda de um motor, um pouso de emergência no meio do caminho, ou
alguma coisa parecida”, foi o máximo que o marido de Renata admitiu. “Caramba, um
avião tão novo”, Vladimir murmurou para si mesmo, preocupado, mas não apavorado.
Desligou o telefone e voltou a discar, desta vez para seu pai, em Orlândia.

— Poxa, pai, teve um acidente.
— Eu sei. Tem um avião da Gol sumido. Tá dando toda hora na TV.

Em Manaus, Patricia Abrahim Barbosa, mulher de Francisco Augusto Marques
Garcia Junior, participava de um jantar de despedida de um dos gerentes da Philips,
onde ela trabalhava, quando um diretor da empresa lhe disse que o voo 1907 da Gol,
que havia saído de Manaus para Brasília, estava desaparecido.

Embora não soubesse o número do voo no qual Francisco embarcara, Patricia
deduziu que só podia ser o dele.

Como Neusa, mulher do consultor Valdomiro Machado, também passageiro do 1907,
se sentia meio indisposta, não foi pegá-lo no Aeroporto de Brasília, como era de seu
costume. A nora e dois netos do casal foram em seu lugar.

Por volta das 19 horas, Neusa ligou para o celular da nora para saber se todos já
estavam voltando do aeroporto. Soube então que o voo se atrasara (era essa a
informação disponível no painel de chegadas e no balcão da Gol) e que as crianças
estavam inquietas. Neusa então sugeriu que voltassem para casa. Quando Valdomiro
chegasse, com certeza telefonaria.

Passaram-se alguns minutos e a outra nora ligou:
— Liga a televisão, por favor. Eu não acredito no que está acontecendo.
Neusa ligou a TV justamente quando um apresentador anunciava:
— Um Boeing da Gol desapareceu.



Jorge Gabriel e Angela, pais do copiloto Thiago Jordão, ainda tinham esperanças de
que o Boeing tivesse feito um pouso forçado na floresta amazônica. Isso já acontecera
em setembro de 1989, quando um Boeing 737-200 da Varig, voando entre Marabá e
Belém, se desviara de sua rota e, após ter o combustível esgotado, pousara na selva do
Mato Grosso, a mil quilômetros de seu destino. Naquela oportunidade, das 54 pessoas
a bordo, 42 sobreviveram.

O otimismo de Jorge e Angela foi reforçado quando souberam que outra aeronave,
um Embraer Legacy de porte muito menor do que o Boeing 737-800, colidira com algo
no ar, mas conseguira pousar na Base de Cachimbo, com seus ocupantes ilesos.

Se o jatinho pequeno sobrevivera à colisão, por que não um Boeing?

A passagem de sexta-feira para sábado seria uma longa noite para todos, parentes e
amigos dos passageiros e tripulantes do Gol 1907. A verdade, em conta-gotas, do
acidente inimaginável só começaria a ser descoberta e revelada no dia seguinte.



ANGÚSTIA E VIGÍLIA

Ao ser informada, durante um jantar em Manaus, que o avião de seu marido,
Francisco Augusto Marques Garcia Junior, desaparecera, Patricia Garcia, executiva da
Philips, entrou em desespero. Pensando nos filhos, Matheus e Vinicius, ela correu para
casa. Chegando lá, encontrou diversas pessoas na porta. Sua mãe, que tomava conta
dos netos, passara mal ao ver a notícia da queda do Boeing da Gol na televisão.

Mesmo sem saber exatamente o que acontecera, Patricia começou a preparar os
filhos para a notícia da morte do pai. Matheus, o mais velho, de 10 anos, desmaiou e
ela teve de levá-lo a um hospital. Após o garoto ter sido reanimado e medicado,
Patricia Garcia ligou para seu irmão e pediu-lhe que tirasse todas as pessoas da casa
(parentes e amigos haviam acudido para confortá-la).

Patricia não queria saber de mais ninguém além dos filhos. Achava que aquele era
um momento só dela e deles. Deitaram-se os três na cama e ficaram olhando para o
teto.

Em casa, em Brasília, assim que soube do desaparecimento do voo 1907, no qual
seu marido, Valdomiro, regressava de Manaus, Neusa Felipetto Machado sentou-se no
chão da sala e ficou zapeando na televisão, à cata de mais notícias. E assim passou a
noite toda, os olhos fixos na tela da TV.

Quando amanheceu o sábado, ela soube que as famílias das vítimas estavam
reunidas no Hotel Meliá, na Asa Sul, e foi para lá. Havia padres, psicólogos, médicos,
todos contratados pela Gol, atendendo as pessoas, mas nenhuma notícia concreta.
Neusa voltou para casa, onde parentes e amigos haviam se reunido. A televisão
noticiou que o Boeing se chocara contra um Legacy, e que este conseguira pousar na
Base de Cachimbo.

Se o Legacy escapara da colisão, isso também poderia ter acontecido com o Boeing.
Este, quem sabe, fizera um pouso forçado em algum lugar. Pelo menos essa era a
esperança de quase todos. Esperança essa que se esvaiu quando a diretora da Anac
(Agência Nacional de Aviação Civil), Denise Abreu, declarou, numa coletiva de
imprensa, ao ser perguntada sobre possíveis sobreviventes e o resgate dos corpos:

— O que vocês querem? O avião despencou de 37 mil pés e vocês querem corpos?

Com o passar das horas, o piloto da TAM Vladimir Malvestio, marido da chefe de
cabine do voo 1907, Renata Souza Fernandes, foi percebendo que a situação era bem
mais grave do que o incidente que ele supusera no início. Ligou para o setor de
gerenciamento de crise da Gol e soube que tudo indicava que o Boeing colidira com



outra aeronave, que conseguira fazer um pouso de emergência. Do Golf Tango Delta,
nenhuma notícia.

Na casa de Vladimir e Renata, a noite de sexta para sábado foi de vigília. Vieram os
pais dele e os dela, além de alguns amigos. De quando em vez, ligavam para a Gol.
Nada.

A mesma espera angustiante ocorria nas casas de Bárbara, mulher do comandante
Décio Chaves Júnior, e de Angela e Jorge Gabriel, pais do copiloto Thiago Jordão
Cruso.

Bárbara passara a noite na casa de sua mãe com o filho João Marcelo. A TV foi
mantida desligada. Um executivo da Gol prometera que tão logo chegasse alguma
notícia, fosse qual fosse, eles ficariam sabendo imediatamente.

Só no dia seguinte, sábado, 30 de setembro, é que as piores expectativas foram
confirmadas. Equipes de busca e salvamento da FAB encontraram o Boeing espatifado
na floresta.

No mesmo dia 30, Bárbara Chaves decidira, a conselho de uma psicóloga, revelar
aos poucos a verdade a João Marcelo.

— Filho, a gente não sabe — ela mediu cuidadosamente as palavras — se têm
sobreviventes, mas é provável que não.

— Mãe, e se chegarem lá e todo mundo estiver vivo? — João Marcelo abriu um
sorriso de otimismo que dói na lembrança de Bárbara até hoje.



CENÁRIO DA TRAGÉDIA

O radioamador Laudir Benevides, da cidade goiana de Alexânia, a sudeste de
Brasília, foi a primeira pessoa a confirmar, com a Força Aérea Brasileira, a queda de
um avião no Mato Grosso. Benevides soube do fato através de transmissão feita por
Ademir Ribeiro, capataz da Fazenda Jarinã, em Peixoto de Azevedo, município em
cujas florestas o Gol 1907 caiu.

Ao se comunicar com Alexânia, Ribeiro disse que o avião despencou em pedaços lá
de cima, se chocou contra o solo e explodiu. Adiantou ainda que seria quase
impossível que alguém tivesse sobrevivido.

Foi uma longa noite, a de sexta para sábado. A Força Aérea decidiu usar as
coordenadas da Fazenda Jarinã como polo das operações de busca e resgate. Antes da
meia-noite, um quadrimotor Hércules começou a sobrevoar a região.

Como todos os aviões comerciais são equipados de um aparelho chamado ELT
(Emergency Locator Transmitter ), que emite sinais de rádio após um impacto
(inclusive quando ocorre incêndio, explosão ou imersão), esses sinais levariam o
Hércules a detectar o local exato da queda, antes mesmo que o dia amanhecesse. Só
que, no caso do voo 1907, o ELT falhou.

O Hércules dispunha também de um magnetômetro, dispositivo que acusa a presença
de metais aglomerados. Isso permite descobrir os destroços de um avião acidentado no
interior da floresta, ainda que encobertos pelas copas das árvores. Foi justamente por
intermédio do magnetômetro que o que restava do Golf Tango Delta foi encontrado, na
região dos índios caiapós, às nove horas da manhã de sábado, dia 30 de setembro.

Localizado o Boeing, helicópteros que haviam sido agrupados ao nascer do sol no
campo de futebol da fazenda decolaram e se dirigiram ao local do desastre. Militares
das equipes de resgate desceram por cordas. O cenário era terrível. Em minutos,
puderam constatar a impossibilidade de haver sobreviventes, tal o grau de destruição.
Uma clareira foi aberta na selva para o pouso das aeronaves.

Nos dias que se seguiram, toda a região ao redor da clareira foi esquadrinhada.
Corpos das vítimas e pedaços do Boeing estavam espalhados ao longo de uma área de
20 quilômetros quadrados, sinal inequívoco de que o Golf Tango Delta se desintegrara
no ar, tal como informara o capataz da fazenda.





Após a colisão, os trens de pouso foram baixados pelos pilotos (Foto: Ailton de Freitas/Agência O Globo)

Além do resgate dos corpos, transportados em sacos de plásticos para a Fazenda
Jarinã, uma das primeiras providências do pessoal de busca, tal como sempre acontece
em acidentes aéreos, foi a de encontrar as duas caixas-pretas (CVR e FDR).

Com o auxílio de um aparelho especial, o FDR foi localizado na segunda-feira, 2 de
outubro. Mas só uma das partes do CVR foi achada, dele não constando o cilindro de
voz contendo as conversas travadas pelos pilotos Décio Chaves Júnior e Thiago
Jordão Cruso desde a decolagem em Manaus até os minutos que se seguiram ao choque
com o Legacy. O cilindro só foi descoberto 22 dias mais tarde. O invólucro que o
continha estava enterrado no solo da mata a uma profundidade de 20 centímetros.

Cento e cinquenta e quatro pessoas haviam morrido na queda do Gol Uno Nove Zero
Sete. Isso a transformava na pior tragédia da aviação comercial brasileira até então,
superando, em 17 vítimas fatais, o choque de um Boeing 727 da Vasp contra a Serra da
Aratanha, nas proximidades de Fortaleza, Ceará, no dia 8 de junho de 1982.

Quando tiveram a confirmação, pela TV, de que um grande jato caíra em suas terras,
23 guerreiros caiapós, liderados pelo cacique Megaron, e acompanhados do pajé da
tribo, embarcaram em duas canoas e desceram o rio Jarinã, no sentido leste, rumo ao
local do desastre. Armaram um acampamento na margem do rio, próximo à clareira
usada pelos helicópteros de resgate.

Após pernoitar no acampamento, os caiapós percorreram a pé, abrindo com seus
facões uma picada na selva densa, os 3 quilômetros que os separavam dos destroços.
Ao se aproximar dos restos do Boeing, os índios sentiram o cheiro de querosene,
característico do combustível de jatos (jet fuel), que encharcara o solo e se espalhara
por dois igarapés. Um cheiro nauseabundo de morte também pairava no ar.

Nos igarapés, piranhas enfrentavam a água empesteada de querosene, disputando os
fragmentos de corpos de vítimas que haviam caído na água. Os caiapós, tal como
acontecera antes com os integrantes das equipes de resgate, se perturbaram com a cena.

Ao longo dos dias seguintes ao do desastre, os corpos dos passageiros e tripulantes
do Golf Tango Delta, à medida que iam sendo descobertos, eram transportados, nos
helicópteros, para o campo de futebol da Fazenda Jarinã e, do campo, para a Base de
Cachimbo, a mesma onde pousara o Legacy. Da base, aviões da FAB levavam os
restos mortais para Brasília. Na capital, eram encaminhados ao IML.



IDENTIFICAÇÃO DOS CORPOS

Em Manaus, Patricia Abrahim Barbosa, executiva da Philips, passara a noite de
sexta, dia 29, para sábado, 30, praticamente em claro, com seus dois filhos, Matheus e
Vinicius. O empresário Francisco Augusto Marques Garcia Junior, marido de Patricia
e pai dos meninos, desaparecera no voo 1907.

Primeiro Patricia ficou sabendo que o jato da Gol se chocara com uma aeronave
menor e que esta conseguira pousar. Isso lhe deu algumas esperanças. Mas na noite de
sábado ela foi notificada de que não havia sobreviventes no Boeing.

Mesmo tendo sido informada, em Brasília, por intermédio da declaração da diretora
da Anac, Denise Abreu, de que todos os passageiros e tripulantes do voo 1907 haviam
morrido, Neusa Felipetto Machado, mulher do matemático e consultor Valdomiro
Henrique Machado, recusou-se a acreditar no pior. Só na terça-feira, dia 3 de outubro,
Neusa se rendeu aos fatos. Restava-lhe agora aguardar notícias do corpo de
Valdomiro.

Os primeiros restos mortais chegaram ao IML de Brasília na noite de quarta-feira,
dia 4 de outubro. Como superavam em muito a capacidade das gavetas do necrotério,
foram postos em caminhões frigoríficos estacionados ao lado. A identificação dos
cadáveres foi feita por impressões digitais, exames de arcadas dentárias e testes de
DNA.

Valdomiro Machado foi reconhecido, pela arcada, no 13o dia de autópsias. Neusa o
enterrou em Brasília, onde o casal morara nos últimos 26 anos e onde criara os filhos e
acompanhara o nascimento dos três netos.

Márcio Chaves, tio do comandante Décio Chaves Júnior, reconheceu o corpo do
sobrinho. O do copiloto Thiago Jordão foi reconhecido pelo próprio pai, Jorge
Gabriel. Décio foi enterrado em Brasília; Thiago, em São Paulo.

O corpo da chefe de cabine Renata Fernandes, mulher do piloto da TAM Vladimir
Malvestio, foi encontrado em uma parte da fuselagem do Boeing que se desintegrou
menos. Mesmo assim, só foi possível identificá-lo pelas digitais.

Renata foi sepultada no dia 10 de outubro, data do aniversário de Vladimir.

No dia seguinte ao da missa de sétimo dia do marido Francisco Augusto, Patricia
Barbosa recebeu um telefonema da Gol informando que o corpo dele havia sido
identificado. Ela se encheu de coragem, voou de Manaus para Brasília e fez questão de
vê-lo no IML.

Patricia acompanhou Francisco em sua última jornada de volta para o Amazonas,



onde o empresário foi levado diretamente do Aeroporto Eduardo Gomes para o
cemitério. Ela passou a visitar a sepultura todos os fins de semana.

A 154a e última vítima do voo 1907 só foi localizada na selva várias semanas após
o acidente. Tratava-se do gerente de negócios do HSBC, Marcelo Paixão Lopes, de 29
anos. O IML de Brasília reconheceu o corpo de Marcelo no dia 22 de novembro de
2006, 85 dias após a colisão do Boeing 737-800 com o Legacy. Durante todo esse
tempo, a família do jovem teve de conviver com a perda e com a angústia da incerteza.

Enterrados os mortos, restava às autoridades apurar o que acontecera na tarde de
sexta-feira, dia 29 de setembro de 2006.



LEITURA DA CAIXA-PRETA

Joe Sharkey é um jornalista especializado em aviação particular e executiva
(general aviation). Por ocasião do desastre, Sharkey, passageiro convidado no voo de
traslado do Legacy, escrevia uma coluna semanal no The New York Times . Fazia
também trabalhos freelancer para outros órgãos da imprensa americana, sempre sobre
o mesmo tema.

Apesar da angústia que sofreu entre o instante da colisão e o pouso em Cachimbo, o
desastre do voo 1907 revelou-se um bom negócio para o obscuro jornalista que, da
noite para o dia, se tornou uma pessoa conhecida nos Estados Unidos, frequentando
inclusive talk shows de grande audiência.

Ao contrário de seus seis companheiros de voo (os dois pilotos, os dois executivos
da ExcelAire e os dois da Embraer), que, talvez em respeito aos 154 mortos da outra
aeronave, se mantiveram reservados, Sharkey tirou conclusões apressadas sobre o
desastre, inclusive enaltecendo o profissionalismo de Joe Lepore e Jan Paladino.

Numa matéria com chamada na primeira página do The New York Times , intitulada
“Colidindo com a morte a 37 mil pés e sobrevivendo”, Sharkey, entre outras coisas,
escreveu: “Eles [Lepore e Paladino] pareciam soldados de infantaria trabalhando
juntos numa enrascada, tal como haviam sido treinados.”

Após uma passagem por Cuiabá, onde foram interrogados “por um enérgico
comandante da polícia” (segundo Joe Sharkey), os sete ocupantes do Legacy foram
transferidos para o Rio de Janeiro.

Sharkey viajou logo para Nova York. Lepore e Paladino foram impedidos de sair do
Brasil a pedido do Ministério Público. Ficaram hospedados, com suas mulheres, que
vieram dos Estados Unidos para encontrá-los, em um hotel da avenida Atlântica, na
praia de Copacabana, no Rio (cidade que, por sinal, haviam manifestado desejo de
conhecer, durante o voo do N600XL, em um momento no qual deveriam estar
preocupados com a navegação e a pilotagem do X-Ray Lima).

Após seus depoimentos terem sido colhidos na polícia, na justiça e no inquérito
aeronáutico, Lepore e Paladino foram liberados para regressar aos Estados Unidos,
coisa que fizeram no mesmo dia.

Na época em que Joe Lepore e Jan Paladino estavam no Rio, o agora requisitado Joe
Sharkey, numa entrevista ao programa Today Show,  da rede de TV americana NBC,
transmitida em 5 de outubro, disse que os pilotos do Legacy corriam riscos (não disse
de que tipo) no Brasil.

Enquanto Sharkey se pavoneava nos Estados Unidos, equipes de investigação do



Cenipa, acompanhadas de representantes da Embraer, da ExcelAire, da Honeywell
(fabricante dos aviônicos do Legacy) e do NTSB (National Transportation Safety
Board, Comitê Nacional de Segurança no Transporte) e FAA (Administração Federal
de Aviação), americanos, inspecionavam o equipamento do N600XL. Não precisaram
de muito tempo para verificar o perfeito funcionamento do transponder e do sistema
anticolisão TCAS. Os dispositivos não haviam falhado, mas sim desligados durante o
voo São José dos Campos-Manaus.

A leitura do conteúdo das duas caixas-pretas (CVR e FDR) do X-Ray Lima foi feita
por uma empresa especializada do Canadá. Foram então reproduzidos todos os
diálogos travados no cockpit do Legacy, assim como os procedimentos de pilotagem
adotados por Joe Lepore e Jan Paladino. Com isso, tudo que se passou a bordo do
N600XL tornou-se um livro aberto.

Entre as provas incriminatórias mais contundentes contra os pilotos da ExcelAire
está o diálogo, travado às 19h59 Zulu do dia 29 de setembro de 2006, ou seja, três
minutos após o choque contra o Boeing da Gol, no qual o copiloto pergunta ao
comandante:

— Cara, você está com o TCAS ligado? (Dude, you have the TCAS on?)
Ao que Lepore confirmou “desconfirmando”:
— Sim, o TCAS está desligado (Yes, the TCAS is off).



CONCLUSÕES

Se Joe Lepore e Jan Paladino tiveram grande parcela de culpa no desastre do Gol
1907, a responsabilidade dos controladores de voo brasileiros não foi menor. Em seu
laudo, um dos apêndices do relatório do Cenipa, o NTSB americano salientou,
adequadamente, que Lepore e Paladino tentaram, sem sucesso, entrar em contato com o
Cindacta 1 por pelo menos 15 vezes na meia hora que antecedeu a colisão.

Os operadores do Centro Brasília simplesmente não selecionaram em seus
equipamentos as frequências 123,3 e 133,05 MHz, previstas nas cartas aeronáuticas
para aquele setor e usadas pelos pilotos do Legacy. Se a seleção tivesse sido feita no
console, conforme ditavam as normas, o nível errado de voo e o desligamento do
transponder do N600XL teriam sido detectados e a colisão não haveria ocorrido.

Entre os erros graves cometidos pelo Cindacta 1, um dos principais foi o de não ter
chamado o November Six Hundred X-Ray Lima assim que os sinais do transponder do
jatinho da Embraer desapareceram das telas de radar. Isso ocorreu às 19h02 Zulu, ou
seja, 54 minutos antes do choque do Legacy com o Boeing da Gol.

Outra causa contribuinte do acidente examinada durante as investigações foi a
instrução dada ao N600XL, pela torre de São José dos Campos, para que o Legacy
seguisse até o Aeroporto Internacional de Manaus no nível de voo 370 (37 mil pés), o
que significava voar a maior parte do percurso na contramão. Embora se deva supor
que nenhum piloto, em pleno juízo, vá considerar como última palavra uma autorização
de nível de cruzeiro para uma distância (2,7 mil quilômetros) e um tempo de voo (três
horas e 34 minutos) tão grandes, essa permissão descuidada e errada foi usada na
defesa de Lepore e Paladino.

O inglês deficiente dos controladores de voo, aliado à apatia dos pilotos americanos
em lidar com a fraseologia muitas vezes incompreensível dos operadores dos centros e
das torres brasileiros, fez com que ambos os lados procurassem se comunicar o
mínimo possível. Inúmeras oportunidades para correção do nível de voo, e para
restabelecimento das emissões do transponder (e, por conseguinte, reativação do
TCAS), foram perdidas por causa desse descaso.

Para Lepore e Paladino, faltou airmanship. Para os controladores, entre diversas
outras coisas, um melhor treinamento de inglês. Só como exemplo, a última avaliação
nesse quesito dos operadores de São José dos Campos havia sido feita em 2003. Nela,
cinco dos profissionais obtiveram resultado “não satisfatório”. Mas nenhum deles foi
afastado do serviço. Continuaram se “comunicando” com pilotos estrangeiros. O
mesmo aconteceu com o pessoal do Cindacta 1. Segundo a própria Aeronáutica,
Jomarcelo Fernandes dos Santos, o sargento que assumiu primeiramente o X-Ray Lima



no console 8, tem conhecimento limitado da língua inglesa.
Entre as causas do acidente, há que se considerar também a liberação prematura, por

parte da Embraer, da aeronave para traslado, mesmo tendo Joe Lepore e Jan Paladino
poucas horas de voo no equipamento Legacy. O mais prudente era que ambos fossem
acompanhados, entre São José dos Campos e Fort Lauderdale (ou, no mínimo, entre
São José e Manaus), por um piloto da própria Embraer. É essa a conduta usada por boa
parte dos fabricantes americanos de aeronaves particulares e executivas, quando as
exportam, monitorando-as até algum aeroporto próximo da fronteira ou do litoral.

A própria Embraer prestava esse tipo de serviço a partir de 1986, ano em que um
turboélice Brasília, em voo de traslado para os Estados Unidos, chocou-se com a serra
da Mantiqueira, com a morte de seus cinco ocupantes. O desastre ocorreu devido à
deficiência de comunicação em inglês entre os pilotos e a torre de São José dos
Campos. Por medida de economia, o procedimento foi interrompido alguns anos antes
de o November Six Hundred X-Ray Lima colidir com o Golf Tango Delta.

Não raro, descobrir as causas de uma tragédia aérea se constitui em um enorme e
quase irresolúvel quebra-cabeça. Houve casos em que foi necessário recuperar, do
fundo do oceano, um a um pedaços de uma aeronave e reuni-los em terra para se saber
o que houve.

No episódio do voo 1907 da Gol, que se chocou contra o Legacy da Embraer, não
foi preciso muito tempo, nem muito estudo, para se apurarem as causas do desastre:
imperícia e negligência dos pilotos do jatinho, imperícia e negligência dos
controladores de voo e afobação do fabricante e do operador (ExcelAire) na hora de
entregar e de receber o avião. Esses ingredientes combinados foram responsáveis pela
morte das 154 pessoas que viajavam no Boeing.





Seção da parte dianteira da cabine do Boeing (Foto: Jorge Araújo/Agência Folha Press)



EPÍLOGO

Eu gostaria de encerrar a narrativa deste episódio mostrando o desfecho, na Justiça,
dos processos, cíveis e criminais, relativos aos personagens e às instituições
envolvidos no desastre. Só que as idas e vindas do sistema judiciário brasileiro, com
seus inumeráveis recursos e instâncias, tornam impossível relatar o que aconteceu em
definitivo, seja com os pilotos do Legacy, seja com os controladores de voo, com a
ExcelAire, com a Embraer, com a Gol e com a Aeronáutica. Em maio de 2011, por
exemplo, os pilotos Joe Lepore e Jan Paladino foram condenados pela justiça
brasileira a uma sentença de quatro anos e quatro meses de prisão, em regime
semiaberto, que poderá ser cumprida nos Estados Unidos com serviços comunitários.
Mas ainda cabe recurso à instância superior.

Em 8 de dezembro de 2008, o juiz federal Murilo Mendes, da vara de Sinop, no
Mato Grosso, o mesmo que viria a condenar Lepore e Paladino, inocentara os
controladores de voo Felipe Santos dos Reis e Leandro José Santos de Barros, ambos
do Centro (ATC) Brasília.

O sargento Lucivando Tibúrcio de Alencar, também do Cindacta 1, que recebeu o X-
Ray Lima de seu colega Jomarcelo Fernandes dos Santos, foi outro dos acusados
absolvidos pelo juiz Mendes, mas apenas de sua conduta relacionada às tentativas de
comunicação com o Legacy. O magistrado manteve a ação penal contra Lucivando por
não ter configurado todas as frequências de rádio devidas em seu equipamento. Mais
tarde, ele foi absolvido dessa segunda acusação. Quanto a Jomarcelo, que havia sido
indiciado por homicídio doloso (intencional), o juiz federal Murilo Mendes
desclassificou o crime para a modalidade culposa (sem intenção).

O TRF manteve a absolvição de Felipe dos Santos Reis e de Leandro José Santos de
Barros, mas determinou que Jomarcelo continue respondendo por homicídio culposo,
crime pelo qual acabou sendo condenado, pela Justiça Militar, em 26 de outubro de
2010, a um ano e dois meses de detenção.

Durante a fase de pesquisas para elaboração deste relato, me dispus a viajar para
Ronkonkoma, Long Island, estado de Nova York, onde fica a sede da ExcelAire (na
qual Lepore e Paladino continuavam voando), para entrevistar os dois pilotos. Meu
interesse era o de gravar um depoimento pessoal sobre suas ações nos momentos que
precederam e sucederam a colisão. No dia 20 de julho de 2009, contatei o chefe de
operações da empresa, Greg Brinkman, informando-o sobre minhas intenções.
Brinkman me respondeu dois dias depois, dizendo não ser possível colaborar comigo.
Fiz uma segunda tentativa, em 3 de fevereiro de 2010, com Lisa Hendrickson,



responsável pela imagem da empresa. Ela me ofereceu uma entrevista com os
advogados americanos da ExcelAire. Como não tive o menor interesse em viajar para
os Estados Unidos para conversar com advogados, os contatos se encerraram nessa
fase.

Não tendo falado com Lepore e Paladino, nem com os controladores de voo
envolvidos na colisão do Boeing com o Legacy, fui em busca de alguns familiares das
vítimas do voo 1907.

Neusa Felipetto Machado, viúva do consultor Valdomiro Henrique Machado, trocou
e-mails comigo, nos quais fez um resumo de sua vida com o marido e me contou sobre
a última viagem dele, a Manaus. Neusa continua morando em Brasília, formou-se em
psicologia na Unib e hoje trabalha em uma clínica. Em 4 de setembro de 2008, nasceu
Arthur, o quarto neto de Neusa e Valdomiro.

Hélio Antonio Godoy Jr., filho do comerciante Hélio, do grupo de pescarias,
também foi entrevistado por mim por e-mail. De Cachoeiro do Itapemirim, onde a
família continua morando, Hélio Jr., agora formado em administração, me disse que
teve que aprender, de um dia para o outro, os negócios do pai, que até o desastre
tomava conta de tudo sozinho.

Patricia Abrahim Barbosa Garcia, viúva do empresário Francisco Augusto Marques
Garcia Junior, continuou trabalhando na Philips. Mas se transferiu para a matriz da
empresa, em Amsterdã, Holanda. Casou-se de novo, com um holandês, e agora se
chama Patricia Abrahim Barbosa Sanders. Através de um longo e-mail, Patricia me
contou sua história, a de seus filhos, Matheus e Vinicius, e a do marido morto no voo
1907. A única forma que ela encontrou de recomeçar sua vida foi saindo do Brasil.
Mas até hoje tem guardadas as roupas de Francisco, assim como seus objetos pessoais.
Patricia espera que um dia Deus reúna todos, os que estão com ela e o que se foi.

A revista americana Vanity Fair informou, no bojo de uma matéria de 14 páginas
intitulada “The Devil at 37,000 feet” (O Diabo a 37 mil pés), que, no local da queda do
Boeing, soldados roubaram joias, relógios e outros pertences das vítimas. O comando
da Aeronáutica não negou o furto, mas informou que se tratava de pessoal estranho às
equipes de resgate. O certo é que, algumas semanas depois do desastre, documentos
dos passageiros do voo 1907 foram usados, em Brasília, na obtenção de empréstimos
fraudulentos.

Ao longo de minhas pesquisas também entrevistei, por e-mail, o comandante Jorge
Gabriel e sua mulher Ângela, pais do copiloto Thiago Jordão Cruso, do Golf Tango
Delta. Com sua longa experiência de aviador (começou a pilotar jatos comerciais em
1975, na Vasp), Jorge diz que a colisão foi causada por negligência dos controladores
de voo, ao não monitorarem aeronaves no espaço, e por incompetência dos pilotos do
Legacy, que não perceberam que o transponder estava desligado.

O comandante Jorge Gabriel vai além, ao se referir ao Gol 1907: “Eles não caíram.
Eles foram abatidos.”



Jorge se aposentou e hoje se dedica a consultoria aeronáutica. Ângela continua
trabalhando na United Airlines. Não guardam nenhum tipo de mágoa contra a Gol. Ela
diz que, após a morte do filho, seu mundo passou de colorido para preto e branco.
“Não há um dia em nossas vidas no qual não pensamos e não falamos dele!”

Ao saber de meu projeto de contar a história do voo 1907, Vladimir Malvestio,
piloto da TAM, que era casado com Renata Souza Fernandes, chefe de cabine do Golf
Tango Delta, pegou um avião em Uberlândia e veio ao Rio só para me dar seu
depoimento. Em um restaurante do Aeroporto Santos Dumont, conversamos por várias
horas. Foi uma entrevista formal, gravada em fita cassete, que aconteceu no dia 18 de
dezembro de 2008.

Vladimir não culpa ninguém pelo acidente, nem mesmo Joe Lepore e Jan Paladino.
“Se eles estivessem aqui, eu conversaria com eles numa boa. Entendeu? Sem
ressentimentos.” Vladimir Malvestio também não guarda rancor dos controladores.
“Não, não. Nem dos controladores. Não mesmo. De coração. Estou falando isso de
coração.”

Bárbara Nunes, viúva do comandante Décio Chaves Júnior, do voo 1907, foi a
última pessoa que entrevistei para esta narrativa. Embora seja advogada, Bárbara não
quis processar nenhuma empresa, instituição ou pessoa física. Ela prefere não falar a
respeito de eventuais culpas de controladores de voo e dos pilotos do Legacy. Diz que
não tem conhecimentos aeronáuticos para fazer isso.





Comandante Décio Chaves Júnior, do voo 1907 (acervo da família)

A morte de Décio mudou tudo na vida de Bárbara. Segundo ela, ele era um homem
desprendido e encantador, que ensinava generosidade às pessoas. Sem ter se
recuperado da perda, Bárbara Nunes limitou-se a aprender a viver sem a presença do
marido.

Antes da tragédia do Gol 1907, Bárbara já tinha medo de andar de avião. Certa vez
chegou a descer de uma aeronave, estacionada no portão de embarque do Aeroporto de
Brasília, na qual iria voar para São Paulo. O medo, como seria de se supor, aumentou
ainda mais após o acidente. Ela só viaja por via aérea quando isso é absolutamente
necessário.

João, agora com 14 anos, herdou o sangue de aviador do pai. Sua mãe admite isso,
com uma ponta de receio e outra de perceptível admiração (o juízo é meu). Quando a
entrevistei, ela me disse que volta e meia ouve o filho, no refúgio de seu quarto de
adolescente, conversando, ao computador, em inglês, com uma torre de controle ou
com “outra aeronave”, num simulador de voo virtual. Em outras ocasiões, ele monta
miniaturas de aviões.

Como já foi dito, a aerovia UZ6, na qual o Boeing 737-800 da Gol colidiu com o
Legacy, tem uma largura de 43 milhas náuticas, aproximadamente 80 quilômetros. Ou
seja, mesmo estando os dois jatos no mesmo nível, e mantidos no eixo da aerovia por
instrumentos de altíssima precisão, a possibilidade do esbarrão que aconteceu na tarde
de 29 de setembro de 2006 era de uma em centenas de milhares. Para não dizer de
milhões.

Se, por inspiração do demônio, os comandantes Décio Chaves Júnior e Joe Lepore e
seus copilotos Thiago Jordão Cruso e Jan Paladino tivessem planejado e calibrado em
seus instrumentos de bordo aquele roçar de asas, não teriam conseguido. Segundo a
Vanity Fair, foi como se dois índios caiapós, um em cada extremidade da aldeia, e sem
saber o que o outro estava fazendo, lançassem flechas para cima e elas se tocassem
levemente no ar.

Durante 291 dias a colisão do Gol Uno Nove Zero Sete com o November Six
Hundred X-Ray Lima foi o maior desastre da história da aviação comercial brasileira
em todos os tempos. Então, no dia 17 de julho de 2007, um Airbus A-320 da TAM,
prefixo PR-MBK (Mike Bravo Kilo), cumprindo o voo JJ3054, decolou do Aeroporto
Salgado Filho, em Porto Alegre, para o de Congonhas, em São Paulo.





TRIPULAÇÃO DO PR-MBK
 

Comandante Kleyber Lima, 54 anos

Copiloto Henrique Stefanini di Sacco, 52 anos

Comissárias de bordo Michelle Leite , Cássia Negretto, Daniela Bahdur, Renata Gonçalves

ALGUNS PASSAGEIROS DO VOO JJ3054 (POR ORDEM DE APARIÇÃO NO
TEXTO)
 

Rebeca Günther Haddad, 14 anos, estudante, torcedora do Grêmio

Rogério Norio Sato, 28 anos, executivo do Banco Real

Thais Scott, 14 anos, amiga de Rebeca Haddad

Vinicius Costa Coelho, 25 anos, piloto da TAM e tripulante extra no voo 3054

ALGUMAS DAS VÍTIMAS NO SOLO
 

José Antonio Rodrigues Santos Silva, 50 anos, gerente da TAM Express

Thiago Domingos da Silva, taxista

Michele Dias Miranda, funcionária da TAM Express

Foto de abertura: Raimundo Paccó/Folhapress



TESTEMUNHA OCULAR

O cearense Thiago Andrade Santini tinha 28 anos em 2007. Piloto comercial com
habilitação para voar aeronaves multimotores, inclusive por instrumentos (IFR),
Thiago ainda não realizara seu sonho maior de ter um emprego de aviador. Mas, se não
conseguia pilotar aviões profissionalmente, não se afastava deles. Trabalhava na
empresa aérea Ocean Air como agente de pista no Aeroporto de Congonhas.

Seis anos antes, em junho de 2001, Thiago Santini testemunhara a queda de um
bimotor Piper Navajo. O acidente aconteceu nas proximidades de Congonhas, tendo
morrido o piloto e único ocupante da aeronave. Santini saíra do serviço no aeroporto
para dar um pulo no Shopping Ibirapuera. Caminhava pela rua Barão de Aguiar quando
o Navajo passou por cima de sua cabeça, roçando nas copas das árvores e derrubando
galhos. Foi cair sobre a garagem de um sobrado mais adiante, bem à frente de Thiago.

No início da noite de terça-feira 17 de julho de 2007, Thiago Santini estava no pátio
de estacionamento de aeronaves de Congonhas cumprindo suas funções. Cuidava de um
Fokker-100 da Ocean Air, prefixo de identificação Oscar Alfa Fox, procedente de
Confins e em trânsito para Chapecó. Ao mesmo tempo, Thiago aguardava o pouso de
outro avião da empresa. Caía uma chuva moderada e as luzes do pátio e das aeronaves
se refletiam no piso molhado.

Como os Fokkers-100 são baixos demais para serem conectados às pontes de
embarque, o Alfa Fox estacionara numa área remota na parte leste do pátio. De lá,
ônibus fazem o trajeto até o terminal.

Depois que os passageiros procedentes de Confins desembarcaram do Fokker e
subiram no ônibus, e antes que viessem os de Chapecó, um mecânico da Ocean Air,
após fazer uma inspeção na aeronave, disse a Thiago Santini que um dos pneus da
bequilha (trem de pouso dianteiro) teria de ser trocado. O agente de pista informou isso
pelo rádio ao setor de controle operacional da empresa e o embarque foi protelado.

A chuva diminuíra, mas o pátio e as pistas continuavam encharcados. Protegido por
sua capa, Thiago, agora sem pressão de horário, foi acompanhar a aspiração dos
dejetos dos banheiros do Fokker e o abastecimento de bebidas e comidas do serviço de
bordo.

De vez em quando, Thiago olhava para a cabeceira da pista 35, na extremidade sul
do platô do aeroporto. O outro Fokker-100, que também seria de sua responsabilidade,
poderia chegar a qualquer instante. Thiago observava principalmente a posição dos
faróis dos aviões que vinham na aproximação final, saindo da camada de nuvens.
Assim ele podia distinguir os Boeings e os Airbus dos Fokkers. Enquanto aqueles têm



os faróis próximos ao nariz, no Fokker-100 as luzes de aterragem ficam quase nas
pontas das asas.

Veio então mais uma aeronave na final. Faltavam alguns minutos para as sete da
noite. Pela localização das luzes, Thiago percebeu logo que não era um Fokker. Mas
continuou olhando.

Quando o jato tocou a pista, Thiago viu que se tratava de um Airbus A-320 da TAM,
a cauda vermelha e o logotipo branco iluminados. O pouso se deu dentro do espaço de
segurança, nos primeiros 300 metros de pista. Só que, em vez de ter a velocidade
reduzida, o Airbus, para susto de Santini, continuou acelerado. E assim permaneceu. O
reverso da esquerda (motor número 1), ativado, levantava muita água do asfalto.

“Meu Deus, esse cara vai varar a pista”, pensou Thiago no momento em que o A-
320, sempre embalado, cruzou o ponto onde ele estava. O susto transformou-se em
terror quando, já no terço final da pista, o Airbus, após passar pelo pátio VIP da base
aérea, saiu à esquerda para a área gramada.

Thiago Santini não viu, mas ouviu, quando o Airbus, prefixo PR-MBK (Mike Bravo
Kilo), que cumpria o voo JJ3054, entre Porto Alegre e São Paulo, destroçou alguns
obstáculos de concreto, pulou sobre a avenida Washington Luís, destruiu um posto de
gasolina e colidiu contra o prédio de cargas da própria TAM.

O último ruído foi uma pancada seca, “tuf”, seguida de uma explosão. O espaço
aéreo entre o platô de Congonhas e a camada mais baixa de nuvens foi iluminado por
um clarão vermelho, em meio a rolos de fumaça negra que vinham do Bravo Kilo. Um
Boeing 737 da Gol, que se preparava para pousar na pista 35L, arremeteu e fugiu
daquela cena wagneriana como um pássaro assustado.



APAGÃO AÉREO

Com o lançamento do Plano Real, em 1994, o Brasil pôs fim a uma inflação de
quase quatro décadas. A estabilização monetária e o crescimento econômico que se
seguiu elevaram milhões de pessoas à classe média. Gente que jamais havia pensado
em viajar de avião passou a comprar bilhetes aéreos, podendo pagar em prestações
fixas.

Ao mesmo tempo, várias mudanças ocorriam na aviação comercial brasileira. Além
do surgimento da Gol Linhas Aéreas, em 2001, a TAM, empresa que existia desde
1961, se tornou a maior do país. As duas não paravam de comprar aviões novos.
Enquanto a Gol preferia Boeings, a TAM usava o Airbus.

Na contramão do progresso, a infraestrutura do setor aéreo, tanto a das empresas
como a dos órgãos do governo, não acompanhou o ritmo de aumento de voos. Os
aeroportos eram praticamente os mesmos, com poucas melhorias. Surgiram inevitáveis
estrangulamentos. Em Congonhas, Guarulhos, Brasília, filas de passageiros
serpenteavam em frente aos balcões de check-in, para depois escoar em salas de
embarque já superlotadas.

Após a colisão do Gol 1907 com o Legacy da ExcelAire, diversos controladores de
voo, suspeitos de negligência, foram afastados. Outros, temporariamente licenciados.
Um terceiro grupo de profissionais, insatisfeito com as punições dos colegas, passou a
executar uma operação padrão (ou tartaruga), observando rigorosamente os intervalos
de tempo mínimos prescritos pela regulamentação aeronáutica entre uma decolagem e
outra, entre um pouso e outro.

Mais passageiros, mais voos, mais aviões, menos controladores, menos
flexibilidade… Resultado: um gargalo no sistema que a imprensa chamou de apagão
aéreo. Em novembro de 2006, nos feriadões de Finados e da Proclamação de
República, em diversos aeroportos do país, usuários, alguns com voos atrasados em
mais de 24 horas, atacaram balcões das empresas, insultando e até agredindo
funcionários. Os incidentes eram filmados e exibidos na televisão.

Ora era uma mulher que acabara de ter alta de um hospital em São Paulo e que, ao
retornar para sua cidade no Nordeste, não pudera sair de Guarulhos. Ora um menor
desacompanhado, retido em um aeroporto de escala, sem que seus pais soubessem seu
paradeiro. Alguns passageiros, já embarcados, aguardavam horas em seus assentos à
espera de que a torre autorizasse o taxiamento da aeronave.

Não bastasse tudo isso, no dia 19 de novembro rompeu-se um cabo de fibra ótica do
Cindacta 2, sediado em Curitiba. Os voos do sul do país foram paralisados. Seguiu-se,
no dia 5 de dezembro, um novo surto de atrasos e cancelamentos de voo, desta vez



causado por uma pane no Cindacta 1.
O que pouca gente se dava conta era do estresse sofrido pelos tripulantes. Se um voo

atrasava quatro horas, os pilotos também esperavam quatro horas, às vezes já sentados
no cockpit e tendo que explicar aos passageiros a situação, mesmo sem saber a causa
real do atraso e como e quando ele seria resolvido. O desgaste físico e psicológico era
enorme.

Como a jornada de trabalho de um aeronauta é contada a partir do momento em que
ele se apresenta no aeroporto, no mínimo trinta minutos antes do horário oficial de
decolagem, cada atraso fazia com que as horas de voo diárias de um piloto se
esgotassem muito antes de ele chegar ao local previsto. Se a escala do dia determinava
que ele voasse de Congonhas para o Rio, do Rio para Confins, de Confins para
Salvador e de Salvador para Guarulhos, o descanso previsto em São Paulo
transformava-se em um pernoite forçado em Belo Horizonte.

Esse estouro do limite de horas provocava, como não podia deixar de ser, uma
desarrumação insolúvel na escala. Enquanto os passageiros e os novos tripulantes
aguardavam em Guarulhos, os aviadores haviam ficado em Belo Horizonte, e a
aeronave, sem ninguém para pilotá-la, dormia no pátio de Confins. Isso resultava em
um efeito dominó que se propagava por toda a malha aérea. Daí os atrasos de 24 horas
ou mais.

Se, por exemplo, um controlador da torre de Congonhas demorasse a liberar um voo
para Curitiba, isso podia fazer com que uma passageira idosa, que ia visitar os netos
em algum lugar, passasse a noite em claro no Aeroporto de Navegantes, em Santa
Catarina.

O apagão aéreo se alastrara pelo país quando se iniciou o ano de 2007.



ACIDENTES E INCIDENTES

A queda do voo 402 sobre casas do Jabaquara, em outubro de 1996, fez com que a
TAM suspendesse, por algum tempo, suas campanhas publicitárias. A animação de um
Fokker-100, por exemplo, que percorria a tela da televisão durante as transmissões de
jogos de futebol, ao som do sibilo de uma turbina, simplesmente saiu do ar virtual.
Mas, no mundo de verdade, os Fokkers continuaram voando e se envolvendo em
diversos acidentes e incidentes que acabaram estigmatizando a aeronave.

No dia 10 de julho de 1998, os pilotos de um Fokker-100 da TAM que cumpria a
rota Congonhas-Vitória (ES), acompanhados no cockpit por um major checador da
FAB, simplesmente erraram de aeroporto e pousaram em Guarapari, 45 quilômetros ao
sul. Resultado: boa parte dos passageiros, assustada, preferiu seguir viagem de ônibus
até o destino.

Um ano e meio após o vexame de Guarapari, outro F-100 da empresa, prefixo PT-
MQL, ao pousar no Santos Dumont com mais de cem pessoas a bordo, teve seu trem de
pouso esquerdo quebrado. O jato foi parar na grama ao lado da pista, com uma das
asas encostada no chão. Ainda no Rio, só que no Aeroporto do Galeão, em 16 de
fevereiro de 2001, um Fokker procedente de Recife, e tendo como destino final São
Paulo, sofreu um princípio de incêndio durante o taxiamento. Houve pânico entre os
ocupantes da aeronave.

Os incidentes continuaram se sucedendo. Em 16 de maio de 2001, mais um Fokker
da TAM foi parar na grama, agora no Afonso Pena, em Curitiba. Quarenta dias mais
tarde, o F-100 (sempre ele) PT-MQI errou de aeroporto. Só que desta vez errou de
estado também. Em vez de pousar no Petrônio Portella, em Teresina (Piauí), aterrissou
no aeródromo de Domingos Rego, Maranhão, do outro lado do rio Parnaíba.

Com tantos incidentes e desacertos, outras vítimas fatais pareciam ser questão de
tempo. E veio a primeira. No sábado, 15 de setembro do mesmo ano (2001), uma peça
se desprendeu da turbina de mais um Fokker, que voava a 30 mil pés sobre Minas
Gerais, abrindo um rombo na fuselagem e atingindo uma passageira, Marlene
Aparecida Sebastião dos Santos, 48 anos, que morreu na hora. Seguiu-se um pouso de
emergência em Confins.

Em 2002, no dia 3 de abril, a porta de um Fokker-100 da TAM abriu no ar logo após
a aeronave decolar do Rio para Porto Alegre. O jato retornou ao Galeão, sem que
ninguém houvesse se ferido.

Menos de cinco meses depois, na sexta-feira, 30 de agosto, aconteceu o que
estatisticamente parecia impossível. Nesse dia, dois (sim, dois) F-100 da empresa



aterrissaram de barriga, a 430 quilômetros um do outro, com apenas uma hora de
intervalo. O primeiro, PT-MQH, sem combustível devido a um vazamento no tanque,
pousou às 11 horas no pasto de uma fazenda em Birigui, SP, matando uma vaca e
ferindo ligeiramente alguns passageiros. O segundo, PT-MLR, com pane no sistema
hidráulico do trem de pouso, se esparramou ao meio-dia sobre espuma antifogo na
pista do Aeroporto Internacional de Viracopos, em Campinas. Passageiros e tripulantes
saíram ilesos.

Além de panes, infortúnios envolveram os Fokker-100 da companhia. O mais grave
deles ocorrera na quarta-feira, 9 de julho de 1997, menos de um ano após a tragédia do
voo 402. Nesse dia, o professor Leonardo Teodoro de Castro, 58 anos, que fizera
diversos seguros de vida beneficiando parentes, pegou um ônibus de madrugada em
São Paulo com destino a São José dos Campos. Lá, Castro embarcou em um Fokker,
PT-WHK, de volta para a capital. Pôs uma maleta contendo uma bomba com timer sob
o assento à sua frente, disposto a se suicidar levando consigo os outros ocupantes do
jato.

Quando, às 08h52 — estando o F-100 a 2,4 mil metros de altitude —, o artefato
explodiu, um buraco de um metro e meio por dois e meio se abriu na fuselagem.
Através dele, o engenheiro Fernando Caldeira de Moura Campos, 38 anos, residente
em São José, casado e pai de duas filhas, foi sugado para fora do avião. Seu corpo se
espatifou em uma plantação de nabos na área rural do município de Suzano. O piloto
conseguiu pousar em Congonhas 11 minutos após a explosão e não houve outras
vítimas.

Alguns dias mais tarde, quando a polícia já investigava o professor Leonardo Castro
como principal suspeito, ele se jogou na frente de um ônibus. Não morreu, mas seus
ferimentos o tornaram mentalmente desequilibrado (se já não o fosse antes), sendo por
isso considerado incapaz de ser levado a julgamento.

Evidentemente, nem a TAM nem a Fokker podem ser responsabilizadas pela
explosão e morte do engenheiro Fernando Campos. Se houve culpa, esta cabe
exclusivamente à Infraero, responsável pela segurança dos aeroportos, cuja unidade em
São José dos Campos permitiu que um passageiro embarcasse portando uma bomba.

Essa obviedade não impediu que a história do professor aloprado fosse
acrescentada aos currículos dos F-100 e da TAM. Diversas teorias conspiratórias,
contendo as versões mais estapafúrdias sobre o caso, circularam pela internet.

Nada disso inviabilizou o crescimento da TAM, beneficiada, entre outros fatores,
pela situação econômica favorável do país, pelas falências da Vasp e da TransBrasil e
pela lenta agonia da Varig. Entre 1996 e 2000, o número de voos diários da TAM
passou de 400 para 700. Em 2006, 25 milhões de passageiros foram transportados nas
rotas domésticas e internacionais da empresa. Tornara-se a maior companhia aérea da
América Latina.

Amparada por tal robustez, a TAM voltou com força ao mercado publicitário,
focando principalmente os modelos Airbus, substitutos dos Fokkers. Entre os jatos



franceses, o A-320.
Em 17 de julho de 2007, quando um dos 320, prefixo PR-MBK (Mike Bravo Kilo),

decolou do Aeroporto Internacional Salgado Filho, em Porto Alegre, com destino ao de
Congonhas, em São Paulo, em plena época do apagão aéreo, os Airbus dessa série já
haviam protagonizado acidentes noutros países. Nessas ocasiões, um dos reversos das
turbinas estava desativado, deficiência que o manual do fabricante da aeronave
permitia que fosse tolerada, não se sabe direito por quê, durante dez dias.



O HOMEM E A MÁQUINA

Nas últimas décadas, tal como em todos os setores da atividade econômica, a
indústria de aviação tem encolhido em número de empresas, mas aumentado em
tamanho e produção. O destaque fica por conta das gigantes Boeing e Airbus, que
engoliram diversos concorrentes.

As duas têm filosofias diferentes. Grosso modo, nos modelos da Boeing quem
decide é o piloto; nos da Airbus, o avião. Entre as aeronaves fabricadas pela segunda,
uma delas, o A-320, é extremamente automatizada. O próprio conceito do projeto do
320 tirou dos pilotos diversas funções.

No Airbus A-320, a posição dos manetes de aceleração, por exemplo, pouco tem a
ver com a aceleração em si. Esta é decidida automaticamente e não exibida física e
explicitamente aos pilotos. Se a turbina está mais acelerada, isso não resulta no manete
mais à frente. Se desacelera, o manete não recua. Durante o voo, os aviadores nem
costumam prestar atenção às alavancas.

Um sistema chamado autothrust (empuxo automático) se incumbe do regime de
rotação das turbinas. Cabe ao piloto simplesmente apertar botões: takeoff, para
decolagem; climb, para subida; cruise, para cruzeiro; descent, para descida; landing,
para pouso, e assim por diante. O avião se encarrega do resto.

Essa doutrina aplicada ao A-320 se baseia no fato de que a maioria dos acidentes
aéreos é causada por falhas humanas. “Se são os pilotos que erram” — assim podemos
resumir o princípio básico da filosofia —, “deixemos que a própria aeronave tome as
decisões”. Só que isso pode tornar os aviadores complacentes, resignando-se ao papel
de espectadores das funções do computador de bordo, inclusive no pouso.

Lamentavelmente, os computadores são burros. Ao serem programados para
determinada função, cumprem-na com obediência cega. Um botão ou uma alavanca
pressionados ou posicionados de modo errado pelos pilotos compromete toda a
eficiência do programa.

Como, em seus manuais, a Airbus permitia que os A-320 voassem até dez dias com
um dos reversos inoperantes, esse procedimento era adotado pela TAM. Em julho de
2007, isso valia até para o Aeroporto de Congonhas, cuja pista fora asfaltada
recentemente e ainda não recebera ranhuras antiderrapantes (grooving). Na terceira
semana desse mês, a situação se tornara mais crítica, pois uma chuva persistente caía
sobre a cidade de São Paulo.

Nesse cenário, uma tragédia parecia ser questão de tempo. E fora anunciada: dois
acidentes já haviam ocorrido envolvendo A-320s com reversos pinados (usa-se um



pino para travar reversos em pane, evitando assim que se abram no ar, tal como
acontecera com o Fokker-100 da TAM em 1996 e com o Boeing 767 da Lauda Air em
1991).

No início da noite de segunda-feira, 22 de março de 1998, um Airbus A-320 da
Philippine Airlines, prefixo RP-C3222, com apenas um ano de uso, aterrissou no
aeroporto da cidade costeira de Bacolod, nas Filipinas, 480 km a sudeste da capital,
Manila, de onde partira uma hora antes, cumprindo o voo 137. O Airbus, cujo reverso
da turbina da esquerda fora pinado, levava a bordo 124 passageiros e seis tripulantes.

Assim que a aeronave tocou o solo, os computadores de bordo, entendendo — por
causa do manete da esquerda à frente da posição idle (marcha lenta) — que o avião
ainda estava em voo, não abriram os spoilers (freios aerodinâmicos nos bordos de fuga
das asas) e mantiveram o motor esquerdo acelerado. Resultado: com um motor (o da
esquerda) impelindo o jato para a frente e o outro, devido ao reverso aberto, para trás,
o A-320 varou a pista. Destruiu uma cerca, saltou sobre um riacho e foi chocar-se
contra alguns barracos e uma discoteca, próximos à cabeceira.

Dezenas de passageiros do Airbus ficaram feridos. No solo, três pessoas morreram
atropeladas pela aeronave.

Cinco anos e meio mais tarde, em 18 de outubro de 2004, o desastre se repetiu, desta
vez no Aeroporto Taipei-Sung Shan, em Taiwan. Um A-320 da Transasia Airways,
com 106 pessoas a bordo, aterrissou com o reverso da direita desativado e um dos
manetes adiante da posição idle.

Novamente o computador não soube lidar com a situação, não abriu os spoilers, e o
jato, apesar de freado a pleno pelos pilotos, foi parar em uma vala ao final da pista.
Não houve vítimas.

Em ambos os casos, Bacolod e Taipei, o toque das aeronaves no solo foi precedido
por uma voz metálica que comandou “retard”, “retard”, “retard”, instruindo os pilotos
a recuarem os manetes. Mas como sempre o A-320 dava essa instrução, havendo
anormalidades ou não, o “retard, retard, retard”, repetido em todos os pousos, caiu na
rotina e os tripulantes o ignoraram.

É como se a voz do GPS de um carro avisasse ao motorista toda vez que o veículo
se aproximasse de uma curva, qualquer curva, a qualquer velocidade, a qualquer hora
do dia ou da noite, em quaisquer condições climáticas: “cuidado com a curva”,
“cuidado com a curva”, “cuidado com a curva”.

Dentro do mesmo raciocínio crítico, o triplo retard, para não cair no vazio da
rotina, só deveria soar quando os manetes estivessem fora da posição correta — idle.

Por outro lado, os manuais da Airbus estipulam que, mesmo com um dos reversos
pinados, ambos os manetes devem ser trazidos para a posição reverso. Se os pilotos da
Philippine e da Transasia tivessem feito isso, os acidentes não teriam ocorrido.





Posições dos manetes de aceleração do A-320



PISTA ENCHARCADA

O Aeroporto de Congonhas era o mais movimentado do país em 2007, embora
operasse somente das seis horas às 23 horas. Essa paralisação (que existe até hoje)
permitia que os moradores das redondezas pudessem dormir ao menos sete horas por
noite sem o ruído dos jatos passando sobre suas cabeças.

Ao ser inaugurado, em 1936, Congonhas ficava numa área quase deserta. Mas a
cidade cresceu (o slogan era “São Paulo não pode parar”) e o platô do aeroporto foi
sendo sitiado por bairros residenciais. Hoje, os passageiros dos aviões que pousam e
decolam veem através das janelas das aeronaves edifícios a menos de 100 metros de
distância. Enxergam gente dentro dos apartamentos, gente tomando banho de piscina
nas coberturas.

Não são apenas as construções próximas que fazem de Congonhas um aeroporto
crítico. As duas pistas, paralelas, com menos de 2 quilômetros de extensão, começam e
terminam em barrancos debruçados sobre ruas e avenidas movimentadas.

Na primeira metade da década de 2000, nos dias de chuva, uma inclinação
defeituosa das pistas impedia o escoamento da água acumulada sobre o asfalto, já
muito liso por causa do emborrachamento provocado pela pressão dos pneus das
aeronaves ao pousar. Era comum aviões derraparem nas poças. Não havia áreas de
escape (RESA — Runway End Safety Area) junto às cabeceiras. Logo após o final da
pista, barranco, ruas, prédios, pessoas…

Em 24 de julho de 2006, no piso encharcado, o comandante de um Boeing 737 da
empresa BRA teve de iniciar um cavalo de pau para não varar a pista e despencar
barranco abaixo. Com sorte e perícia, ele conseguiu sair para a esquerda, antes da
cabeceira. As rodas de seu trem de pouso dianteiro foram parar a dois palmos do
gramado em declive que termina no muro de arrimo do aeroporto.

Nas primeiras semanas de 2007, chuvas provocaram diversas suspensões de pousos
e decolagens em Congonhas, afetando toda a malha aérea do país. Optou-se então por
um recapeamento do asfalto.

As obras da pista principal (17R/35L) foram iniciadas em 14 de maio e concluídas
em 29 de junho. De acordo com as normas técnicas, seria preciso aguardar mais trinta
dias para o início da aplicação do grooving.

Como o caos aéreo continuava sendo manchete nos jornais e na TV, e as férias de
julho iam começar, a 17R/35L foi liberada pela Anac e pela Infraero no próprio dia
29, mesmo sem o grooving. Decidiu-se que o estado do pavimento seria inspecionado
a intervalos regulares sempre que chovesse.



Nos dias que se seguiram à abertura da 17R/35L, o tempo esteve seco em São Paulo.
Mas no domingo, 15 de julho, chegaram as chuvas. Houve notificações de asfalto
escorregadio. As inspeções previstas não foram feitas.

Na segunda-feira, 16, choveu na cidade o equivalente a uma semana. Às 07h20, um
dos pilotos do voo Gol 1879, procedente do Galeão, informou que a pista tinha “pouca
aderência”. Nove minutos mais tarde, o TAM JJ3020, vindo de Navegantes, SC, usou a
expressão “pista levemente escorregadia”. Eram 11h24 quando o Gol 1203, que
chegava de São Luís do Maranhão, elevou o nível para “muito escorregadia”.

Às 12h19, o comandante do TAM JJ3006 reportou “pista bem escorregadia e
aquaplanagem”, tendo seu jato parado próximo à cabeceira. O 3006 sugeriu que os
pousos fossem suspensos. Se sua sugestão fosse aceita, os aviões destinados a
Congonhas deveriam ser desviados para Guarulhos.

Das 12h25 às 12h28, a Infraero suspendeu as operações. Um encarregado de pátio
examinou o pavimento e informou “ausência de poças e de lâminas d’água”. Os pousos
e decolagens foram reiniciados.

Finalmente, às 12h42, aconteceu o que muitos temiam. Um bimotor turboélice ATR-
42, prefixo PT-MFK, da empresa Pantanal, pilotado pelo comandante Alexandre
Sanches Sampaio e tendo como copiloto Wladiany Dacewicz, que voava de Araçatuba
para Bauru, não conseguiu pousar nesta segunda cidade por causa do mau tempo e
alternou para Congonhas.

Imediatamente após o trem de pouso dianteiro tocar o solo, Sampaio e Wladiany não
tiveram como evitar que a aeronave aquaplanasse, deslizasse para a esquerda e
invadisse o gramado. Após colidir com uma caixa de concreto e com o suporte de uma
luz de balizamento, o jato sofreu um cavalo de pau não comandado e foi parar com a
proa virada para o lado norte, de onde viera, o trem de pouso destruído e o nariz
escarrapachado na grama enlameada.

Nenhum dos 21 passageiros e quatro tripulantes saiu ferido, mas um alerta mais
sério fora dado. Só que os pousos na chuva continuaram a ser feitos, entre eles o do
Airbus A-320 prefixo PR-MBK, escalado para fazer, após outras etapas, o voo JJ3054
entre Porto Alegre e São Paulo na tarde do dia seguinte.

Desde o dia 13 de julho, o Bravo Kilo operava com o reverso da turbina da direita
(motor número 2) desativado, devido a um vazamento hidráulico. Como a Airbus
permitia a deficiência pelos tais dez dias, a aeronave vinha cumprindo sua escala
normalmente.



UMA MENINA CHAMADA REBECA

Rebeca Günther Haddad nasceu no dia 30 de março de 1993, em Uruguaiana, Rio
Grande do Sul, filha de Karin e Christophe (Chris) Haddad. Os Günther, ancestrais
maternos de Rebeca, eram alemães que emigraram para o Brasil no início do século
XIX. Christophe, de família judaica, é francês da cidade alpina de Chambéry. Karin,
gaúcha de pais luteranos, converteu-se ao judaísmo ao se casar com Chris. Rebeca e
seu irmão mais moço, Samuel, foram criados nessa religião.

Primeira neta, tanto do lado do pai quanto do da mãe, a moreninha Rebeca recebeu
todos os mimos e mais alguns. Sua infância, passada em Novo Hamburgo, a 42
quilômetros de Porto Alegre, não podia ser mais feliz. Como Christophe é torcedor
fanático do Internacional, desses de não perder jogo no Beira-Rio, Rebeca nasceu
colorada.

Em 2000, o casal Haddad se separou. Karin voltou para sua terra, São Leopoldo,
levando os dois filhos. Para se “vingar” do pai, Rebeca, então com 7 anos, que tinha
até camisetinha do Inter e ia aos jogos com Chris, virou gremista como a mãe.
Christophe teve de engolir a “traição”.

Com o tempo, a “vingança” da menina transformou-se em entusiasmo autêntico, e o
entusiasmo, em paixão. Rebeca Haddad tornara-se torcedora roxa do Grêmio Foot-ball
Porto Alegrense. Fazia Karin levá-la aos treinos do time, ocasiões em que tirava fotos
com os jogadores. O meio-campo Tcheco era seu ídolo maior.

Aos 14 anos, Rebeca deixara crescer seus cabelos pretos lisos. Era uma menina
vaidosa, sempre arrumada. Suas unhas tinham as cores do Grêmio (azul, preto e
branco), é claro, pois jamais iria colori-las com o esmalte vermelho do Internacional.
Como tinha dado uma engordadinha, caminhava e fazia esteira para melhorar a silhueta.

O sonho maior de Rebeca Haddad era viver um dia em Londres. Sonhava também
ser jornalista esportiva. Escreveu inclusive isso na escola, num exercício: “Você daqui
a dez anos”.

No domingo, 6 de maio de 2007, Rebeca, que agora cursava a oitava série, assistiu a
seu primeiro jogo oficial no Estádio Olímpico, ao lado da mãe, do irmão Samuel, de
uma tia e de amigos da família. Foi nada menos do que a decisão do Campeonato
Gaúcho de 2007.

Ao golear o Juventude, de Caxias do Sul, por 4 a 1, o Grêmio sagrou-se bicampeão.
“Ainda bem que não foi contra o Inter”, a dor de Christophe não foi tão grande.

Um ano e meio antes, o Grêmio Porto Alegrense subira da Segunda para a Primeira
Divisão ao vencer o Náutico, de Recife, lá em Recife, com apenas sete jogadores
(quatro foram expulsos) no lado gaúcho. O jogo, do qual Rebeca tinha um DVD, passou



para a história do futebol como “A batalha dos Aflitos”.
Essa batalha deu tanta moral ao Grêmio que, em 2007, além de ser campeão

estadual, o time se alinhou, no dia 13 de junho, contra o Boca Juniors, da Argentina, no
estádio La Bombonera, em Buenos Aires, para o primeiro de dois jogos valendo o
título de campeão da Libertadores das Américas. Para tristeza dos gremistas em geral,
e de Rebeca em particular, o Grêmio perdeu por 3 a 0.

Restava o segundo jogo, em Porto Alegre, marcado para a semana seguinte, no qual
o tricolor gaúcho teria ao menos de vencer pelos mesmos três gols de diferença para
poder levar a partida para a prorrogação e, se necessário, para os pênaltis.

Rebeca quis ir ao Olímpico, mas, para isso, precisava da autorização do pai.
Telefonou para ele e fez o pedido em inglês. Usou o idioma para bajulá-lo, pois Chris
queria que ela falasse bem a língua.

— Papai, eu vou com uma amiga. Tem um ingresso para mim. A mãe dela vai junto
— Rebeca enfileirou seus argumentos.

Esquecendo a rivalidade Gre-Nal, a preocupação de Christophe Haddad foi mesmo
com o jogo noturno, com o Olímpico lotado, com o empurra-empurra do lado de fora,
com a confusão, possível pancadaria, comemoração de vitória (se surgisse um novo
milagre, como o dos Aflitos), frustração de derrota, enfim, com tudo que acontece em
uma final de Libertadores.

Chris prometeu a Rebeca pensar no assunto e consultou Karin antes de dar a
resposta. Ficou sabendo que a menina iria com gente conhecida e responsável.

— Tá bom, pode ir. — Christophe Haddad trocou seu sossego pela alegria da filha.
No dia da decisão, 20 de junho, Rebeca chegou cedo ao estádio, tirou foto

mostrando três dedos (os três gols a mais necessários). Nada disso adiantou. O Grêmio
perdeu de 2 a 0 dos argentinos. Placar agregado: 5 a 0 para o Boca Juniors.

Como qualquer torcedor do Inter que se preza, Chris gostou dos 0 a 5 sofridos pelo
arquirrival. Mas continuou preocupado, esperando que a filha telefonasse para ele, ao
chegar à casa, como prometera. Só que Rebeca não quis.

— Eu não vou ligar. O pai vai tirar sarro de mim. Vai rir na minha cara — ela disse
para a mãe. Mas Karin insistiu e a garota acabou ligando.

— Oi, pai, cheguei — ela se resumiu estritamente à promessa.
Christophe não mencionou suas duas felicidades (de a filha ter chegado sã e salva e

de o Grêmio ter perdido) e limitou-se àqueles lugares-comuns que os pais dizem para
os filhos quando são “inimigos futebolísticos”.

— Você se divertiu? O papai sabe que a gente ganha e a gente perde. O importante é
que foi, gostou e se divertiu, né? Então está ótimo. Um beijo, filha, e boa noite.

Rogério Norio Sato, de ascendência japonesa, tinha 28 anos. Nascera em São Paulo,
capital, no dia 5 de julho de 1979. Solteiro, sua vida atravessava uma boa fase. Tendo
optado pela carreira de servidor público, aguardava o resultado das provas de um
concurso para o qual se preparara bastante. Enquanto isso não acontecia, Rogério era



funcionário do Centro de Recuperação de Crédito do Banco Real.
Após uma desilusão amorosa, Rogério, que morava com a mãe, Izilda, conhecera

outra moça, Fernanda, pela qual se apaixonara. Os dois planejavam se casar. Ariane,
irmã de Rogério, já era casada. O terceiro filho de Izilda, Eduardo, mudara-se para o
Japão, onde estudava e trabalhava. O pai deles saíra de casa havia muito tempo e
constituíra uma nova família.

Rogério viajava muito por conta de suas funções no Banco Real. Em julho de 2007,
ele tinha um compromisso de trabalho em Porto Alegre, na segunda-feira, 16, com
previsão de volta para São Paulo no dia seguinte.

Rebeca Haddad também tinha viagem marcada para São Paulo. Iria com sua grande
amiga, Thais Scott, da mesma idade, passar as férias de inverno na casa dos avós de
Thais, em São Caetano do Sul. Sendo ambas menores, foi preciso obter autorização do
juizado. Ao pai, Christophe, que pagou sua passagem, Rebeca usou seu velho
estratagema e fez o pedido em inglês. O voo das duas era o TAM JJ3054, que sairia do
Aeroporto Salgado Filho no final da tarde de terça-feira.



O RAPAZ DE SETE INSTRUMENTOS

O futuro aviador Vinicius Costa Coelho, porto-alegrense nascido em 6 de agosto de
1982, era filho da psicoterapeuta Elisabete Vanzin Costa e de Carlos Eduardo Coelho.
Embora dissesse a todos o habitual “quando crescer, vou ser piloto”, e preferisse
brincar mais com aviõezinhos do que com carrinhos, Vinicius, ainda que não hesitasse
a respeito de seus planos de carreira na aviação, tornou-se um rapaz polivalente. Entre
outras atividades, passou a filmar esportes subaquáticos e competições de rafting.

Aos 16 anos, enquanto esperava ter idade para tirar o brevê, Vinicius começou a
tocar bateria em bandas regionais gaúchas. Entre elas, o Grupo Tchê, com o qual
percorreu várias cidades. Para reforçar seu orçamento, trabalhou como motoboy e
como repositor de mercadorias em um supermercado.

No início do ano 2000, Vinicius Coelho entrou para o Aeroclube do Rio Grande do
Sul, no bairro de Belém Novo. Solou (voou sozinho pela primeira vez), pilotando um
monomotor argentino Aero Boero, em agosto, exatamente no dia em que completou 18
anos. Em 2001, obteve sua licença de piloto privado.

Polivalente na juventude, Vinicius manteve-se polivalente na aviação. Mesmo tendo
como foco principal a profissão de piloto de linhas aéreas, ele fez curso de acrobacias
e de voos planados. Aero Boero, planadores, rebocadores de planadores, Tupis,
Mudry Cap 10, Cap 4 (Paulistinha)… em cada aeronave que pilotou Vinicius levou sua
mãe, Elisabete — que se divorciara havia muito tempo de Carlos Eduardo e se casara
com um escultor —, como carona.

Mais do que mãe e filho, Elisabete e Vinicius eram companheiros, confidentes,
parceiros, cúmplices, amigos.

Não demorou muito para que Vinicius Coelho se tornasse instrutor do aeroclube. Ao
mesmo tempo, examinava os alunos da Escola de Aeronáutica da PUC do Rio Grande
do Sul.

Certo dia, no primeiro semestre de 2004, o comandante Wickert, da TAM, cunhado
de Elisabete (portanto, tio de Vinicius), disse ao jovem, então com 21 anos, que a
empresa estava abrindo vagas de copiloto. Além de sua experiência como instrutor e
examinador, Vinicius Coelho era fluente em inglês. Durante as entrevistas na empresa,
isso foi determinante em sua contratação.

Em setembro de 2004, tendo acabado de completar 22 anos, Vinicius tornou-se
copiloto de Airbus A-320. Isso não impediu que continuasse voando monomotores em
aeroclubes do Rio Grande do Sul. Sua paixão pelos ares era tão grande que, certa vez,
voou de carona até Milão, como tripulante extra de um jato transoceânico da TAM,
sentado no jump seat (assento de observação localizado atrás das poltronas dos



pilotos).
Vinicius ficou em Milão apenas um dia e meio. Foi lá, bateu pique e voltou, só pelo

prazer de estar em um cockpit, como se já não fizesse isso quase todos os dias.
Na terça-feira, 17 de julho de 2007, o copiloto Vinicius Costa Coelho estava

escalado para um voo de A-320 que saía de Congonhas para o Nordeste, iniciando uma
maratona de quatro dias que só terminaria no sábado. Mas, para poder cumprir essa
escala, ele teria antes de viajar, como passageiro, em qualquer voo com lugares
disponíveis, de Porto Alegre para São Paulo.

O copiloto Vinicius Costa Coelho (acervo da família)



BATE E VOLTA A PORTO ALEGRE

No início da manhã de segunda-feira, dia 16 de julho, Rogério Norio Sato, do Banco
Real, deixou seu Celta preto, de quatro portas, no estacionamento do Aeroporto de
Congonhas. Sato viajou no primeiro voo da TAM para Porto Alegre, onde foi analisar
operações de recuperação de crédito, sua especialidade no banco. À noite, na capital
gaúcha, após um dia cansativo de trabalho, Rogério telefonou para São Paulo.
Conversou com sua namorada, Fernanda.

Excitadíssima por conta da viagem com a amiga Thais a São Paulo, e com as malas
já quase prontas, Rebeca Haddad foi, no domingo, dia 15, à festa de aniversário de seu
avô materno. Por isso não pôde ver seu pai, Christophe, naquele fim de semana. Mas
despediu-se dele por telefone.

José Antonio Rodrigues Santos Silva, 50 anos, português nascido no Porto, mas
criado no Brasil desde bebê, era gerente-geral de tráfego de cargas da TAM Express.
Seu escritório ficava no segundo (e último) andar do prédio da empresa (terminal de
cargas), próximo à cabeceira norte de Congonhas. Apenas a avenida Washington Luís
separava o edifício do platô do aeroporto.

Casado com Giselle Garcia desde 1995, e pai de dois filhos de um casamento
anterior, Zé Antonio, como os íntimos o chamavam, construíra sua carreira na aviação
sempre no setor de transporte de mercadorias e encomendas. Formado em
administração pela PUC-SP, fora funcionário da Varig durante 27 anos. Em 2004, com
a companhia já agonizante, saiu para a TAM. Nesta, trabalhara primeiro em São Paulo,
depois em Brasília, de onde retornou à capital paulista. Em abril de 2007, assumiu a
gerência-geral.

Giselle, paulistana de 44 anos, era assistente social. Conhecera José Antonio em
1989, quando ele trabalhava na Varig e ela na Fundação Ruben Berta, entidade do
mesmo grupo. O casal morava no bairro Casa Verde, a meio caminho entre os
aeroportos de Congonhas e Guarulhos. Neste último, ficava o escritório de Giselle, que
continuou sendo funcionária da fundação.

Na segunda-feira, 16 de julho, após o jantar, Zé Antonio e Giselle assistiram, na
cama, ao filme Super-homem. Ela dormiu antes de a fita terminar.

Terça-feira, 17 de julho. Zé Antonio Silva acordou às cinco horas. Deu um “tchau”
para Giselle, ainda enroscada sob os lençóis, preparou e engoliu um rápido café da
manhã e saiu. Guiando seu sedã Ford Fiesta prateado, chegou ao terminal de cargas
antes do início do horário de vigor do rodízio de carros.



O gerente só poderia voltar para casa após as oito da noite, quando terminava a
restrição aos veículos com o algarismo final de sua placa. Mas sair do trabalho depois
das vinte horas era rotina na vida de José, independentemente do rodízio.

Na hora do almoço, Zé telefonou para Giselle, que estava em Guarulhos. O assunto,
como não podia deixar de ser, foi o apagão aéreo que vinha infernizando a vida dos
dois. Ele tinha uma agenda especialmente apertada naquela terça, pois, no dia seguinte,
teria de viajar para Manaus a serviço.

Por volta das 18 horas, dirigindo um carro da empresa, Zé Antonio foi até o terminal
de passageiros de Congonhas, com um diretor da TAM Express e um pretendente ao
cargo de gerente de cargas no Rio de Janeiro que os dois haviam acabado de
entrevistar. Faltavam vinte minutos para as sete da noite, quando Zé regressou ao seu
escritório, no outro lado da Washington Luís.

Márcia Soares, mãe da comissária de bordo Michelle Leite, da TAM, estava tensa
naquela terça-feira. A chuva não parava. Na véspera, uma aeronave da Pantanal
derrapara e saíra da pista. E Michelle iria voar naquela tarde.

— Filha, está chovendo — o tom lamuriento de voz de Márcia demonstrava toda sua
preocupação.

— É só um bate e volta a Porto Alegre, mãe. À noite, eu estou em casa.
Michelle Leite fazia parte da tripulação do A-320 PR-MBK, o Mike Bravo Kilo, no

qual o funcionário do Banco Real Rogério Sato voltaria para São Paulo e as meninas
Rebeca Haddad e Thais Scott começariam as suas férias. O Bravo Kilo era o Airbus
cujo reverso direito fora desativado quatro dias antes.



GO OR NO GO

Fabricantes de aeronaves e empresas aéreas classificam as panes em duas
categorias: GO e NO GO. No caso GO (vá), a aeronave pode partir apesar de alguma
falha técnica existente, que será solucionada mais adiante, geralmente em um aeroporto
dotado de uma oficina de manutenção. Se a classificação é NO GO (não vá), a pane
terá de ser sanada antes da decolagem. Do contrário, o voo é cancelado ou a aeronave,
substituída.

Os critérios GO e NO GO variam de transportador para transportador. Em 2007, na
TAM, reverso pinado era uma condição GO (desde que não ultrapassasse os tais
incompreensíveis dez dias). Já para o Airbus A-319 presidencial, mais conhecido
como Aerolula, se o reverso não funcionava, o jato não partia. O próprio comandante
da Aeronáutica, brigadeiro Juniti Saito, explicou isso à CPI da Câmara dos Deputados
que investigou o apagão aéreo.

Durante os quatro dias em que o reverso do motor número 2 (da direita) do A-320
da TAM PR-MBK estivera pinado, o jato passou diversas vezes pelo Aeroporto de
Congonhas, sua base principal, incluindo nessa conta três pernoites. Lá, existe uma
oficina de manutenção da empresa, cujos mecânicos poderiam ter consertado a
aeronave.

Entretanto, se a Airbus Société par Actions Simplifiée dava dez dias, a TAM tinha
até 23 de julho para fazer o reparo do reverso. Até que esse prazo expirasse, a
condição era GO.

O setor de escalas da companhia destacara para o voo JJ3055 (São Paulo-Porto
Alegre) e JJ3054 (Porto Alegre-São Paulo) da tarde de terça-feira, 17 de julho, o
comandante Kleyber Lima, de 54 anos, e o copiloto Henrique Stefanini di Sacco, 52.
Lima tinha 13,6 mil horas de voo. Sacco, 14,7 mil.

Segundo laudo da própria Aeronáutica (Relatório Final 67 — Cenipa, 2009),
Kleyber Lima “era considerado pelos colegas como tranquilo, criterioso, estudioso,
detalhista, sério, formal e competente... porém apresentava um histórico marcado por
pequenas dificuldades na tomada de decisões nas emergências durante as sessões de
treinamento em simulador, apresentando certa lentidão na realização de alguns
procedimentos”.

O copiloto Henrique Sacco, embora com mais tempo de voo do que o comandante
Lima, tinha experiência limitada em aeronaves Airbus — apenas 237 horas. Em seu
emprego anterior, na Gol, Sacco voara Boeings das séries 737.

As quatro comissárias de bordo eram Cássia Negretto, Daniela Bahdur, Renata



Gonçalves e Michelle Leite, aquela cuja mãe, Márcia Soares, estava aflita com o fato
de sua filha voar num dia de chuva.

O que Márcia não sabia, nem tinha como saber, era que o JJ3054 estaria abarrotado.
Além dos 163 passageiros e seis tripulantes, 18 funcionários da TAM, entre pilotos,
comissários e pessoal de terra, se espremeriam a bordo. No total eram 187 pessoas.
Duas delas, crianças de colo, não contavam para efeito de cálculo. Mesmo assim,
havia um passageiro a mais do que a capacidade daquela configuração de poltronas do
Airbus.

Outro fator conspirava contra o voo 3054. Como a alíquota de ICMS sobre
combustível era menor no estado do Rio Grande do Sul do que no de São Paulo (17%
contra 25%), os tanques do Mike Bravo Kilo levariam 2,4 toneladas a mais de jet fuel
(um tipo especial de querosene usado nos aviões a turbina) do que o prescrito para o
trecho de 870 quilômetros entre as duas capitais, incluindo no cálculo uma extensão até
um aeródromo alternativo e mais 45 minutos de voo, tal como determinam as regras
aeronáuticas.

Em “aeronautiquês” casto, essa prática de se levar combustível em excesso para se
pagar menos imposto chama-se “abastecimento econômico”. Embora não tenha nada de
ilegal, o fato de o avião ficar mais pesado aumenta o risco em casos de emergência,
como um retorno ao aeroporto de partida causado por uma pane após a decolagem.
Mas, mesmo sem emergências, as 2,4 toneladas adicionais fariam com que o Airbus
precisasse usar mais 50 metros de pista no Aeroporto de Congonhas.

Com exceção do passageiro extra, nada no TAM JJ3054 estava fora dos padrões
mínimos. Afinal de contas, a Airbus dava dez dias para voar sem um dos reversos. O
jato estaria pesado, mas dentro dos limites permitidos pelo manual do fabricante.
Chovia em São Paulo, a pista de Congonhas estava lisa e o grooving ainda não fora
aplicado no asfalto, mas o aeroporto estava aberto para pouso e decolagem.

Não bastasse tudo isso, o apagão aéreo pressionava os tripulantes para cumprir
horários e evitar aeroportos alternativos, no caso do JJ3054, Guarulhos. Era como se a
teia de um complô sinistro tivesse sido armada pelo destino contra aquelas 187
pessoas, sem contar outras 11 que trabalhavam no prédio da TAM Express, além de
Thiago Domingos da Silva, um taxista que estaria em um posto de gasolina da avenida
Washington Luís no dia, hora e minuto errados.



EMBARQUE NO SALGADO FILHO

Vinicius Costa Coelho, o rapaz que se sentia melhor nos ares do que em terra, tinha
de estar em Congonhas no início da noite de terça-feira, dia 17. De lá, partiria como
copiloto de um voo da TAM para o Nordeste.

Como se já não bastasse voar à tarde (como passageiro) e à noite (como tripulante),
Vinicius cumpriu outros compromissos aeronáuticos naquela terça. Acordou muito
cedo e foi para o aeroclube em Belém Novo. Pilotando um monomotor Guri, decolou
às sete da manhã para Caxias do Sul, 100 quilômetros ao norte. Lá, examinou um aluno
da escola de pilotagem local, retornando em seguida a Porto Alegre.

Às 15 horas, Vinicius Coelho saiu de seu apartamento e pegou um táxi para o
Aeroporto Salgado Filho. Durante o trajeto, falou pelo celular com sua mãe, Elisabete,
que estava em seu consultório.

— Mãe, estou indo. Sábado eu volto. Daí a gente conversa melhor.

A delegação do Grêmio Foot-ball Porto Alegrense, que tinha um jogo contra o
Goiás, no estádio Serra Dourada, em Goiânia, na quinta-feira, dia 19, estava com
passagens marcadas para o voo JJ3054. Mas a direção do clube adiou a viagem para o
dia seguinte. Isso abriu vagas para outros passageiros, inclusive o pessoal da TAM,
entre eles o copiloto Vinicius.

Com a desistência do Grêmio, Rogério Norio Sato, o funcionário do Banco Real que
viera a Porto Alegre na véspera em viagem de serviço, pôde antecipar seu regresso.
Ele tinha reserva no voo JJ3060, com partida prevista para as 17h45, mas, como
chegou cedo ao Salgado Filho, conseguiu um tíquete de embarque no voo JJ3054, que
saía meia hora antes.

Do saguão do aeroporto, Rogério Sato fez três ligações para São Paulo. Na
primeira, para a sede do banco, reportou “missão cumprida” ao seu chefe. No celular
de sua namorada, Fernanda, Rogério deixou recado na caixa postal, dizendo que estava
ansioso para vê-la. Finalmente, ele ligou para a mãe, Izilda, que lhe disse que estava
chovendo em São Paulo.

Rogério ficou preocupado com a possibilidade de o voo pousar em Guarulhos, uma
vez que deixara seu Celta estacionado em Congonhas.

Para assumir o JJ3054, o comandante Kleyber Lima e seu copiloto, Henrique
Stefanini di Sacco, receberam o Mike Bravo Kilo de Marco Aurélio Incerti e Daniel
Alves da Silva. Estes haviam aterrissado em Congonhas às 14h32, com 126 pessoas a
bordo, após uma ida e volta a Confins (voos 3214 e 3219). Antes, o Bravo Kilo
aterrissara em Congonhas às 11h11, com 116 ocupantes, cumprindo o voo JJ3701.



Em sua operação de pouso em São Paulo, chegando de Confins, Marco Aurélio
posicionara o manete da esquerda em reverso e o da direita em idle (marcha lenta).
Esse procedimento contrariava o manual do fabricante, que recomendava que os dois
manetes fossem trazidos para a posição reverso, mesmo que isso não afetasse o regime
da turbina número 2 (da direita), por estar pinada. Mas cada comandante da TAM agia
de modo diferente nesses casos, sendo cinco as combinações possíveis.

Já com Kleyber e Sacco nos controles, o voo JJ3055 (São Paulo-Porto Alegre) teve
um transcurso normal. Durante a descida para o Salgado Filho, Sacco informou ao
centro de controle de terra que a aeronave enfrentava turbulência moderada entre os
níveis 280 (28 mil pés) e 250. O pequeno e incômodo sacolejo não atrasou em nada o
3055, e as rodas do Bravo Kilo tocaram a pista às 16h34.

Após o contato dos pneus com o solo, o comandante Kleyber Lima, com a mão
direita em concha, trouxe os dois manetes para a posição idle (marcha lenta) e,
segundos depois, para a posição reverso, mais atrás, tal como recomendava a Airbus.
Evidentemente, só o reverso da esquerda se abriu, a tendência do nariz de correr para a
esquerda foi corrigida nos pedais, as rodas da bequilha foram mantidas sobre a faixa
tracejada do centro da pista e o pouso ocorreu de modo absolutamente normal.

O A-320 que acabara de pousar fora fabricado em 1998. Pertencia à Pegasus, uma
companhia americana de leasing, e já fizera parte da frota de duas empresas aéreas, a
salvadorenha TACA e uma vietnamita. Veio alugado para a TAM em dezembro de
2006. No Brasil, recebeu o prefixo PR-MBK (Mike Bravo Kilo). Em seus nove anos
de uso, já voara 26.230 horas.

Rebeca Haddad não ficou sabendo que quase voou com seus ídolos do Grêmio. Ela
chegou com sua mãe, Karin, ao Salgado Filho, vestindo calça jeans, tênis novo e um
casaquinho dos Jogos Olímpicos de Pequim, que seriam realizados no ano seguinte.
Seu pai, Christophe, que estivera na China a negócios dois meses antes, trouxera de
presente o agasalho com os dizeres “Beijing 2008”.

Antes de passar para a sala de embarque, acompanhada de sua amiguinha Thais,
Rebeca ligou pelo celular para o pai.

— Obrigada pela viagem. Eu te amo — ela disse para Chris.

Às 17h16, a TAM anunciou o embarque do voo JJ3054 para São Paulo.



PORTO ALEGRE-SÃO PAULO

No Salgado Filho, assim que o braço da ponte de embarque sanfonada se encolheu,
afastando-se da porta do Bravo Kilo, o copiloto Henrique Sacco pediu à torre
autorização para taxiar até a cabeceira. Fugindo à praxe, Sacco não informou ao
controlador o número de pessoas a bordo (187). O peso total da aeronave era de 66,9
toneladas, sendo 2,4 toneladas por causa do “abastecimento econômico” (alíquota
menor de ICMS no Rio Grande do Sul).

Entre os passageiros, Rebeca Haddad ocupava o assento 9A, de janela, tendo a
coleguinha Thais ao seu lado, no 9B. Em outras poltronas estavam Vinicius Coelho e o
funcionário do Banco Real, Rogério Sato. Este voltava para casa, em São Paulo,
enquanto Coelho iria ser copiloto de um voo da própria TAM de Congonhas para o
Nordeste.

Tendo alinhado a aeronave no eixo da pista, o comandante Kleyber Lima deu início
à decolagem. Adiantou os manetes até a posição TOGA (decolagem/arremetida), a 45
graus. O sistema autothrust computadorizado do A-320 se encarregaria da aceleração
ideal. Kleyber e Sacco eram mais espectadores do que protagonistas, a não ser que
ocorresse uma emergência, como fogo a bordo, por exemplo, caso em que teriam de
intervir.

— Três, zero, cinco, quatro decolado aos uno nove — informou o controlador da
torre do Salgado Filho, quarenta segundos mais tarde, querendo com isso assinalar que
as rodas do Mike Bravo Kilo haviam se erguido do solo às 20h19 Zulu (hora de
Greenwich), 17h19 em Porto Alegre.

— Cinco Quatro aos uno nove — limitou-se a confirmar o copiloto Sacco.
Após a decolagem, o comandante Kleyber moveu os manetes para a posição climb

(subida), deixando por conta do autothrust os ajustes de potência necessários até o
nível de cruzeiro, sem que isso implicasse novos movimentos das alavancas, que
permaneceriam inertes.

Enquanto o JJ3054 seguia rumo norte, no seu destino, Aeroporto de Congonhas, caía
uma chuva leve. O teto variava de 800 pés (243 metros) a 1,6 mil pés (487 metros). A
visibilidade horizontal ia de 6 a 8 quilômetros. A velocidade do vento, alinhado com o
eixo das pistas, variava entre 8 e 12 nós (15 a 22 km/h).

Às 17h01, o comandante do voo Gol 1697, que acabara de aterrissar, informou à
torre “pista escorregadia”. Os pousos e decolagens foram suspensos e dois
funcionários da Infraero enviados numa viatura de serviço para examinar o pavimento.
A inspeção durou 13 minutos (das 17h07 às 17h20). Após medir a espessura da lâmina



d’água, mas não o coeficiente de atrito, os técnicos liberaram as operações. Um minuto
antes, o JJ3054 decolara de Porto Alegre.

Enquanto o Mike Bravo Kilo voava para São Paulo, vinte pousos foram efetuados na
pista 35L/17R, a principal de Congonhas, sendo várias dessas aeronaves modelos A-
320. Nenhum piloto reclamou do estado do asfalto. Por outro lado, às 17h24, os pilotos
do JJ3054, Kleyber e Sacco, haviam recebido do APP-PA (Controle Porto Alegre) a
informação de que “Congonhas estava impraticável, com pista molhada e
escorregadia”.

As condições meteorológicas ao longo da rota também não eram favoráveis ao 3054.
Durante a subida para o nível 210 (21 mil pés), o copiloto Sacco reportou turbulência
moderada, com picos de intensidade severa.

Após receber autorização do Cindacta 2, sediado em Curitiba, Kleyber alterou sua
proa para 090 graus, desviando-se por alguns minutos de seu rumo. Conseguiu assim
escapar de uma formação pesada de nuvens que aparecia no radar meteorológico do A-
320. Não demorou muito e o JJ3054 teve de fazer outro desvio, agora para proa 120
graus, sempre fugindo de condições adversas. O voo Porto Alegre-São Paulo seguia
em zigue-zague para driblar o mau tempo.

Às 18h03, Curitiba informou ao Mike Bravo Kilo que Congonhas havia voltado a
operar novamente. Para Kleyber e Sacco não era uma boa notícia. Com um dos
reversos pinados, e a pista de destino molhada e sem grooving, pousar em Guarulhos
seria uma opção melhor em termos de segurança, por mais inconveniente que isso
pudesse ser aos passageiros a bordo do Airbus (muitos com conexões em Congonhas,
para onde teriam de se deslocar de ônibus).

Havia também uma pressão informal por parte da direção da TAM para que seus
pilotos evitassem aterrissar em aeroportos diferentes daqueles constantes do bilhete
aéreo, por conta do efeito cascata que isso gerava nos horários da malha de voos da
empresa.

Eram 18h20, e faltava pouco mais de meia hora para o pouso, quando o comandante
Kleyber Lima, usando o PA (sistema de comunicação interna da aeronave), confirmou
com os passageiros que o destino seria mesmo Congonhas. Em seguida, o comandante
desligou o PA e virou-se para o copiloto Henrique Sacco:

— Lembre-se de que temos apenas um reverso.
— Sim, nós só temos o esquerdo — Sacco limitou-se a concordar.



RETARD, RETARD, RETARD

Enquanto o JJ3054 se aproximava de São Paulo, o comandante Kleyber Lima e seu
copiloto, Henrique Sacco, recitavam os itens de uma lista de procedimentos de rotina
para o pouso. A pista prevista para aterragem era a 35L (35 da esquerda), com 1.880
metros de comprimento.

— Glide slope? — perguntou Kleyber, referindo-se a um instrumento que fornece o
ângulo ideal de descida.

— Checado — respondeu Sacco.
— Piloto automático um e dois?
— Checado.
— Trem de pouso baixado?
— Trem de pouso baixado.
— Altitude?
— Seis mil pés.
O CVR (uma das duas caixas-pretas) do Airbus captou a voz de Sacco e, ao mesmo

tempo, o shsss, shsss, shsss cadenciado das palhetas dos limpadores de para-brisas se
movendo.

Às 18h43, o APP-SP (Controle de Aproximação de São Paulo) instruiu:
— TAM 3054, contate a torre na frequência 127.15.
— Um, dois, sete, um, cinco, over — Henrique Sacco confirmou o recebimento da

mensagem. Em seguida, chamou a torre de Congonhas (TWR-SP) na frequência
indicada. — Torre de São Paulo, aqui é TAM 3054.

O controlador estava atento e atendeu de pronto.
— TAM 3054 — disse —, reduza a velocidade mínima para aproximação. Vento

direção norte a 6 graus, 8 nós. Informarei quando estiver livre (a pista) 35L.

No cockpit do Mike Bravo Kilo, enquanto cumpria as instruções recebidas, Kleyber
falou para Sacco:

— Pergunte à torre sobre as condições de chuva, da pista, se a pista está
escorregadia — pousar sem um dos reversos em pavimento molhado era a grande
preocupação do comandante do JJ3054.

Sacco chamou o operador da TWR-SP:
— TAM passando Diadema, em aproximação final, a duas milhas de distância.

Poderia confirmar as condições [da pista]?
— Molhada e escorregadia — Congonhas notificou o JJ3054.
— Molhada e escorregadia! — Sacco repetiu para Kleyber, em tom de exclamação.



Molhada e escorregadia… Era um momento de decisão. Aeronave lotada, reverso
pinado, pista molhada e escorregadia, isso de acordo com a informação da própria
torre de Congonhas, gravada em fita no solo e na caixa-preta do avião. Se o
comandante Kleyber Lima quisesse, seria a hora de dizer para o controlador:

— TAM 3054 arremetendo e alternando para Guarulhos.
Só que havia o apagão aéreo, a filosofia da empresa de se evitar mudança do

aeroporto de destino, as conexões que não seriam cumpridas a tempo. Sem contar que
pilotos não gostam de arremeter. Pousa um A-320, o seguinte arremete, vem um
terceiro e pousa também. E fica marcado no registro de bordo daquele que não
aterrissou: “PR-MBK, cumprindo o voo JJ3054, entre Porto Alegre e São Paulo,
pousou em Guarulhos.” E o Bravo Kilo já pousara duas vezes em Congonhas naquela
terça-feira, em ambos os casos com pista molhada, em ambos os casos com o reverso
da direita pinado.

Mantido o pouso em Congonhas, Kleyber e Sacco passaram aos itens finais da
aterrissagem. O som de três cliques indicou reversão de voo automático para manual.

— Piloto automático desconectado — recitou o comandante.
— Piloto automático desconectado — confirmou o copiloto.
— TAM 3054, 35 à esquerda, autorizado para pousar — disse o controlador de

terra.
As luzes de balizamento da pista se refletindo no asfalto molhado estavam bem à

frente dos pilotos do JJ3054. A altitude era de apenas 10 metros, equivalente a um
prédio de três andares.

Assim que o avião iniciasse o flare (arredondamento), segundos antes do pouso, os
dois manetes deveriam ser recuados para a posição idle (marcha lenta) e, depois, após
o toque das rodas com a pista, para reverso, mesmo estando o da direita pinado. Pelo
menos era o que determinava o manual da Airbus. Só que isso trazia, como efeito
colateral, por causa do timing de reação do computador, a necessidade de se
acrescentarem 55 metros nos cálculos referentes à extensão de pista necessária para a
parada total da aeronave.

No momento em que o Bravo Kilo, perdendo sustentação, se aninhava sobre a pista
como uma gaivota pousando no mar, o comandante Kleyber Lima puxou para trás os
dois manetes. Mas, por erro, trouxe o da direita só até climb (no A-320 as duas
posições, climb e reverso, são muito próximas), tal como acontecera em 1998 com o
piloto do A-320 da Philippine Airlines e em 2004 com o da Transasia Airways.

Imediatamente soou na cabine a voz metálica “retard, retard, retard”, indicando que
as alavancas deveriam ser trazidas para idle. Mas, como o triplo retard acontecia em
todos os pousos, independentemente da posição dos manetes e do funcionamento dos
reversos, o aviso nada mais foi do que a trilha sonora rotineira e desprovida de ênfase
comum a todos os pousos dos A-320.

Após o terceiro “retard”, o alarme calou-se, como sempre ocorria, mesmo com o
manete da direita fora da posição idle e também fora da posição final correta



“reverso”, posição esta que o comandante Kleyber Lima desconsiderara para
economizar pista. Julgando, em sua estultice cibernética, que o JJ3054 estava
arremetendo, com apenas um motor acelerado, e não aterrissando, o computador de
bordo não acionou os diversos dispositivos (spoilers, autobrakes e outros) essenciais
ao pouso.

Praticamente sem freios, e com uma das turbinas acelerada para subida, o Mike
Bravo Kilo entrou a 276 km/h na pista encharcada de Congonhas.



SEM ALTERNATIVAS

Nos Airbus A-320, assim como na maioria das aeronaves modernas, uma série de
eventos em sequência é necessária para que as operações de aterrissagem se realizem
com sucesso. Em primeiro lugar, é preciso que os computadores de bordo “entendam”
que o avião está pousando. Isso acontece quando os amortecedores das pernas do trem
de pouso são comprimidos, após o toque dos pneus na pista, momento em que as rodas
começam a girar. Nesse instante, os manetes de aceleração têm de estar em idle
(marcha lenta).

A combinação “amortecedores comprimidos”, “rodas girando” e “manetes em idle”
mostra que o avião aterrissou. E, como aterrissou, tem de parar antes do final da pista.
Ao serem informados sobre os três requisitos, os computadores acionam os spoilers.
Estes são freios aerodinâmicos que se abrem na parte superior das asas (no caso do A-
320, cinco em cada uma), cuja função é quebrar a sustentação da aeronave,
transformando-a em um veículo terrestre.

Como o manete da turbina da direita (número 2) do PR-MBK estava na posição CL
(climb — subida, com 80% de potência), os spoilers não se abriram. O Airbus perdeu
seus freios aerodinâmicos. Pior, na ausência de spoilers, e tendo uma das turbinas
acelerada, os computadores, limitados por seus cabrestos eletrônicos, “deduziram” que
o Bravo Kilo estava arremetendo. Por isso, não acionaram os autobrakes (freios
automáticos), situados nas rodas.

Sempre sem perceber que o manete da direita estava em climb, o copiloto Henrique
Sacco limitara-se a lembrar ao comandante Kleyber Lima, assim que as rodas tocaram
a pista:

— Reverso número 1 apenas — a voz tensa de Sacco foi registrada pelo CVR às
18h48min26.

O comandante Kleyber trouxera o manete da esquerda (motor número 1) para
reverso, mas mantivera o da direita em CL (posição de subida). O Airbus, que tocara a
pista a mais de 270 km/h, perdeu pouquíssima velocidade e continuou avançando como
um bólido pela pista 35L. No painel de instrumentos, surgiu a informação (call out) de
que não houvera a deflexão dos spoilers.

— Olha isso — alertou Kleyber Lima.
— Spoilers nada — a resposta do copiloto foi imediata.
Os dois continuavam sem se dar conta do posicionamento de um dos manetes no

batente de climb.
Aproximadamente cinco segundos após o reverso da turbina número 1 ter sido

acionado, o Mike Bravo Kilo começou a se desviar para a esquerda, saindo do eixo da



pista, porque o motor desse lado retornava o fluxo de ar para a frente (por causa das
conchas do reverso abertas), enquanto o da esquerda direcionava-o para trás (devido
ao manete desse lado na posição CL). Daí, a assimetria.

Era o pior dos cenários. O JJ3054 não tinha mecanismos nem para parar nem para
arremeter. Isso não impediu que Kleyber e Sacco pisassem fundo nos pedais dos
freios. Uma súplica do copiloto ficou registrada na caixa-preta.

— Desacelera, desacelera.
— Não dá, não dá — desesperou-se o comandante. Eram 18h48min35.
É possível que ambos estivessem supondo que o Airbus aquaplanava (deslizava

sobre a água acumulada na pista). Pois esta tinha sido a maior preocupação deles, no
voo entre Porto Alegre e São Paulo.

À medida que o Bravo Kilo se aproximava da margem oeste da pista, Kleyber e
Sacco afrouxaram a pressão nos pedais da esquerda. Ao mesmo tempo, acionaram,
com as pontas dos pés, os lemes de direção, numa atitude tão desesperada quanto
infrutífera de evitar que o Airbus corresse para o gramado.

Os dois pneus do trem de pouso da esquerda foram os primeiros a sair da pista,
seguidos das duas rodas menores da bequilha e, por último, pelo trem da direita. O
Mike Bravo Kilo sulcou a grama molhada, destruindo luzes de balizamento e placas de
sinalização, atravessou a área de taxiamento, sem se chocar com nenhuma outra
aeronave, cruzou o pátio ao norte do terminal de passageiros e se aproximou da
beirada do platô do aeroporto.

A velocidade do Airbus era tanta que o jato, em vez de cair barranco abaixo, saltou
sobre a avenida Washington Luís. Antes de se chocar contra o prédio da TAM Express,
do outro lado da rua, o MBK ainda bateu com uma das rodas no teto de um Celta preto,
cuja proprietária, Mara Regina Garcia Gay, que dirigia o veículo, tomou o maior susto
de sua vida, embora viesse a escapar da tragédia apenas com ferimentos no nariz.

Nos últimos metros de sua trajetória, o JJ3054 ainda arrasou um posto de gasolina,
matando na hora o taxista Thiago Domingo da Silva, que abastecia seu Corsa Classic
Spirit.

O impacto final, contra o edifício, se deu a 178 km/h.
— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Vai, vai, vai, vira, vira. Vira, vira para… não, vira,

vira. Oh, não... — foram as últimas palavras dos pilotos, gravadas pelo Cockpit Voice
Recorder. O aparelho registrou também os sons dos choques do avião contra cada um
dos obstáculos em seu caminho, assim como o estrondo da colisão contra o edifício do
terminal de cargas.

Os operadores da torre de Congonhas também deixaram seu espanto registrado em
fita. — Ah, não — gemeu uma voz masculina, seguida pelo grito de uma controladora.
O relógio do gravador marcava 18h48min50.

Em frações de segundos, o Airbus A-320 PT-MBK e o prédio de cargas da TAM
Express, amalgamados em metal retorcido e incandescente e combustível em chamas,
se tornariam palco da maior tragédia da aviação comercial brasileira em todos os



tempos, que deixaria 199 mortos. Entre eles, todos os passageiros e tripulantes da
aeronave e 12 pessoas no solo.





Rota do PR-MBK desde o momento do toque no solo até colisão contra o prédio da TAM Express



TESTEMUNHAS E VÍTIMAS NO SOLO

Em seu posto de serviço em Congonhas, a bombeiro Carla dos Santos, protegida do
vento e do frio por trás de uma das janelas de sua unidade, mas sempre atenta ao que se
passava no aeródromo, assistira ao JJ3054 pousar em meio à chuva. Ao perceber que o
avião não parava, Carla supôs que o piloto estava arremetendo. Mas, em seguida, veio
o estrondo da explosão, e uma bola de fogo vermelha iluminou a fachada de cimento e
vidro do terminal, as pontes de embarque, os hangares e o pátio de estacionamento.

Mesmo sendo treinada para uma situação como aquela, a bombeiro tomou um susto
tremendo. Isso não impediu que todos os seus sentidos entrassem imediatamente em
estado de prontidão. Num lapso de segundo, ela percebeu que a noite seria longa e
terrível.

Na torre, o susto dos controladores Eduardo, Ziloa, Celso e Luana não foi menor.
Testemunhar um desastre daquelas proporções, sem nada poder fazer para impedir, era
algo que nem nos piores pesadelos eles podiam imaginar.

Após regressar do aeroporto, onde fora deixar seu diretor e um candidato a
emprego, José Antonio Rodrigues Santos Silva, gerente-geral de tráfego da TAM
Express, voltou ao seu escritório no segundo andar do terminal de cargas, na avenida
Washington Luís. Estava sentado à mesa de trabalho quando as mais de 50 toneladas do
Mike Bravo Kilo se esmagaram contra o prédio.

José Antonio tentou respirar, mas não conseguiu. Em vez de ar, seus pulmões
aspiraram uma gosma quente, pegajosa e fumacenta.

Nas demais salas da TAM Express, diversos funcionários foram atingidos pelos
destroços do Airbus. Alguns morreram na hora, outros sofreram sérias queimaduras e
lesões traumáticas. Sem ter noção do que acontecera, mas percebendo que estava ileso,
um deles, Carlos Augusto da Silva, limitou-se a correr para o lado contrário de onde
vinha o fogo.

A 30 metros dali, Reginaldo da Silva, que trabalhava no posto de combustível
destruído pela passagem do Bravo Kilo, só pensou em uma coisa: fugir daquele
inferno. Inferno esse que Thiago Andrade Santini, agente de pista da Ocean Air, uma
das primeiras pessoas que viram o JJ3054 se aproximar para pouso, também
testemunhava, aterrorizado.



EM MEIO ÀS CHAMAS

Após a colisão do JJ3054, o incêndio devastador que irrompera no terminal de
cargas e no posto de gasolina adjacente se espalhara por algumas casas das
redondezas. Além das construções, diversos veículos pegaram fogo.

Embora todos os passageiros e tripulantes do Airbus já estivessem mortos, no
prédio da TAM Express dezenas de pessoas lutavam por suas vidas. Algumas,
tocaiadas pelas chamas, saltavam pelas janelas.



O terminal de cargas foi totalmente destruído (Foto: Valéria Gonçalves/ Agência Estado)



Em vez de tentar escapar do fogo, o gerente-geral de tráfego de cargas, José Antonio
Rodrigues Santos Silva, foi para a área mais atingida do prédio. Quis socorrer seus
funcionários. O desastre interrompera o fluxo de energia elétrica e José Antonio não
enxergava nada. Mas, como conhecia de cor e salteado seu local de trabalho, tateou o
caminho em meio à fumaça.

Giselle Garcia, mulher de José Antonio, estava na cadeira de seu dentista quando
sua mãe ligou, muito nervosa.

— Tá pegando fogo no prédio da TAM.
Mais do que depressa, Giselle telefonou para o marido. Como a linha fixa dele não

atendia, ela chamou o celular.
— O que está acontecendo? — perguntou.
— Gi — que era como José Antonio a chamava —, caiu um avião em cima da gente.

Eu estou tentando ajudar o pessoal aqui do escritório.
Nesse instante, a linha caiu. Giselle, agora apavorada, voltou a chamar várias vezes,

sem sucesso. Em todas elas, foi atendida pela mensagem automática da caixa postal.
José Antonio conseguira reunir outros sobreviventes. De mãos dadas no escuro,

começaram a procurar uma saída enquanto o fogo os cercava. O gerente-geral não
conseguiu avançar muito. Sofreu uma parada cardiorrespiratória e desmaiou. Como o
calor e a fumaça sempre sobem, no nível do solo José Antonio ficou num ambiente
menos quente e com ar menos poluído. Seu coração e pulmão voltaram a funcionar.

Sufocada pela fumaça, Michele Dias Miranda, funcionária da TAM Express havia
seis anos, saltou de uma das janelas, ferindo-se gravemente ao bater na calçada lá
embaixo. Morreria logo depois, no hospital. Seu colega Valdiney Muricy, supervisor
de cargas, tentou descer pelo mastro da bandeira. Mas suas mãos se queimaram no
contato com o ferro quase incandescente e ele também teve de saltar. Sofreu diversas
fraturas ao se chocar contra o solo.

Chamados pela torre de controle de Congonhas, os bombeiros não demoraram a
chegar e entrar no prédio em chamas. Já lá dentro, um deles, Marcos Antonio Carchedi,
usando máscara de oxigênio e rastejando pelo chão, não conseguia ver nada, apesar de
sua lanterna. Gritos e pedidos de socorro vinham de todos os lados. Corpos dos
ocupantes do Airbus se misturavam aos destroços da construção e da aeronave.

Sempre se locomovendo às cegas, Carchedi esbarrou no gerente-geral José Antonio
Silva. Este, deitado, respirava com enorme dificuldade. Para poder levá-lo para fora
do prédio, o bombeiro precisou alternar a máscara entre seu rosto e o de José Antonio.

Uma ambulância levou o gerente para o Hospital Municipal Arthur Ribeiro de
Saboya, no Jabaquara. Durante o trajeto, ele sofreu outras paradas respiratórias e
precisou ser ressuscitado pelos paramédicos.





Cauda e leme de direção do PR-MBK (Foto: Rogério Cassimiro/Folhapress)



EDIÇÃO EXTRAORDINÁRIA

As notícias de desastres aéreos, principalmente quando eles acontecem em áreas
urbanas, chegam em poucos minutos às redações dos jornais, rádios e emissoras de
TV. Geralmente truncadas ou incompletas.

Naquele início de noite de 17 de julho de 2007, as primeiras informações eram as de
que um avião de carga caíra no Aeroporto de Congonhas. Quando as pessoas
souberam, começaram a ligar para os conhecidos, passando a notícia à frente. Nesses
telefonemas, os relatos foram saindo do terreno da especulação e dos rumores
imprecisos para o fato concreto à medida que a mídia divulgava novos boletins.

— Explodiu um avião dentro de um hangar da Vasp.
— Um avião cargueiro pegou fogo.
— Um jato da TAM despencou do xadrez (muro inclinado de arrimo da cabeceira

norte de Congonhas, que parece um tabuleiro de xadrez).
— Estão dizendo que há sobreviventes.
— Um Airbus da TAM, acredite, bateu no terminal de cargas da TAM. Morreu todo

mundo.
Em Porto Alegre, muitos parentes das pessoas que tinham embarcado para São Paulo

nos voos da TAM daquela tarde correram para o Aeroporto Salgado Filho. Logo uma
multidão exaltada se aglomerou junto aos balcões da empresa. Na capital paulista, o
Hospital Municipal do Jabaquara também se encheu de gente aflita, pois alguns
noticiários informaram que sobreviventes estavam sendo levados para lá.

Na madrugada de quarta-feira, dia 18, a TAM divulgou, através de uma emissora de
rádio, a primeira lista de passageiros e tripulantes do voo acidentado.

Desde as 19h10, Giselle Garcia, mulher do gerente de cargas da TAM, José Antonio
Rodrigues Santos Silva, sabia que o prédio dele fora atingido pelo avião e que o
marido estava no meio do incêndio. Mas, depois de uma conversa com ele, pelo
celular, Giselle perdeu o contato.

Às 22 horas, ela recebeu a informação de que José Antonio estava internado no
Hospital Jabaquara. Driblando o gigantesco engarrafamento que se formara em São
Paulo após o acidente, em apenas 40 minutos Giselle chegou ao hospital. Foi recebida
por uma funcionária da TAM e por um médico plantonista. Este não amenizou a
situação.

— O caso de seu marido é o mais grave entre os feridos.
Giselle Garcia precisou ser amparada para não desmaiar.

Depois que soube, através de sua ex-mulher, Karin, que o embarque de Rebeca, filha



deles, ocorrera sem incidentes, Christophe Haddad despreocupou-se totalmente. Sendo
ex-comissário de bordo da Vasp, Chris não tinha o menor medo de avião. Nem mesmo
um temporal que desabou sobre Porto Alegre (temporal esse que o JJ3054 atravessara
em sua rota para São Paulo) logo após as 18 horas inquietou Haddad.

Já em casa, Christophe sentou-se com sua mulher, Ana Behs, que bebia um
chimarrão. Enquanto assistia à novela Sete Pecados, na TV, o casal beliscava tira-
gostos.

Quando julgou que já passara tempo suficiente para a filha ter chegado a São Paulo,
Chris Haddad ligou para a loja dos pais de Karin, onde esta trabalhava. Falou com a
ex-sogra e ficou sabendo que Rebeca ainda não dera notícias — a menina prometera
ligar após o desembarque.

Assim que Chris desligou o telefone, as imagens da novela da Globo foram cortadas
abruptamente e substituídas pelo logotipo do Jornal Nacional, acompanhado da
vinheta de edição extraordinária. Haddad ficou apreensivo. Sabia que a Globo não
interrompia sua programação por causa de um atropelamento de esquina e pensou
imediatamente em um desastre de avião.

William Bonner surgiu na tela e disse que houvera um incêndio em um hangar da
TAM em Congonhas e que o fogo atingira um jato que se encontrava lá em manutenção.

“As meninas [Rebeca e sua amiga Thais Scott] devem ter pousado em Guarulhos”,
foi a dedução lógica de Christophe Haddad. Só que Bonner continuou falando, agora
com sua voz em off, enquanto eram exibidas imagens do desastre. Chris não demorou a
perceber que não se tratava de um hangar, mas sim de um prédio na avenida
Washington Luís, em chamas, visivelmente atingido por uma aeronave. Nesse instante,
Karin ligou, assustadíssima. Ele praticamente não a deixou falar.

— O avião saiu atrasado? A que horas saiu o avião? Qual é o número do voo? A que
horas você entregou as meninas? A que horas elas entraram no portão? — Christophe
metralhou a ex-mulher com perguntas enquanto calculava mentalmente o tempo de
viagem entre Porto Alegre e São Paulo.

Karin disse que o voo de Rebeca era o JJ3054. Enquanto isso, a TV continuou dando
novas informações: “O desastre aconteceu com um avião da TAM que acabara de
aterrissar, procedente de Porto Alegre.” “Estamos confirmando: é o voo 3054.”

Surgiram novas imagens. Via-se claramente a cauda vermelha do Airbus, com o
logotipo TAM em letras brancas, emergindo de um incêndio de enormes proporções.
Ambulâncias tentavam se aproximar do local, mas recuavam. Christophe Haddad não
teve a menor dúvida de que sua filha, Rebeca, havia morrido naquela tragédia.

“Eu matei minha filha”, ele pensou. “Deixei ela viajar”, Chris disse para si mesmo,
enquanto desligava a TV.

— Não desliga — pediu Ana Behs. — Calma, vamos ver. Quem sabe ela…
— Eu matei minha filha. — Christophe acendeu uma vela e iniciou orações de

acordo com o rito judaico.



São Paulo, capital. Izilda, mãe do funcionário do Banco Real, Rogério Norio Sato,
viu na casa de parentes o desastre pela televisão. Como ela sabia que o filho estava
chegando de Porto Alegre, teve um mau pressentimento. Pressentimento esse que se
confirmou às 21 horas, quando um funcionário da TAM ligou dizendo que o nome de
Rogério constava da lista de passageiros.

Em meio ao clima de desespero que se seguiu, o próximo passo da família Sato era
dar a notícia a Carlos Eduardo (Edu), o irmão de Rogério que morava no Japão.

No momento do desastre, eram sete da manhã em Nagoya, cidade onde Edu Sato
trabalhava como operário em uma fábrica. Edu acordou às 07h50, ligou a televisão e
pôs num canal local. Este exibia imagens do acidente de Congonhas, imagens essas que
estavam sendo transmitidas para o mundo inteiro. Sato, que não fazia a menor ideia de
que o irmão voava naquele dia, não pôde ver muito, pois tinha de ir para o serviço.

Às 16 horas, Carlos Eduardo voltou para casa. Entrou na internet e viu que sua irmã,
Ariane, estava on-line no MSN. Edu estranhou. Afinal de contas, eram quatro da
madrugada no Brasil. Embora pensando que Ariane tivesse esquecido o computador
ligado, ele a chamou. Ariane atendeu no ato e pediu ao irmão que ligasse a webcam.

Com o rosto inchado de tanto chorar, Ariane informou a Carlos Eduardo que o irmão
deles, Rogério, morrera no desastre da TAM. Sozinho, e longe de sua família, Edu
entrou em desespero, começou a gritar e a jogar coisas no chão.

Márcia Soares, mãe da comissária de bordo Michelle Leite, do JJ3054, foi outra que
assistiu pela TV às cenas do incêndio em Congonhas. Logo a reportagem informou que
o acidente ocorrera com um Airbus A-320, procedente de Porto Alegre. Apavorada,
Márcia ligou para o namorado da filha e soube que o voo do desastre era justamente o
de Michelle.



LÁ DO CÉU CANTAM COMIGO

O incêndio no prédio da TAM Express se prolongou por mais de 24 horas. Devido à
grande quantidade de combustível que o Airbus levava em seus tanques, e a materiais
inflamáveis armazenados no terminal de cargas, o combate às chamas foi muito difícil.

Marco Antonio Bologna, então presidente da TAM, que estava de férias em Miami,
voou imediatamente para São Paulo. Lá, parentes dos mortos haviam sido reunidos
pela empresa no Hotel Blue Tree Ibirapuera. Postos de atendimento foram montados no
próprio hotel e no IML.





Desolados, os bombeiros olham para os restos do terminal e do Airbus (Foto: Paulo Whitaker/Reuters)

Em Porto Alegre, Christophe Haddad passou metade da noite de terça para quarta
aguardando uma informação oficial sobre a morte de Rebeca. O lado racional de Chris
lhe dizia que as chances de a filha estar viva eram zero. Mas, todas as vezes que o
telefone chamava, ele imaginava Rebeca surgindo na linha e dizendo coisas como:

— Papai, o nosso avião não pôde pousar em São Paulo, porque teve um acidente.
Às duas da madrugada, as esperanças (se é que ainda havia alguma) de Christophe

terminaram. Uma psicóloga de um grupo contratado pela TAM entrou em contato
confirmando a morte de Rebeca. Pouco depois, a própria empresa ligou, oferecendo
lugar num voo especial para São Paulo, que decolaria do Salgado Filho na manhã de
quarta-feira.

Enquanto sua ex-mulher e mãe de Rebeca, Karin, ficou no Rio Grande do Sul
cuidando do outro filho do casal, Samuel, Christophe Haddad viajou para a capital
paulista. Do Aeroporto de Guarulhos, onde pousaram, os parentes das vítimas seguiram
em dois ônibus, escoltados por batedores da polícia, para o Blue Tree. Do lado de fora
do hotel, uma multidão de repórteres se acotovelava na expectativa de uma foto ou
entrevista.

Duzentas e vinte sacolas, contendo fragmentos humanos, tinham sido levadas do
local do acidente para o necrotério. Por fim, as autoridades divulgaram o número
oficial de mortos: 181 passageiros e seis tripulantes do JJ3054, além de 12 pessoas no
solo.

As duas caixas-pretas (CVR e FDR), encontradas em meio aos destroços, foram
apreendidas pela Aeronáutica. Elas revelariam o que se passou a bordo do Mike Bravo
Kilo.

Após dois dias em coma, José Antonio Rodrigues Santos Silva, gerente-geral de
tráfego da TAM Express, e marido de Giselle Garcia, morreu, na madrugada do dia 19
de julho, no Hospital Municipal do Jabaquara. Foi a última vítima fatal do voo JJ3054.

Embora, na linguagem fria dos laudos, a causa mortis tenha sido “pneumonite
química por inalação de fumaça”, José Antonio morreu mesmo em virtude de sua
bravura, ao socorrer colegas e funcionários, em vez de fugir das chamas.

Giselle estava na casa de sua sogra quando recebeu a notícia.

No Blue Tree Ibirapuera, Christophe Haddad quis falar com a imprensa. Só que os
jornalistas não podiam entrar no hotel. Chris então saiu para a rua, onde as redes de TV
mantinham seus cinegrafistas e repórteres a postos. Um deles se aproximou de
Christophe.

— Você gostaria de falar alguma coisa?
— Sim, eu quero falar — Chris respondeu sem rodeios.
Como se tratava do pai de uma garota morta no acidente, a emissora, mais do que

depressa, inseriu as imagens de Christophe, ao vivo, no programa apresentado por Ana



Hickmann e Britto Jr.
Após explicarem quem era Christophe Haddad, um repórter perguntou:
— O que o senhor tem a dizer?
— Eu gostaria de fazer um apelo. Minha filha torcia pelo Grêmio. Era muito

apaixonada pelo Grêmio. Presidente Paulo Odone (do Grêmio Porto Alegrense), eu
não lhe conheço pessoalmente, mas, se o senhor estiver escutando, aqui quem fala é o
pai de Rebeca. Eu sou colorado fanático, mas acho que esse amor que a Rebeca tinha
pelo Grêmio… Eu gostaria, se fosse possível, hoje à noite vocês estarão jogando, que
fizessem uma homenagem a ela.

Após a entrevista, Christophe Haddad voltou para o interior do hotel. Recebeu
então, pelo celular, uma chamada emocionada.

— Christophe, aqui é o presidente Paulo Odone. O meu filho viu você na televisão e
me falou. Pode ter certeza de que sua filha será lembrada. — Odone começou a chorar.





A grande paixão de Rebeca era o Grêmio Porto Alegrense (acervo da família)

Nelson Rodrigues costumava dizer que brasileiro vaia até um minuto de silêncio.
Mas não foi isso que aconteceu na noite daquela quinta-feira, dia 19 de julho de 2007.

No Estádio Serra Dourada, em Goiânia, os jogadores do Grêmio (que poderiam ter
estado no voo JJ3054) e do Goiás se deram as mãos, no centro do campo, antes da
partida. O nome de Rebeca, a menina tricolor morta em Congonhas, foi anunciado,
enquanto os torcedores se mantiveram em silêncio e de pé.

Eduardo Sato, irmão do passageiro Rogério Norio Sato, demitiu-se de seu emprego
no Japão, vendeu tudo que tinha por lá e regressou às pressas ao Brasil. Quatro dias
após a morte de Rogério, Edu aterrissava em Guarulhos.

No IML, Eduardo e sua família verificaram que os corpos das vítimas estavam tão
carbonizados que eles pouco ou nada teriam para enterrar. As únicas coisas que os
parentes de Rogério Sato puderam localizar foram pedaços calcinados da cópia
impressa do bilhete eletrônico São Paulo-Porto Alegre-São Paulo, uma medalhinha de
Santo Expedito, que Rogério usava permanentemente no peito, e a foto do sobrinho de
um ano, filho de Ariane, que ele carregava em sua carteira.

Só na sexta-feira, 27 de julho, Rogério Norio Sato foi oficialmente declarado morto,
após a comparação de sua arcada dentária com chapas de raios X fornecidas pelo
dentista. O enterro do pouco que sobrou aconteceu no dia seguinte.

Embora tenha reconhecido alguns objetos pessoais da filha Michelle, comissária de
bordo do JJ3054, a professora Márcia Soares não recebeu do IML nenhum fragmento
do corpo. Tudo se transformara em cinzas no incêndio que se sucedeu ao desastre.

Para ter algum tipo de rito de passagem, tão importante nas mortes, Márcia optou por
um funeral simbólico. O caixão desceu à terra apenas com os pertences de Michelle
que haviam sido encontrados em meio aos destroços do Mike Bravo Kilo.

Christophe Haddad ficou apenas três dias em São Paulo e regressou a Porto Alegre
no sábado. O trabalho do IML era muito lento, pois boa parte das vítimas literalmente
desaparecera. Por isso, Chris resolveu aguardar em casa o desfecho do processo de
identificação de sua filha.

No domingo, dia 22, o Grêmio jogou contra o Flamengo no Estádio Olímpico. O
presidente do clube gaúcho, Paulo Odone, convidou a família Haddad para participar
de uma homenagem a Rebeca. O evento foi realizado no meio do campo, antes do
início do jogo. Além de Christophe, Karin, Samuel e Ana, compareceram avós, tios e
primos.

Na hora da cerimônia, a chuva, como que cumprindo um script, parou. O círculo
central foi iluminado por um raio de sol, quem sabe também sob encomenda. Nas
arquibancadas, a torcida do Grêmio, sob compridas faixas tricolores flamejantes
alinhadas, entoou uma de suas canções tradicionais:

Para os gremistas que lá do céu cantam comigo,



Tu não os vê, tu não os toca, mas estão presentes
Rebeca Haddad foi enterrada em 6 de agosto, no cemitério ecumênico de São

Leopoldo. Seu corpo fora identificado, dois dias antes, através de exame de DNA.
Pelo peso do caixão, coberto com uma bandeira do Grêmio, Christophe percebeu que
quase nada havia de sua filha lá dentro. Ficou aliviado ao perceber que Rebeca se
dissipara no ar.



LAUDO OFICIAL

Nos dias que se seguiram ao deastre do JJ3054, imagens captadas pelo circuito
interno de televisão do Aeroporto de Congonhas foram exibidas nos telejornais. Elas
mostravam claramente que, após tocar as rodas no chão, o PR-MBK continuou
percorrendo a pista em alta velocidade. Suspeitou-se então que o avião poderia estar
tentando arremeter. Mas essa hipótese foi descartada pela posição das conchas do
reverso do motor número 1, o da esquerda, nitidamente abertas.

Imediatamente, a opinião pública se voltou contra a Anac, por ter permitido o pouso
de jatos de passageiros na pista escorregadia, sem grooving, o que não deixava de ser
verdade. Mas logo se descobriria que outros fatores haviam contribuído para a
tragédia, inclusive, e principalmente, o posicionamento do manete da direita na
posição climb, o que “induziu” o computador de bordo a “pensar” que o avião
realmente arremetia.

As duas caixas-pretas do Mike Romeu Kilo, recuperadas dos destroços, foram
levadas para a sede do NTSB, em Washington, onde foram decifradas. E a versão do
manete da direita em potência de subida, tanto na aproximação final quanto depois do
pouso, vazou para a imprensa brasileira. E saiu no Jornal Nacional.

A TV exibiu imagens, colhidas a distância por um cinegrafista estrategicamente
posicionado, do assessor para Assuntos Internacionais do presidente Lula, Marco
Aurélio Garcia, em pleno Palácio do Planalto, trocando gestos obscenos com um
subordinado, em regozijo pelo fato de a culpa ser dos pilotos e não do governo (Anac),
versão essa que Garcia adotou imediatamente, mas que estava longe de representar
toda a verdade.

A imprensa não demorou a descobrir que outros Airbus A-320 haviam sofrido
acidentes nas mesmas circunstâncias: reverso pinado e o motor correspondente em
climb (acelerado). Entre esses desastres, o de Bacolod, nas Filipinas (1998), e o de
Taipei, em Taiwan (2004). Nos dois casos, assim como no do JJ3054, os spoilers não
haviam sido armados, nem o autobrake entrado em ação, porque, segundo o
automatismo do A-320, freios só freiam com spoilers abertos e spoilers só se abrem
quando os manetes estão em idle. É assim que o avião “raciocina”.

O certo é que alguma coisa estava errada no projeto da aeronave e no manual de
instruções do fabricante para que pilotos de companhias e países diferentes
cometessem o mesmíssimo erro.

Ficou evidente que o desastre do Bravo Kilo se devia à combinação de várias
causas, entre elas a liberação da pista sem grooving, o estresse dos pilotos por causa
do apagão aéreo, a estúpida e repetitiva mensagem “retard, retard, retard ” do A-320,



e não apenas ao manete posto no batente errado (item que tanta satisfação dera ao
assessor Garcia).

Como não raro acontece, após a porta ter sido arrombada, consertaram a fechadura.
Em abril de 2008, uma norma da Anac determinou que as aeronaves só pousassem em
Congonhas com pista molhada caso dispusessem de todos os reversores.

Um dos pontos controversos do acidente é o posicionamento do manete da direita na
hora do desastre. Segundo o manual da Airbus, mesmo em caso de reversos pinados, os
pilotos devem recuar o manete do motor correspondente para a posição “reverso”. Se
isso tivesse sido feito pelo comandante Kleyber Lima, do JJ3054, a tragédia não teria
ocorrido. Por outro lado, o posicionamento em reverso implicaria um acréscimo de 55
metros na distância até a parada final, complicador esse que deve ter sido considerado
pelo comandante.

Em 27 de outubro de 2009, dois anos e 102 dias após a tragédia do voo JJ3054, o
Cenipa divulgou o laudo oficial.

Além das causas antes mencionadas, o Cenipa incluiu o excesso de automatização do
A-320, o abastecimento econômico (utilização de uma quantidade de combustível
maior do que a necessária, devido ao ICMS menor no Rio Grande do Sul), a pressão
da TAM para que seus pilotos não recorressem a arremetidas nem a aeroportos
alternativos e a diminuição da carga horária de treinamento das tripulações da empresa
como fatores contribuintes do desastre.

Como seria de se supor, num meio aético como o da aviação, o BEA (Bureau
D’Enquêtes et d’Analyses pour la sécurité de l’aviation civile), órgão de investigação
de acidentes aéreos da França (não por coincidência o país de fabricação do A-320),
discordou do laudo do Cenipa.

Segundo o BEA, o acidente de Congonhas não era previsível.



EPÍLOGO

Ao saber de meu projeto de escrever este livro-reportagem, Christophe Haddad, pai
de Rebeca, que já lera Caixa-preta, meu primeiro relato sobre desastres aéreos, voou
de Porto Alegre para o Rio, onde me deu seu depoimento sobre a filha. Chris passou
um dia inteiro em minha casa.

Outro que viajou especialmente para falar comigo, só que de São Paulo, foi Thiago
Andrade Santini, o agente de pista da Ocean Air no Aeroporto de Congonhas que
testemunhou o desastre com o voo JJ3054. Nossa conversa aconteceu em um dos
restaurantes do Aeroporto Santos Dumont.

As falhas técnicas e humanas que causaram a tragédia me foram dissecadas pelo
engenheiro Paulo Roberto Serra, professor de Segurança de Voo residente em São José
dos Campos. Serra, com quarenta anos de experiência em aviação, me recebeu em sua
casa em São José. À noite, jantamos com o engenheiro aeronáutico e projetista Renzo
Galuppo Fernandes, também morador da cidade e também meu leitor.

Após esses primeiros contatos, troquei inúmeros e-mails com os dois engenheiros,
que me esclareceram dúvidas e pontos obscuros que eu ia encontrando nas
investigações. O comandante Flavio Serra, filho do professor Paulo Roberto, foi outro
que me ajudou bastante.

Diversos pilotos da TAM, da Gol e de outras empresas de aviação também
discutiram comigo as causas do acidente. Como quase todos estão na ativa, prefiro não
revelar seus nomes. Foram eles que me mostraram a extenuante carga de trabalho à
qual os aeronautas brasileiros estão sendo submetidos, assim como dimensionaram o
quanto o chamado apagão aéreo os afetou psicologicamente.

Hans-Peter Graf, ex-comandante da Swissair, perito e investigador de acidentes
aéreos, e presidente da Graf Consulting Aviation Services, foi outro que me explicou
com detalhes o que se passou durante a aproximação e o pouso do Mike Bravo Kilo.

Após a morte de seu irmão Rogério Norio Sato, da qual recebeu a notícia quando
morava no Japão, Carlos Eduardo (Edu) Teixeira Sato regressou de vez ao Brasil, para
ficar ao lado de sua mãe, Izilda. Foi de São Paulo que Edu conversou comigo, ao
telefone.

Izilda nunca se recuperou totalmente da morte de Rogério. Sofre de síndrome de
pânico e de depressão. Carlos Eduardo, por sua vez, precisou recorrer a tratamento
psicológico para superar a perda.





Rogério Norio Sato (acervo da família)

Através da internet, estabeleci contato com Elisabete Vanzin Costa, mãe do piloto da
TAM Vinicius Costa Coelho, o rapaz de sete instrumentos que, além de músico e
aviador profissional, pilotava monomotores de aeroclube nas horas vagas. Vinicius
estava no JJ3054 como tripulante extra e iria, ainda naquela noite, voar para o
Nordeste.

Meu primeiro telefonema para Elisabete ocorreu em 8 de setembro de 2008, pouco
antes de eu viajar para o Paquistão, onde fui fazer pesquisas para uma ficção. Nessa
ocasião, ela me contou a vida de Vinicius desde o nascimento até o dia do desastre,
mas, ao falar sobre este, se emocionou e não pôde prosseguir com seu depoimento.

Só voltamos a conversar três meses mais tarde, quando regressei da Ásia. Fiquei
então sabendo como ela recebeu a confirmação da notícia, através de uma parente que
morava em Tóquio e que viu na Globo Internacional a lista de mortos.

O corpo de Vinicius só foi reconhecido 15 dias após o desastre, por amostras de
DNA. Foi cremado em Porto Alegre.

Elisabete me disse que abandonou sua profissão de psicoterapeuta e agora se dedica
mais às artes, procurando viver apenas o “hoje”. Revelou também que é espírita e que
recebe mensagens do filho morto.

Giselle Garcia, viúva do gerente de tráfego de cargas da TAM, José Antonio
Rodrigues Santos Silva, conversou diversas vezes comigo, por telefone e por
mensagens de MSN. Tendo saído da Varig (Fundação Ruben Berta), onde trabalhara
por 18 anos, Giselle se dedica hoje a questões da Afavitam (Associação dos
Familiares e Amigos das Vítimas do Voo TAMJJ3054).

Como jamais pôde velar sua filha Michelle Leite, comissária do JJ3054, em cujo
caixão estavam apenas alguns pertences, Márcia Soares às vezes se surpreende
imaginando que Michelle está viajando, que vai chegar de algum lugar.

Apesar das homenagens que o Grêmio Foot-ball Porto-alegrense fez a Rebeca,
Christophe Haddad continua sendo colorado roxo. Vai ao Beira-Rio, xinga, canta, fica
encharcado de suor. Certa vez, liguei para o celular de Chris e ele me atendeu nas
arquibancadas do estádio.

No último parágrafo do último capítulo de sua obra-prima A Sangue-frio, a história
de uma família assassinada em Holcomb, no interior do Kansas, em 1959, o autor
Truman Capote se concede a liberdade poética de supor como seria a menina Nancy
Clutter, uma das vítimas, se não tivesse morrido aos 16 anos de idade.

Minha filha Leticia, que mora na Inglaterra, é, tal como Rebeca, apaixonada por
futebol. Torce pelo Chelsea. Conhece todos os titulares e reservas do time. Rebeca
queria morar em Londres quando crescesse e pretendia ser jornalista esportiva. Leticia
escreve sobre futebol em seu blog.

Posso então usar da mesma liberdade de Capote e, baseado em minhas imagens da



Leticia, entrever Rebeca na Inglaterra, assistindo a um jogo no estádio ou na TV, ou
mesmo vendo o Grêmio jogar através da internet.

Nessa minha visão, meio embaçada, a fisionomia de Rebeca se altera, dependendo
do time que está com a posse de bola, se o Grêmio ou o “inimigo”. Com uma das mãos,
ela torce as pontas dos cabelos pretos e lisos, que descem até um pouco abaixo dos
ombros. As unhas da mocinha, pintadas de azul, preto e branco, traem sua paixão
maior.
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