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“TU NAO OS VE, TU NAO OS
TOCA, MAS ESTAO PRESENTES”

(TRECHO DE CANCAO DE INCENTIVO
DA TORCIDA DO GREMIO
FOOT-BALL PORTO ALEGRENSE).



As estatisticas mostram, de modo inequivoco, que o avido ¢ o meio mais seguro de
transporte. A taxa de acidentes nos Estados Unidos e na Europa Ocidental ¢ de 0,3 por
milhdo de voos. No Brasil, os nimeros pioram: 1,7 desastre para cada milhdo. Mesmo
assim ¢ muito pouco.

Se alguém, por exemplo, sair de um bairro de Sao Paulo para pegar um aviao no
Aeroporto Internacional de Guarulhos e, por causa de um congestionamento de trafego,
perder o voo, remarcando o bilhete para o dia seguinte, terda mais chances de morrer
dentro do taxi, no trajeto acroporto/casa/aeroporto, do que no avido. Nada disso serve
de consolo para quem perde um filho ou uma filha, o marido ou a mulher, ou qualquer
parente proximo em um desastre aéreo.

Entre o dia em que dei inicio as pesquisas das trés tragédias narradas neste livro e o
momento em que entreguei os originais a editora, passaram-se trés anos € meio,
dedicados exclusivamente a este projeto.

As vezes, quando sou chamado para dar entrevistas na TV, costumam me apresentar
como especialista em aviacdo. Trata-se de uma qualificacdo errada. Minha
especialidade se resume a dez acidentes: os trés narrados em Caixa-preta; os quatro
voos do 11 de setembro de 2001, relatados por mim em Plano de Ataque; € os trés
deste livro: TAM 402, Gol 1907 ¢ TAM JJ3054. Sao os detalhes destes trés ultimos
que o leitor conhecerd ao longo destas paginas.

Meu relato ¢ baseado nos laudos do Cenipa (Centro de Investigacdo e Prevencdo de
Acidentes Aeronauticos), em inquéritos das policias estaduais e federal, nos processos
que tramitam na Justica e nas sentengas dos magistrados. Todo esse material, embora
imenso, ndo seria suficiente para escrever este livro se eu ndo contasse com a
colaboracao de parentes das vitimas e com a ajuda de diversos pilotos comerciais (na
ativa e aposentados), de peritos em desastres aéreos ¢ de engenheiros aeronauticos e
projetistas de avioes.

Como me correspondo com centenas de leitores, € a maioria deles sabe que estou
envolvido neste projeto, sempre que surge uma novidade sobre os voos 402, 1907 e
3054, eu recebo, em minha casa, nao raro de varias fontes simultaneamente, o laudo, a
sentencga, a transcri¢ao da caixa-preta. Antes de me valer de cada uma dessas pecas de
informagao, as checo minuciosamente.

Nesses trés anos € meio, troquei mais de 2 mil e-mails com essas fontes, entrevistei
pessoalmente ¢ ao telefone dezenas delas, estudei cartas aeronduticas, manuais das
aeronaves envolvidas e relatorios de acidente similares ocorridos no Brasil € no



exterior. O resultado dessa pesquisa o leitor vera no texto que se segue. Talvez seja
uma leitura angustiante, tal como a anglstia que sofri ao longo de meu trabalho.

Rio de Janeiro, dezembro de 2010

Ivan Sant’Anna
rapina@wnetrj.com.br






TRIPULACAO DO PT-MRK

® (Comandante José Antonio Moreno
® (opiloto Ricardo Luis Gomes Martins
® (Comissarios de bordo: Alvaro Alexandro da Rocha Pinto Brequez, Flavia Fuzetti Fernandes, Janaina

dos Santos, Marcelo Binotto, Maricele Carneiro

ALGUNS PASSAGEIROS DO VOO 402 (POR ORDEM DE APARICAO NO TEXTO)

® William Arjona, engenheiro

® Regina Lemos Valério, 47 anos, escritora e jornalista

® José Rahal Abu Assali, 45 anos, médico cardiologista

® Ernesto Igel, 28 anos, empresario e piloto amador

® Walter Luiz Manhaes, 55 anos, médico anestesista e professor universitario
® Carlos Mario Fournier Vieira, executivo do Unibanco

® Flavio de Araujo Filho, 40 anos, engenheiro

® Alexandre Magalhies Vaz de Mello, 27 anos, engenheiro

VITIMAS NO SOLO

® Tadao Funada, 60 anos, pedreiro
® Marco Antonio Oliveira, 36 anos, professor e pequeno industrial

® Dirceu Barbosa Geraldo, 39 anos, vendedor de autopecas, socio do professor

Foto de abertura: Moacyr Lopes Junior/Folhapress



Nos Estados Unidos, Canada e Ilhas Britanicas, em 31 de outubro celebra-se o Dia
das Bruxas, Halloween. Mas nao no Brasil, onde a comemorac¢ao se limita a colonia
desses paises e a algumas familias e escolas mais “estrangeiradas”. Deste nicleo, nao
fazem parte os moradores da rua Luiz Orsini de Castro, uma ladeira ingreme no bairro
do Jabaquara, regido de classe média na Zona Sul da cidade de Sao Paulo.

Na Luiz Orsini, a quinta-feira, 31 de outubro de 1996, era um dia como outro
qualquer. De pura rotina. Rotina da qual fazia parte o ruido ensurdecedor das turbinas
dos avides a jato. Nos dias uteis, pela manha, horario de pico do trafego aéreo, um
avido comercial passa voando baixo por ali a cada minuto e meio. O limite sul do platd
do Aeroporto de Congonhas fica a apenas 1,5 mil metros de distancia da ladeira.

O ruido ¢ maior quando os avides estdo partindo da cabeceira 17 do aeroporto e
passam sobre o Jabaquara com aceleragao quase a pleno, em voo de subida. Se o vento
sopra no sentido contrario, o que ¢ incomum, os avides pousam na cabeceira 35. Neste
caso, o barulho no bairro ¢ menor, ja que na reta final os motores estio em regime mais
lento de rotacgao.

A Luiz Orsini de Castro comega na Victor Eugénio do Sacramento. Esta, por sua vez,
forma um V, com um angulo de aproximadamente 30 graus, com a Jurupari. Sdo todas
ruas bucolicas, residenciais, com pouco movimento de carros e de pedestres. O local ¢
conhecido como Vila Santa Catarina. Na Luiz Orsini, a numeracdo das casas sobe a
medida que a rua desce.

Apdés uma quarta chuvosa, a manhd daquela quinta-feira comecou ensolarada,
embora com temperatura amena.

Tadao Funada, um pedreiro nissei de 60 anos, fazia reparos no telhado de uma casa
de dois andares na esquina da Luiz Orsini com a Victor Eugénio. Num plano abaixo, no
sobrado de nimero 69 da ladeira, Arnaldo Leonardo da Silva, 66 anos, e sua mulher,
Natividade da Concei¢ao Mateus da Silva, 62, haviam acabado de se levantar da cama.

O casal foi até a janela do quarto, de onde Arnaldo, orgulhoso, mostrou a Natividade
o teto novo do abrigo que ele terminara de construir durante a noite. Sob o telheiro,
estava guardado o Volkswagen Logus azul-marinho, modelo do ano, que ele comprara
dias antes, o primeiro carro zero da familia. Apds ver o acabamento da obra, os dois
seguiram para a escada que levava ao térreo, onde iriam tomar o café da manha.

Marco Anténio Oliveira, 36 anos, morava com seus pais no numero 77 da rua, casa
adjacente e abaixo do sobrado dos Silva. Ele era professor. Dava aulas de fisica e de
matematica em duas escolas estaduais ali mesmo do Jabaquara. Para complementar sua
renda, Marco Antonio fabricava filtros de plastico para automéveis numa industria



rudimentar montada na garagem localizada na parte da frente da casa.

Dirceu Barbosa Geraldo, 39 anos, era vendedor de autopegas e socio do professor.
Naquela manha, os dois trabalhavam em um carregamento. Dirceu ia empilhando e
arrumando, na carroceria de uma picape, as caixas de papelao com filtros novos que
Marco Antonio lhe passava. A traseira do veiculo, com a tampa arriada, fora
estacionada sobre a cal¢ada, fazendo um angulo de 90 graus com a rua.

Exatamente as O8h27, a rotina mondtona da vila foi brutalmente interrompida.
Precedido pelo ruido agudo de suas turbinas, um jato de passageiros, pintado de azul,
com a inscri¢do “1 Number” na fuselagem, em vez de seguir na direcdo sul-sudeste,
como os outros avides que subiam aquela manha, precipitou-se em dire¢do ao solo.
Passou quase raspando no quintal da casa de Lourdes de Souza, que, com uma
mangueira na mao, dava banho em sua cadela Laika.

Maria Oliveira, uma dona de casa de 48 anos, aguardava no ponto a passagem de um
onibus, quando viu o jato caindo. O trem de pouso da aeronave, ndo recolhido, exibia
de modo obsceno as entranhas do avido. As asas haviam se inclinado tdo abruptamente
que faziam um angulo de mais de 90 graus com o terreno. Durante o mergulho, o jato
girava para a direita, em torno de seu proprio eixo.

Antes de se destrocgar na ladeira da Luiz Orsini de Castro, a aeronave resvalou em
dois prédios e numa casa, nas ruas Jurupari ¢ Victor Eugénio do Sacramento. Os
tanques de combustivel, localizados nas asas, explodiram. O pedreiro Tadao Funada,
que trabalhava no telhado da casa da esquina da Luiz Orsini, foi envolvido por uma
bola de fogo e despencou dois andares até a rua. Caiu ao lado do marceneiro
Washington Luis Abreu e Silva, que tomou um susto tremendo. Washington nao
precisou olhar muito para perceber que Funada sofrera morte instantinea. Seu corpo
imovel e totalmente queimado era prova disso.

Prosseguindo em sua trajetoria, o jato, soltando enormes labaredas, e movido por
tremenda inércia, arremeteu ladeira abaixo, rasgando as casas do lado impar da rua.
Dois prédios foram danificados. Oito casas ficaram totalmente destruidas. Destrogos
choveram sobre outras 12. O terror espalhou-se pela Luiz Orsini.

A turbina do lado esquerdo desprendeu-se da fuselagem e caiu sobre o telhado de
uma das casas. Um dos trés conjuntos do trem de pouso entrou pela parede do quarto
de Natividade e Arnaldo, que comecavam a descer as escadas para o térreo no
momento da colisdo, ¢ caiu sobre a cama onde eles dormiam até alguns minutos antes.
A outra turbina pos abaixo o telheiro da garagem, achatou o Logus novinho ¢ matou um
vira-lata que fucava a calcada proxima. A cauda do avido caiu na parte dianteira da
casa ao lado, de nimero 65, do jornalista Jorge Tadeu, de 33 anos, filho do casal
Silva.

No nimero 77, logo abaixo, o professor Oliveira morreu esmagado pela laje de sua
garagem. Seu socio, Dirceu, que punha na picape as caixas de filtro, sofreu ferimentos
¢ queimaduras gravissimos.

Combustivel incandescente derramou-se por todos os lados, iniciando varios focos



de incéndio. Além do Logus, outros sete carros foram destruidos. A cocaina de um
pacote acondicionado no porao de bagagens do jato espalhou-se em frente a casa de
Jorge Tadeu.

O Number One, jato azul que fazia a ponte aérea Sao Paulo-Rio, levava seis
tripulantes e noventa passageiros.



Nas duas primeiras décadas do século XX, os entdo chamados aeroplanos nao
dispunham de freios. Ao se aninhar nas pistas, geralmente de grama, uma pequena pega
metadlica na parte inferior da cauda se encarregava de pard-los. Era uma sapata em
forma de arado, s6 que disposta ao contrario. Essa sapata se arrastava pelo solo, sem
sulca-lo. O atrito parava o avido. Se fosse necessario fazer uma arremetida, bastava o
piloto dar motor e impulsionar o manche para a frente que a cauda se erguia, anulando
o efeito da sapata.

Mais tarde, com o advento de avides mais pesados e velozes, e de pistas
pavimentadas, as aeronaves foram equipadas com freios, semelhantes aos dos
automéveis, que agem nao sobre o solo, mas sobre as rodas. No inicio, esses freios
eram mecanicos, depois hidraulicos, mais tarde a disco e, por fim, ABS (Anti-lock
Breaking System). Mesmo assim, foi necessario desenvolver um sistema de auxilio aos
freios, conhecido como reverso.

Nos avides a hélice, reversos sao mecanismos que permitem que o angulo com que
as pas cortam o vento seja alterado, fazendo com que o ar seja empurrado para a frente,
apds o avido tocar no solo, no pouso. Nos aparelhos a jato, os reversos se constituem
basicamente em conchas que se abrem por trds das turbinas, revertendo, também para a
frente, a for¢a do empuxo.

Reversos tém de ser sistemas praticamente infaliveis, como, por exemplo, semaforos
ou portas de elevador. Num cruzamento, as luzes ndo podem ficar verdes ao mesmo
tempo para ruas que se cruzam. O elevador ndo pode sair do andar enquanto a porta
estiver aberta, o que poderia esmagar o passageiro.

Do mesmo modo, o reverso de uma aeronave precisa ser equipado de dispositivos
que impecam que entre em acdo durante o voo. Isso ndo evitou que esse tipo de
incidente acontecesse algumas vezes. Foram casos em que os pilotos tiveram apenas
alguns segundos para restabelecer a dirigibilidade e a sustentagdo do aviao.

Essa linha ténue entre o voo ¢ a queda, entre a vida e a morte, foi rompida no
domingo, 26 de maio de 1991. Nesse dia, um Boeing 767 da companhia austriaca
Lauda Air decolou do Aeroporto de Bangcoc, na Tailandia, rumo a Viena. Jamais
chegou 1a.



Andreas Nikolaus “Niki” Lauda, de rica familia austriaca, nasceu em Viena, em 22
de fevereiro de 1949. Apaixonado por carros desde crianga, assim que a idade lhe
permitiu se tornou piloto de corridas. Chegou a Férmula 1 em 1972, com apenas 22
anos. Comegou na equipe March, de onde passou para a BRM. Em 1974, foi contratado
pela Ferrari, onde ganhou seu primeiro Grand Prix no circuito de Jarama, Espanha, em
28 de abril do mesmo ano.

Em sua segunda temporada na Ferrari, Niki Lauda sagrou-se campedo do mundo ao
vencer cinco das 14 corridas. Tudo indicava que o ano seguinte, 1976, seria ainda mais
facil, principalmente quando Lauda venceu quatro das seis primeiras provas, tirando
segundo lugar nas outras duas. Veio entdo o Grand Prix da Alemanha, no circuito da
floresta de Niirburgring, no dia 12 de agosto.

Na segunda volta da corrida, o carro de Niki Lauda, por causa de um defeito na
suspensao traseira, saiu da pista, ricocheteou em um barranco e voltou, chocando-se
contra o Ford Surtees de Brett Lunger. A Ferrari pegou fogo e Lauda ficou preso entre
as ferragens. A época, Niirburgring tinha quase 23 quilémetros de extensdo (hoje tem
pouco mais que 5) e, em alguns pontos do circuito, as equipes de socorro demoravam a
chegar.

Ao ser retirado por quatro colegas pilotos, que pararam no local do acidente, Niki
Lauda sofrera graves queimaduras no rosto € na cabega ¢ inalara gases toxicos. Levado
ao hospital em estado de coma, recebeu extrema-uncao. Ficou varios dias entre a vida
¢ a morte.

Espantosamente, seis semanas (e duas corridas) apds o desastre, Lauda, com o rosto
coberto de cicatrizes, € uma das orelhas totalmente disforme, se alinhou no pelotao de
largada do Grande Prémio da Itdlia, no autddromo de Monza, onde obteve o quarto
lugar. Foi vice-campedo naquele ano, perdendo o titulo para o inglés James Hunt por
apenas um ponto.

Niki Lauda voltou a ser campedao do mundo em 1977, ainda pela Ferrari, e, em 1984,
pela McLaren. Apds a temporada de 1985, abandonou as corridas e passou a se
dedicar a sua segunda paixdo: avides. Nao tinha como saber que o nome Lauda voltaria
a ser ligado a um acidente, desta vez de proporg¢des infinitamente mais tragicas do que
o incéndio de Niirburgring.

Em abril de 1979, ainda nos seus tempos de Formula 1, Niki Lauda fundara a Lauda
Air, uma empresa aérea austriaca com dois campos de atuacdo: linhas regulares e voos
charter. O proprio Lauda tinha um brevé de piloto de linha aérea (PLA). Nao raro,



comandava um dos seus jatos.

Doze anos depois da criagdo da empresa, e seis apOs sua aposentadoria das
corridas, Niki Lauda via a companhia prosperar. Em sua frota, agora havia modernos
Boeings 767-300.

No domingo, 26 de maio de 1991, um desses 767s, matricula OE-LAV, deu inicio ao
voo NG 004, Hong Kong-Viena, com escala em Bangcoc, capital da Tailandia.
Exatamente as 23h02, hora local, 16h02, UTC (hora de Greenwich, pela qual os pilotos
e controladores aéreos se orientam), o 004 decolou do Aeroporto Don Muang, em
Bangcoc, para a segunda e ultima etapa da viagem.

O comandante era Thomas John Welch, um americano de 48 anos de i1dade. Ao seu
lado ia o copiloto Josef Thumer, austriaco, de 41. Welch era um piloto experiente, com
11.750 horas de voo. Thumer, um pouco mais da metade desse tempo: 6,5 mil horas.

Além de Welch e Thumer, a aeronave partiu com oito comissarios de bordo e 213
passageiros. A chegada a Viena estava prevista para as 03h40, hora local, de segunda-
feira, dia 27.

— Lauda Quatro, liberado para decolagem — informou o operador da torre do Don
Muang que cuidava do voo NG 004, enquanto o 767 percorria o trecho final do
taxiamento para a cabeceira da pista 21 esquerda.

— Liberado para decolagem, Lauda Quatro — repetiu o copiloto Josef Thumer. —
Sawasdee krab — Thumer se despediu do controlador em tailandés.

— Sawasdee krab — respondeu alegremente o operador, envaidecido com a
gentileza.

Quarenta e dois segundos ap6s o inicio da corrida de decolagem, o copiloto avisou
ao comandante: Rotate. Era o sinal padronizado em todo o mundo de que o avidao
atingira a velocidade necessaria para adquirir sustentagdo e voar. Thomas Welch
puxou suavemente o manche para trds. O nariz do 767 se ergueu e as rodas se
descolaram do chao.

Assim que o trem de pouso foi recolhido, Thumer chamou o Centro de Controle de
Partidas de Bangcoc. Este mandou o Lauda Quatro subir para 11 mil pés (3.350
metros). Com o piloto automatico ligado, o 767 prosseguiu em sua rota, ainda em
angulo e poténcia de subida, na dire¢ao de Viena, 8,5 mil quilometros a noroeste.

Com 3 minutos ¢ 18 segundos de voo, o NG 004 foi autorizado a abandonar o nivel
110 (11 mil pés) em direcdo ao nivel 310 (31 mil pés), que seria sua altitude de
cruzeiro. Pura rotina. SO que a rotina comegou a ser quebrada 2 minutos e 27 segundos
mais tarde, quando surgiu um aviso luminoso no painel: REV ISLN. Surgiu, apagou,
voltou a acender e apagou de novo.

Ao contrario dos jatos das geragdes anteriores, quando havia mais de uma centena
de pequenos reloginhos e interruptores na cabine de comando, na aviagdo moderna
tudo se tornara mais simples. Os pilotos agora se valiam de sistemas de alerta que
registravam os problemas que surgiam e escondiam o que funcionava normalmente. Um



desses sistemas era, e continua sendo, o EICAS (Engine Indicating and Crew Alerting
System), que avisa quando ha algo de errado com os motores.

A mensagem REV ISLN no EICAS indicava alguma anomalia no sistema de reverso
de empuxo. Ou seja, havia a possibilidade de que as conchas do reverso se abrissem
durante o voo. Ao ver o aviso, o copiloto Josef Thumer soltou alguns palavrdoes em
alemao (mais tarde propositalmente deletados da transcri¢cao da caixa-preta).

Se Thumer se limitou a praguejar, a sua esquerda o comandante Welch ficou
intrigado com o fato de o alarme ser intermitente.

— Isso estd entrando e saindo — disse Welch para o colega. — Pode ser umidade
ou algo assim.

Panes elétricas ja haviam provocado alarmes falsos, inclusive o de REV ISLN, em
outros Boeings 767 e o comandante sabia disso.

Se o reverso de uma das turbinas se abrisse em voo, imediata e automaticamente a
rotacdo dessa turbina seria reduzida para idle (o equivalente a marcha lenta em um
automével). Mas a mudanga de proa que o avido daria, na dire¢ao correspondente a do
reverso aberto, seria tdo brusca que os pilotos teriam no maximo seis segundos para
anula-la, antes que a aeronave se tornasse irreversivelmente ingovernavel.

Durante quatro minutos ¢ meio, Welch e Thumer discutiram a mensagem de alarme.
Checaram o manual de consultas rapidas do Boeing, The Quick Reference Handbook
(QRH), um livreto em caderno espiral que os pilotos tém sempre a mao.

— Devo perguntar ao pessoal técnico em terra? — Thumer quis saber do
comandante.

— Nao. Deve ser mesmo a tal umidade. Veja, o aviso entra ¢ sai — Thomas Welch
ndo parecia muito preocupado.

Entdo aconteceu.

Exatamente as 23h17, com 15 minutos de voo, quando o Lauda Quatro passava pelo
nivel 247 (24,7 mil pés ou 7.530 metros), as conchas do reverso da esquerda se
abriram. O Boeing deu uma guinada brutal ¢ o piloto automatico se desligou. Thumer,
ao ver e ouvir um alarme especifico para aquele tipo de pane, mal teve tempo de gritar:

— Ah, o reverso abriu! (Oh, reverse deployed!)

A fuselagem do 767 foi abalada por uma série de vibragdes violentas. Embora a
turbina esquerda tivesse ido imediatamente para idle, Welch e Thumer, comandando
com pés ¢ maos os lemes e ailerons (superficies moveis que controlam a inclinagao
das asas), ndo conseguiram evitar que a proa corresse para o mesmo lado. Pior: a
aeronave girou sobre seu proprio eixo, num movimento conhecido em aviagdo como
tonneau, ¢ deu inicio a um mergulho acentuado, agora em parafuso. Na luta contra o
crondmetro, Welch e Thumer haviam perdido os seis segundos.

No momento da abertura das conchas, o Lauda Quatro voava a .78 mach (mach ¢ a
velocidade do som: 1.236 km/h), o que equivale a 964 quilometros por hora. O Boeing
embicou em dire¢do ao solo e a velocidade foi aumentando. Vinte € nove segundos
mais tarde, a 10 mil pés de altura, quando o maquimetro acusou .99 (s6 os avioes



supersonicos ultrapassam essa barreira), a estrutura do 767 se fragmentou. Sons de
metais sendo rasgados, misturados a quatro tipos de alarmes sonoros diferentes € a um
palavrao de desespero, foram os ultimos registros da caixa-preta.

Ja dividido em milhares de pedacos, o OE-LAV caiu em uma selva montanhosa
aproximadamente 150 quildmetros a noroeste de Bangcoc. Como ndo podia deixar de
ser, todas as 223 pessoas a bordo morreram.

No decorrer das investigagdes sobre o acidente, conduzidas por 6rgaos aeronauticos
da Tailandia, dos Estados Unidos e da Austria, falhas no sistema hidraulico do reverso
de empuxo do 767 foram identificadas como a causa provavel da abertura das conchas
em pleno voo. Uma série de mudangas foi tornada obrigatoria em todos os jatos de
passageiros existentes no mundo, para evitar que o evento se repetisse.

Até a quinta-feira, dia 31 de outubro de 1996, ou seja, cinco anos € meio apds a
queda do Lauda Quatro, essas medidas preventivas funcionaram. Foi entdo que o
Fokker-100, prefixo PT-MRK, o Number One da TAM, pintado de azul, decolou do
Aeroporto de Congonhas, em Sao Paulo, as 08h26, com destino ao Aeroporto Santos
Dumont, no Rio de Janeiro.



Com raras excegdes, aviadores decidem sua profissao desde pequenos. “Quando eu
crescer, vou ser piloto”, dizem os meninos, ¢ também algumas meninas, entusiasmados,
enquanto penduram nas paredes de seus quartos fotos de avides e ajeitam em suas
estantes miniaturas de jatos comerciais.

Por uma questio de DNA, do sangue que lhe correria nas veias, José Antonio
Moreno j4 estava fadado a ser aviador antes mesmo de nascer. Seu avo paterno, Pedro
Antonio Moreno, proprietario de um sitio em Paiol de Telha, no municipio de Mogi
Mirim, quase no limite de Artur Nogueira, leste do estado de Sao Paulo, s6 ndo tirou o
brevé de piloto por ter poucos estudos, além do alto custo das aulas de aviacdo nos
aeroclubes da primeira metade do século XX.

Filho mais velho de José dos Santos Moreno, um misto de politico e cantor
sertanejo, ¢ Orcinda Davolle Moreno, dona de casa, Jos¢ Antonio nasceu em 24 de
novembro de 1960, no sitio do avo. Este, assim que o neto comegou a prestar atengao
nas coisas, mostrou-lhe os avides que passavam no céu sobre a fazenda, em diregao
(ou vindo) dos aeroportos de Viracopos, ou dos Amarais, ambos em Campinas. Nao
economizava palavras para incentivar o menino a ser piloto um dia. Comprava-lhe
todas as revistas de aviagcdo que surgiam nas bancas de Mogi Mirim.

Com 8 anos de idade, José Antonio ja guiava o trator e a perua Rural Willys do
sitio, na qual levava o avd para cima e para baixo. Em 1973, o garoto, entdo com 13,
teve sua primeira experiéncia com um avido de verdade. Seu pai o levou ao aeroclube
para fazer um voo panoramico. Quis ver se realmente o filho gostava daquilo ou se era
simples fantasia de crianca.

Foi assim que o futuro comandante José Antdénio Moreno voou pela primeira vez,
levado por um instrutor. O pai € um primo foram junto. O monomotor de quatro lugares
decolou e seguiu até o sitio de Pedro Antonio, que, naquele momento, trabalhava na
roca matando formigas. Para grande alegria do rapazinho, ¢ ndo menor do velho 14
embaixo, o piloto fez uma passagem rasante sobre a propriedade.

Se voar foi bom, melhor ainda foi voltar para a fazenda e perguntar ao avo se ele
tinha gostado, se tinha achado bonito. Pedro Antonio Moreno respondeu ao neto
enxugando, com as costas da mao, uma lagrima nos olhos. O sonho de ambos comegava
a se realizar.

Trés anos mais tarde, aos 16, Moreno comegou a frequentar o curso tedrico de
pilotagem nos Amarais. No ano seguinte, 1978, Jos¢ Antonio Moreno passou a voar
com um instrutor, agora no Aeroclube de Mogi Mirim e pagando as horas de voo com
seu salario de tratorista na roca. Estudava a noite numa faculdade de ciéncias



contabeis. Mas sabia que seu destino era ser piloto.

Ainda em 1978, Moreno voou sozinho pela primeira vez, momento magico que fica
para sempre na memoria de todos os aviadores. Com ele, ndo foi diferente. Tal como ¢
de praxe em todos os aeroclubes, os colegas lhe deram um banho de 6leo queimado,
ap6s o solo. Pouco tempo depois, prestou exames, tedrico e pratico, € recebeu seu
brevé de piloto privado. Ja podia levar pessoas para passear. E a primeira delas foi o
avo.

Ap6s completar duzentas horas de voo e tirar o brevé de piloto comercial, Moreno
voou aeronaves particulares. Depois, tornou-se piloto de taxi aéreo. Trabalhou em
diversas empresas. Sua licenca agora lhe permitia pilotar bimotores.

Mariangela Gardinali, trés anos mais mog¢a do que Moreno, nasceu na cidade de Sao
Paulo. Os dois se conheceram numa festa de fazenda em Mogi Mirim, onde Mariangela
tinha parentes. Ao serem apresentados, sentiram-se inseguros em relacdo um ao outro.
Ela, porque ele ja era um rapaz importante, um piloto. Ele, por ser ela uma garota de
cidade grande.

José¢ Antonio ¢ Mariangela continuaram se vendo de vez em quando, nas viagens
dela a Mogi. Nao demorou a surgir uma paixonite mutua, contida de ambos os lados.
S6 dois anos apds o primeiro encontro ¢ que comegaram a namorar. Moreno passou a
visita-la em Sao Paulo.

Os dois ficaram noivos em 1987 e se casaram dois anos depois. Foram morar na
Mooca, perto dos pais de Mariangela. Brenda, a filha unica do casal, nasceu em 1994.
Nessa época, Jos¢ Antonio Moreno ja era um piloto de linhas aéreas e voava na TAM,
empresa na qual ndo demorou a se tornar comandante.

Uma das obsessoes de Moreno era conhecer a fundo o manual do Fokker-100, aviao
que pilotava, um jato de passageiros de fabricagao holandesa com duas turbinas na
cauda. E convocava Mariangela para aprender junto.

— Vamos estudar — ele dizia para a mulher. E praticamente a obrigava a recitar o
manual em inglés, enquanto ouvia atento. Moreno tinha o habito de fazer desenhos das
diversas partes do Fokker. Cada vez mais amava os avides, amava pilotar.

Certa ocasido, quando Mariangela perguntou ao marido se voar ndo era perigoso, ele
respondeu com outra pergunta:

— Vocé prefere que eu viva setenta anos plantando mandioca ou quarenta anos
pilotando? No dia em que eu morrer num desastre de avido — completou —, nao
precisa chorar. Porque estarei no céu, feliz, rindo e voando.



Comandante José Antdnio Moreno (acervo da familia)

A morte visitou primeiro a familia Moreno em setembro de 1996.

Além de José Antonio, Orcinda e José dos Santos tinham outros trés filhos: Jodo
Luis, Maria Angela e Maristela. Joao Luis, nascido em 1964, fez faculdade de direito e
casou-se com Alexandra Céssia. Pouco tempo depois, teve cancer. Apds uma agonia
que durou um ano e meio, durante a qual Alexandra ficou gravida e teve um menino,
Joao morreu no dia 22 de setembro de 1996.



O comandante Moreno ficou devastado com a doenga do irmdo. Durante o periodo
mais critico, ia constantemente a Mogi Mirim para ficar proximo de Jodo Luis, doar-
lhe sangue, dar assisténcia a Alexandra e seu bebé. Para poder fazer isso, diversos
companheiros o substituiram em suas escalas de voo na TAM. Por fim, Jodo Luis
morreu, deixando vitva e um orfao de 11 meses.

Como terapia para se recuperar da tragédia, Moreno adotou o trabalho. Mesmo
porque, devia horas de voo aos colegas. Nos poucos dias de folga, ia com Mariangela
e Brenda a Mogi Mirim, para compartilhar o luto de toda a familia.

A tltima dessas visitas foi na quinta-feira, dia 23 de outubro de 1996. Moreno filho
conversou muito com Moreno pai. Este, 11 dias ap6s a morte de Jodo Luis, perdeu as
eleicdes para prefeito da cidade. Ficara muito endividado na campanha e ndo sabia
como pagar.

Moreno ia aos poucos se conformando com a morte do irmao. Na quarta-feira, 30 de
outubro, ele e Mariangela estavam particularmente felizes. Uma amiga sui¢a do casal
se hospedara na casa deles. José Antonio conversava com a visitante em ingl€s, porque
queria praticar. A suica conversava com Mariangela em portugués, pelo mesmo
motivo.

Nessa quarta, Jos¢ Antonio, Mariangela, Brenda e a sui¢a foram ao Shopping Center
Norte. A menina brincou com o pai no carrossel. Voltaram para jantar em casa.

Por volta das nove da noite, Moreno ligou para a cunhada, Alexandra, para saber
dela e do bebé. E aproveitou para conversar com o pai, que visitava a nora. Como, no
dia seguinte, Moreno pai completaria 56 anos, o filho lhe deu parabéns adiantados,
pois voaria para o Rio na manhd de quinta-feira, comandando o voo 402 da ponte
aérea.

Foi a ultima vez que se falaram.

Depois do telefonema, o comandante Moreno foi dormir. Praticamente desmaiou na
cama, de barriga para cima, deixando Mariangela irritada. “Por que ele fez isso
comigo?” Sem poder contar com o marido para ajuda-la, ela precisou arrumar sozinha
o quarto da héspede, dar banho em Brenda, fechar a casa e ativar o alarme.

Antes de dormir, Mariangela rezou. Agradeceu a Deus o dia, o jantar, a noite, a
cama ¢ o cobertor, sob o qual o comandante Jos¢ Anténio Moreno dormia
pesadamente, descansando para pilotar um Fokker-100 bem cedo pela manha.



William Arjona conheceu sua mulher, Silvia, em Itajubd, sul de Minas, onde ele
estudava engenharia. Ela vivia na cidade com seus pais. O namoro e o noivado foram
questdo de tempo. Os dois se casaram em 1967. Tiveram duas filhas: Silvana e
Daniela. Quando o cagula e temporao, Willy, nasceu, em 1989, a familia ja se mudara
para Sao Paulo.

Ao longo de sua carreira, William trabalhou em véarias empresas importantes. Ele e
Silvia moraram algum tempo em Paris. Em 1996, o engenheiro Arjona era diretor de
Desenvolvimento de Negdcios da empresa belga Tractebel, com filiais em Sao Paulo
(dirigida por William) e no Rio de Janeiro. A ponte aérea entre as duas cidades era
rotina na vida de Arjona.

Gragas a sua fibra incomum, a escritora e jornalista Regina Lemos Valério, 47 anos,
mae de Inés e avo de Maria, encontrara forgas para se recuperar de um golpe sofrido
pouco mais de dois anos antes. Em junho de 1994, o terceiro marido de Regina, o
publicitdrio Antonio Carlos Patricio Valério, 33, o Tonhdo, fora morto estupidamente
com um tiro, ao tentar apartar uma briga de transito.

Na ocasido do assassinato, Regina liderou uma campanha pelo desarmamento da
populacdo civil. Autora do livro A Idade da Loba, ex-editora da Marie Claire
brasileira, Regina agora dirigia a revista Mais Vida. Seu projeto pessoal era o de
resgatar a autoestima das mulheres de meia-idade.

José Rahal Abu Assali, 45 anos, paulistano de familia arabe catélica ortodoxa, era
chamado apenas de Abu pelos intimos. Médico cardiologista, fizera a maior parte de
sua carreira na industria farmacéutica. Em 1996, trabalhava, em Sao Paulo, no grupo
Boehringer Ingelheim. Sua vida profissional era uma sucessdo de congressos,
seminarios ¢ mesas-redondas no Brasil e no exterior.

O doutor Abu conheceu Sandra em 1987, quando ambos eram funcionarios do Grupo
Monsanto, ela como secretdria, ele como gerente-médico. Casaram-se em dezembro do
mesmo ano. Mais tarde, adotaram duas criancas: Samir, em 1989, recém-nascido de
uma semana; Rafaela, bebé de dois meses, em 1992. Em outubro de 1996, Sandra
Assali tinha 39 anos.



José Rahal Abu Assali, médico, passageiro do voo 402 (acervo da familia)

Como se nao bastasse ser um dos melhores partidos do Brasil, Ernesto Igel, aos 28
anos, solteirissimo, era dotado de uma simpatia irradiante. As pessoas simplesmente se
apaixonavam por ele. Filho do milionario Pery Igel, maior acionista do Grupo Ultra,
Ernesto gostava de aventuras. Dos mais diversos tipos de aventura. Cruzara, de
motocicleta, as Américas, de Nova York a Sdo Paulo. Pilotava um monomotor Cessna
180, de sua propriedade.

Certa ocasiao, Ernesto deu um rasante em Avaré com seu Cessna e chocou-se contra



uma rede elétrica, deixando a cidade sem luz. Mas conseguiu pousar e escapou ileso.
Outra de suas facanhas aéreas foi atravessar os Andes no monomotor. Certa vez,
voando pelo Caribe, fez amizade com um casal e trouxe os dois em seu avido para Sao
Paulo.

Um dos maiores prazeres da vida de Ernesto era ir no Cessna para Presidente
Venceslau, no sudoeste de Sao Paulo. La se encontrava com Artémio Godoy, seu idolo
maior, trinta anos mais velho do que ele, veterano piloto, instrutor de voo e construtor
de aeronaves experimentais. Artémio costumava trazer monomotores € pequenos
bimotores dos Estados Unidos para o Brasil. Em Venceslau, Ernesto e Artémio
conversavam horas e horas sobre avides, sem jamais esgotar o assunto.

Ernesto Igel era também diretor comercial da empresa Filex Trading, sem nenhuma
ligacdo com o grupo do pai. E, a servico da companhia, voava constantemente na ponte
Rio-Sao Paulo, quase sempre como passageiro da TAM, do comandante Rolim Amaro,
um dos maiores amigos de Pery Igel.

Walter Luiz Manhdes nasceu em Uberlandia, no Tridngulo Mineiro, em 1941.
Estudou num internato em Sao Paulo e fez medicina em Belo Horizonte. La conheceu
Lalaide. Os dois comegaram a namorar em 1965 e se casaram trés anos depois. Apds
morar algum tempo em Santos, onde Walter se especializou em anestesia, se fixaram
em Uberlandia. Além de sua pratica médica, o doutor Manhaes tornou-se professor da
Federal de Medicina e diretor do Hospital das Clinicas da faculdade.

Lalaide e Walter tiveram trés filhos: Walter Luiz (1969), Maria Fabiana (1971) e
Marcella Maria (1973). Na terga-feira, 29 de outubro de 1996, Manhaes comemorou
seu 5592 aniversario.

Carlos Mario Fournier Vieira e sua mulher, Maria Guiomar, ambos paulistanos,
tinham um casal de filhos. Carlos trabalhava no Unibanco, como superintendente da
Diretoria de Institui¢des Financeiras. Como viajava muito a servigo, acumulava milhas
e mais milhas no Programa Fidelidade da TAM.

Maria Guiomar possuia uma confec¢ao de roupas de couro, produtos que vendia
apenas para lojas.

Flavio de Aratjo Filho nasceu em Presidente Prudente, no dia 19 de junho de 1956.
Tinha, portanto, 40 anos em 1996. Era engenheiro formado pela Politécnica da USP,
onde fazia doutorado. Ao mesmo tempo, gerenciava o setor de informatica do Ipen
(Instituto de Pesquisas Nucleares). Casado com Rita Araujo, tinha dois filhos,
Carolina, 16, e Gabriel, 12.

Pelo menos uma vez por més, Flavio viajava ao Rio, onde participava de encontros
na CNEN (Comissao Nacional de Energia Nuclear).

Alexandre Magalhdes Vaz de Mello, 27 anos, nascido em Belo Horizonte e
engenheiro com mestrado em ciéncia de computagdo, estava de casamento marcado
para dezembro. A noiva, Cristiane Maria, era cearense de Fortaleza e¢ também



engenheira. Os dois ja& moravam juntos, em um apartamento na capital paulista.

O dia 31 de outubro de 1996 prometia ser agitado para Alexandre e Cristiane. Ele,
como funcionario da Anderson Consulting, iria ao Rio fazer auditoria em uma empresa.
Ela também viajaria a servigo, s6 que para Porto Alegre.

Como na sexta-feira, 12 de novembro, embarcaria com sua mulher, Silvia, para
Bruxelas, William Arjona planejava ficar no Rio, na quinta, apenas o tempo necessario
para fechar um negocio de sua empresa, a Tractebel, na sede da Central Elétrica de
Furnas.

Na quarta a noite, as malas para a viagem a Europa ja estavam feitas. E a roupa que
William usaria no Rio, pronta e separada em um cabide. Ele chegou do trabalho, tomou
banho e jantou com Silvia e os trés filhos. Depois a familia assistiu, na TV, a Ponte de
Waterloo, um classico em preto e branco de Hollywood de 1940 com Robert Taylor e
Vivian Leigh, com final trdgico, que provocara lagrimas em meio mundo em sua época.

O engenheiro William Arjona iria passar apenas algumas horas no Rio (acervo da familia)



A razdo da viagem da jornalista Regina Lemos Valério ao Rio era assistir a um
importante desfile de modas. Este iria merecer uma cobertura especial da Mais Vida.

Mesmo tendo uma agenda cheia para o dia seguinte ¢ o fim de semana no Rio,
Regina ndo parou na noite de quarta-feira. Transcreveu de uma fita cassete uma
entrevista com a modelo Fabiana Scaransi, posou para um fotografo que produzia um
calenddrio com flagrantes de jornalistas em seu ambiente de trabalho e cuidou de
diversos assuntos da revista.

O objetivo de Abu Assali no Rio de Janeiro era participar de um congresso médico.
Como de praxe, deixou com sua mulher, Sandra, o numero (402 da TAM) e o horéario
do voo, assim como os nomes, os enderec¢os ¢ os telefones dos locais em que estaria no
Rio.

Em Uberlandia, o anestesista Walter Manhaes foi dormir cedo na quarta-feira. Na
manhd seguinte, ele sairia de madrugada num voo da TAM para o Aeroporto de
Congonhas, em Sao Paulo, onde faria conexdao com o 402.

Enquanto todos faziam seus preparativos e planos para o dia seguinte, no Aeroporto
Hugo Cantergiani, em Caxias do Sul, na Serra Gaucha, o Fokker-100 PT-MRK, o
Number One, tnica aeronave da TAM pintada de azul, pernoitava no patio.



O Number One, fabricado pela empresa holandesa Fokker Aircraft, recebeu no
Brasil o prefixo PT-MRK (Mike Romeu Kilo), ao ser incorporado a frota da TAM.
Tinha pouco mais de 8 mil horas de voo no final de outubro de 1996. Suas duas
turbinas Rolls-Royce eram dispostas nas laterais da fuselagem, junto a cauda. Isso
fazia dele um avido silencioso para os passageiros que se sentavam nas poltronas da
frente.

Desde a queda do Boeing 767 da Air Lauda, em 1991, os construtores de aeronaves
vinham dando atengdo especial a seguranca dos dispositivos de reverso de empuxo. E
com o Fokker-100 ndo foi diferente. Dois sistemas principais, independentes e
redundantes, impediam que as conchas se abrissem em voo.

O primeiro desses sistemas era formado por uma linha de alta pressao hidraulica,
que atuava permanentemente sobre os pistdes que abriam e fechavam o reverso. O
segundo consistia de um relé, componente que agia sobre as conchas, mantendo-as
travadas.

Depois que as rodas tocavam no chdo, apos o pouso, os pilotos ativavam o reverso.
Para isso, traziam totalmente para trds os manetes de aceleragdo, ao estilo de um
motorista dando marcha a ré em um carro. Ou seja, voltando a acelerar, mas invertendo
a direcdo do veiculo.

Havia um terceiro dispositivo de defesa contra a abertura do reverso em voo.
Tratava-se de um sistema mecanico, tdo simples quanto eficiente, um verdadeiro Ovo
de Colombo. Na hipotese de um dos pares de conchas 14 atras se abrir no ar, um cabo
de aco, de retorno (feedback cable), acionado pelo préprio movimento do reverso se
abrindo, traria o manete correspondente, com grande rapidez, para a posicao idle
(marcha lenta). Assim, pelo menos em teoria, jamais uma aeronave poderia “engatar
marcha a ré” enquanto voava.

Como um dos sistemas de defesa do reverso, o tal que atuava permanentemente
sobre as conchas, mantendo-as bloqueadas, gastava muita energia (que poderia ser
necessaria em situagdes emergenciais), a Fokker Services (substituta da Fokker, que
havia falido) recomendou as operadoras sua desativagdo. Restava agora o segundo
dispositivo, o relé, que foi aperfeicoado na oportunidade. Além dele, e em caso de sua
falha, o feedback cable desaceleraria mecanicamente o avido se houvesse a abertura
inadvertida de um dos reversos.

Em resposta a uma consulta da TAM, sobre a possibilidade de as conchas se
abrirem apos a decolagem, a Fokker Services enviou uma correspondéncia informando
que era impossivel isso acontecer, por causa de um sensor chamado switch



ground/flight, que entendia se o avido estava no chdo ou no ar. Esse tipo de pane
seriissima deixou de ser treinado pelos pilotos da companhia nos simuladores de voo.
Nem a TAM nem a Fokker consideraram a possibilidade de um colamento dos contatos
do relé.

Ao final da quarta-feira, dia 30 de outubro de 1996, o Fokker-100 Number One,
tendo como comandante Armando Luis Barbosa, pousou em Caxias do Sul. A
aterrissagem se deu sem incidentes e nenhuma anormalidade foi reportada no diério de
bordo. Os pilotos e comissarios pernoitaram em um hotel na cidade serrana gaucha.

Na manha seguinte, bem cedo, o comandante Barbosa e seus tripulantes voariam
para Sdao Paulo, com uma escala rdpida em Curitiba. Em Congonhas, passariam a
aeronave para outra tripulagdo. O que Barbosa ndo sabia, nem tinha como saber, ¢ que
o relé que impedia a abertura do reverso durante o voo estava com mau contato.
Tratava-se de uma falha dormente, tal como um cabo de bateria meio frouxo, uma
armadilha a espreita, que poderia se materializar a qualquer momento.



Era madrugada escura quando o PT-MRK decolou do Aeroporto Regional Hugo
Cantergiani, em Caxias do Sul, com destino a Curitiba, tendo a bordo o comandante
Barbosa, seus tripulantes e passageiros. Apds 55 minutos de voo, o Fokker-100 azul da
TAM, o Number One, aterrissou no Aeroporto Internacional Afonso Pena, na capital
paranaense. Uma nesga alaranjada de claridade ja podia ser vista a leste, na diregdo de
Ponta Grossa. Por volta de 06h30, j4 com dia claro, o Mike Romeu Kilo partiu para
Sao Paulo, aterrissando em Congonhas uma hora depois.

Durante as etapas Caxias do Sul—Curitiba e Curitiba—Sao Paulo, os dois manetes de
aceleracdo teimavam em ndo se manter sincronizados. Ora o motor nimero 2, da
direita, acelerava um bocadinho, ora diminuia o ritmo.

Como os jatos comerciais modernos dispdem de um equipamento, chamado
autothrottle (acelerador automatico), que se encarrega de manter o giro das turbinas
em sincronia, além de ajustar a aceleracdo ideal para o tipo de manobra pretendido
(decolagem, voo de subida, voo de cruzeiro, procedimentos de descida etc.), Barbosa
julgou que ali estava o defeito. Para confirmar suas suspeitas, a luz de alarme
“autothrottle em pane” comegou a acender e¢ a apagar de modo intermitente. Mais do
que depressa, o comandante desconectou o sistema automatico de ajuste dos manetes e
passou a pilotar “na mao”.

Na verdade, o autothrottle do Romeu Kilo ndo tinha nenhuma pane. Esta acontecia
no relé do reverso da turbina 2, cujo mau contato mantinha o par de conchas da direita
frouxo, sem travar. Toda vez que o reverso, bambo, ameacava abrir, o feedback cable
(cabo de retorno que liga os motores a cabine de comando, 14 na frente) agia sobre o
manete correspondente.

O sistema, embora simples, mecanico e rudimentar, funcionava a contento. Mas,
como a luz de aviso que acusa reverso ndo travado nao acendia, o comandante Barbosa
continuou interpretando o movimento erratico como sendo pane do autothrottle, cujo
alarme acusava o defeito inexistente. E o alerta do reverso ndo acendia justamente por
causa do mau contato no relé. Simplificando: o reverso estava em pane ¢ quem dava
alarme era o autothrottle.

Enquanto o Number One voava entre Caixas do Sul e Sao Paulo, os tripulantes e
passageiros do voo 402, ponte aérea Sao Paulo—Rio de Janeiro, acordavam, tomavam
café e se diriglam para o Aeroporto de Congonhas. O comandante José Antonio
Moreno e sua tripulagdo sabiam que seu voo era para o Rio, mas ndo tinham a menor
ideia de que iriam no Number One. Este, por sinal, estava escalado para um voo Sao



Paulo-Brasilia.

Muitos dos passageiros, em sua maioria executivos e profissionais liberais, sempre
apressados, nem mesmo tinham certeza de que voariam TAM, muito menos em qual
voo. Como vinha acontecendo na ponte aérea havia muito tempo, esse tipo de
passageiro costumava pegar o avido que saia antes, fosse qual fosse.

Em Sao Paulo, Carlos Mario Fournier Vieira, superintendente da Diretoria de
Instituicoes Financeiras do Unibanco, e sua mulher, Maria Guiomar, acordaram no
momento em que o Mike Romeu Kilo estava parado no patio do Aeroporto de Curitiba,
370 quilometros a oeste. Nessa mesma hora, Silvia, mulher de William Arjona,
executivo da Tractebel, terminava de ajeitar a roupa que o marido iria vestir apds o
banho.

Deitada na cama do casal, Mariangela, mulher do comandante Moreno, batia cabeca
de tanto sono quando ele saiu de casa, pouco depois das 6 horas. Mesmo assim, ela
ainda se lembra de ouvir o marido dizendo:

— Vou deixar com vocé o cartdo da Amil.

Ja na rua, Moreno apertou insistentemente a buzina do carro, até ouvir um bip, sinal
de que ela ligara o alarme da casa. SO entdo o comandante do voo 402 partiu para
Congonhas.

ApO6s o café da manha, Silvia Arjona foi com o marido William ao aeroporto, ele ao
volante do carro. No trajeto, conversaram sobre a viagem que fariam para a Bélgica na
noite do dia seguinte e decidiram alguns detalhes de reformas da casa de praia da
familia, em Guaruja.

William parou o carro junto ao meio-fio da ala de embarque do terminal e desceu.
Silvia deslizou para o banco da direcdo. Apos pegar sua valise no banco de trds e
pendurar displicentemente seu paletdé no ombro esquerdo, como era de seu costume, ele
contornou a traseira do veiculo e se dirigiu a uma das portas de entrada da estagdo de
passageiros. Silvia ficou frustrada com o fato de o marido ndo se virar, com um aceno
de despedida, como sempre fazia.

Maria Guiomar também foi levar o marido Carlos Mario, do Unibanco, a
Congonhas. Ela parou o carro bem em frente a um dos portdes que davam direto na ala
dos guichés de check-in da TAM.

Ernesto Igel, o aventureiro das Américas, o piloto destemido, ndo conseguiu reserva
no 402, porque o voo estava lotado. Ficou na fila de espera. Mas como seu pai, Pery
Igel, era um dos maiores amigos do comandante Rolim, dono da TAM, Ernesto ligou
para a dire¢ao da empresa, conseguiu furar a fila e marcar lugar no voo.

Por volta das sete e meia da manha, o Mike Romeu Kilo aterrissou em Congonhas,
procedente de Caxias do Sul e Curitiba. O comandante Barbosa acionou o reverso, que
funcionou perfeitamente na desaceleracdo do Fokker-100. Mas o relé avariado ndo
travou as conchas apds o pouso, tornando-as passiveis de uma abertura no ar. S6 que o
problema agora seria da tripulagao que levaria o Number One em seu proximo voo.



Com o reverso da turbina da direita na posicao transit (conchas nao travadas), por
causa do relé em pane, o Mike Romeu Kilo taxiou para sua posicdo no patio, onde
chegou no horario programado. No painel de instrumentos do Fokker-100, nenhum
aviso indicava a condi¢cdo anormal. O defeito, entretanto, ficou registrado no FDR
(gravador de parametros de voo), uma das duas caixas-pretas da aeronave, que seria
decifrado semanas depois.

Por razdes logisticas, o setor operacional da TAM havia decidido que o Number
One faria a ponte drea para o Rio de Janeiro, em lugar de seu destino inicial
programado, Brasilia. O comandante Moreno, que assumiria o voo 402, passou pelo
Despacho (DOV) e realizou um briefing com seu copiloto € com os comissarios de
bordo.

Sandra Assali, seu marido, doutor Abu, ¢ o filho do casal, Samir, de 7 anos,
acordaram bem cedo. O voo 402 saia as oito da manhd. Apos deixar Abu em
Congonhas, Sandra levaria Samir ao dentista.

O trajeto entre o prédio onde os Assali moravam, no bairro da Saude, e o terminal
do aeroporto durou aproximadamente vinte minutos. O médico, que dirigia o carro,
conseguiu encontrar uma vaga junto ao terminal.

Pai, mae e filho desceram e entraram no sagudo. Abu fez o check-in no balcao da
TAM. A familia se despediu no portdo da sala de embarque. Sandra deu um “selinho”
no marido. Era apenas um “até logo mais”, ja que ele voltaria para Sao Paulo no final
do dia.

Antes de voltar para o carro, Sandra levou o filho até o terraco envidracado no
andar de cima do terminal. Ele queria ver algum avido levantar voo ou pousar. Ela
atendeu ao pedido de Samir. Nao foi preciso esperar muito tempo para ver o show
aéreo. Diversos avides pousaram e decolaram.

O professor e anestesista Walter Manhaes saiu de casa, em Uberlandia, ao nascer do
sol, para voar em outro Fokker-100 da TAM até¢ Sao Paulo e, 14, fazer conexdo com a
ponte a¢rea. Como sua nora tinha plantdo cedo em um hospital, ela lhe deu carona até o
aeroporto da cidade mineira. Lalaide, mulher do médico, que trabalhava para a
prefeitura, ficou em casa fazendo um projeto.

Em Sao Paulo, as sete da manha, o engenheiro Flavio de Araujo Filho despediu-se
da mulher, Rita, e deixou a filha, Maria Carolina, de 15 anos, no colégio. Seguiu entao
para Congonhas. Estacionou seu Corsa em um terreno da TAM, na avenida Washington



Luis, em frente ao terminal de passageiros.

Na cabine de comando do Mike Romeu Kilo, o comandante Armando Luis Barbosa e
seu copiloto passaram a aeronave para os colegas que os renderiam: Jos¢ Anténio
Moreno (6.433 horas de voo, sendo 2.392 no Fokker-100) e Ricardo Luis Gomes
Martins (3 mil no total e 230 no equipamento). Moreno e Martins foram avisados pelos
seus antecessores que o autothrottle da aeronave apresentava problemas. Nem os
pilotos que saiam, e muito menos os que entravam, tinham a mais leve suspeita de que a
pane real era no reverso.

A tripulagdo do voo 402 era completada pelos seguintes comissarios de bordo:
Alvaro Alexandro da Rocha Pinto Brequez, Flavia Fuzetti Fernandes, Janaina dos
Santos, Marcelo Binotto e Maricele Carneiro. De todos eles, Flavia era a tinica que ja
passara por uma experiéncia traumatica em aviagao.

Seis meses antes, no dia 24 de abril, ela era uma das tripulantes de um Fokker-100
da TAM assaltado por seis homens, armados de fuzis e metralhadoras, na pista do
Aeroporto de Sao José dos Campos, pouco antes de decolar para Sao Paulo. No porao
da aeronave, havia uma carga de dinheiro, distribuida em 18 malotes da Brinks, e os
bandidos sabiam perfeitamente disso.

Sob a mira das armas, os pilotos foram obrigados a abrir o pordo e os assaltantes se
apoderaram dos malotes. Surgiu entdo no patio uma picape, que rompera a fragil cerca
de arame do aeroporto, com mais trés homens armados. Mais do que depressa, o
dinheiro passou do Fokker para a picape. As aeromogas, Flavia inclusive, foram
levadas como reféns e libertadas numa rua proxima. Os ladroes conseguiram escapar,
ndo sem antes trocar tiros com a policia na Via Dutra, incidente que deixou um
caminhoneiro ferido no térax.

No terminal de Congonhas, a maioria dos passageiros do voo 402 ja fizera o check-
in e fora para a sala de embarque. Ernesto Igel, com sua reserva feita na Gltima hora,
foi dos ultimos a chegar.

E comum na aviacdo comercial em todo o mundo que, antes de dar a partida nos
motores, 0os pilotos facam juntos um check preliminar (before starting check) na
cabine de comando. Mas uma liturgia adotada pela TAM encurtava, e as vezes
impedia, esse procedimento.

A empresa estendia um tapete vermelho para que os passageiros andassem sobre ele
a caminho da aeronave. Na ponta desse tapete, junto ao primeiro degrau da escada, o
comandante os recebia, dando-lhes boas-vindas. S6 retornava para o cockpit ao final
da ceriménia. Isso diminuia a possibilidade de, junto com o copiloto, encontrar algo
errado antes de as turbinas serem ligadas.

Poucas coisas sdo tao previsiveis quanto uma sala de embarque da ponte aérea, seja
no Santos Dumont, no Rio, seja em Congonhas. Homens engravatados e mulheres
vestindo tailleurs sébrios falam ao celular ou teclam laptops precariamente



equilibrados no colo. Duplas e grupinhos se encontram e ndo conversam amenidades.
S6 falam de negdcios.

Se ha chuva 14 fora, alguns se preocupam ndo com uma eventual turbuléncia durante
0 voo, como seria de se supor, mas com um possivel atraso num compromisso
comercial ou financeiro.

Principalmente pela manha, ndo se v€ uma crianca correndo, um casal de namorados
se beijando, ou um turista de bermudas ¢ maquina fotografica a tiracolo. Nada disso.
Business somente. O resto seria insdlito.

Em sua casa, na Mooca, Mariangela Gardinali Moreno acordara as sete da manha,
quando a empregada chegou. Como o marido, comandante Moreno, que ja fora para o
aeroporto havia uma hora, so iria fazer a ponte aérea uma vez, indo ao Rio, batendo
pique e voltando, Mariangela decidiu preparar massa de panqueca. Na hora do almoco,
ele estaria de volta.

Apo6s a entrada do ultimo passageiro, Moreno subiu para a cabine de comando. A
escada foi recolhida; a porta, travada. O peso bruto do Mike Romeu Kilo era de
37.973 quilos. Suas condi¢des de balanceamento, dentro dos limites previstos. Nao
fosse a falha dormente no relé do reverso, tudo em conformidade com os manuais.

Iniciava-se ali o voo 402, que iria terminar com a vida de quase cem pessoas €
alterar o rumo do destino de outras centenas.



As 08h12minl6, o copiloto Ricardo Luis Gomes Martins, do voo 402, informou a
torre de Congonhas:

— Torre Sao Paulo, Marilia 402 pronto para o push back e partida dos motores.

Push back ¢ aquela marcha a ré que os avides dao para sair de suas posicoes de
estacionamento para o centro do patio, onde, s6é entdo, os motores sdo ligados. A
manobra ¢ feita por um pequeno trator cujas garras pingam a bequilha (rodas
dianteiras) da aeronave e a empurram para tras.

Enquanto o Fokker-100 se movimentava, sua cor azul contrastando com os outros
Fokkers da TAM estacionados no patio, pintados de vermelho e branco, na cabine de
comando do Romeu Kilo o comandante Moreno e seu colega Martins prosseguiam com
um dos cheques pré-decolagem. As verificagdes dos comandos e instrumentos nao
revelaram nenhuma anormalidade.

Quando o MRK ultrapassou uma faixa vermelha pintada no asfalto, os pilotos
ligaram as turbinas. Depois que o trator se desconectou da bequilha e foi embora,
Moreno conduziu o Fokker para a extremidade norte do platé do aeroporto, onde ficam
as cabeceiras 17R (pista principal) e 17L (pista auxiliar). Quando o vento sopra do
sul, os avides decolam dali em direcao ao litoral.

A pouco mais de 2 quildmetros de distdncia, em Vila Santa Catarina, bairro do
Jabaquara, o pedreiro Tadao Funada, de 60 anos, trocava algumas telhas de uma casa
de dois andares. Logo adiante, no nlimero 77 da rua Luiz Orsini, o professor Marco
Antonio Oliveira e seu sécio Dirceu Barbosa Geraldo passavam caixas de papelao,
contendo filtros de pléastico de automoveis que fabricavam e vendiam, da garagem do
professor para a carroceria de uma picape.

No cockpit do Mike Romeu Kilo, rumando para a cabeceira, as atividades de cheque
prosseguiam:

— Bombas de combustivel — leu na checklist o copiloto Martins.

— Ligadas — confirmou o comandante Moreno.

Sistemas de aquecimento, fluxo de combustivel, pressao do 6leo, luzes de alerta,
posicao dos flaps, estabilizadores etc. etc..., cada um dos itens de uma longa lista era
testado. Como ¢ de praxe na aviacao, o copiloto recitava e o comandante conferia.

Da cabine de passageiros, o comissario Marcelo Binotto interfonou:

— Aqui tudo ok, comandante. Um bom voo.

— Para vocé também — respondeu Moreno.



Durante toda a movimentacdo, as conchas da turbina nmimero 2 continuavam nao
travadas, por causa da pane no relé. Mas essa informagdo ndo aparecia no master
caution, tela de avisos do painel de instrumentos.

Exatamente as 08hl7min53, em meio ao taxiamento, soou um bip duplo (double
chime) na cabine, indicando uma anormalidade.

— Porra, t& me sacaneando logo no comeg¢o — o comandante xingou a aeronave.

— E ainda nem saimos do chao — acrescentou o copiloto.

Nesse instante, Moreno ¢ Martins devem ter lembrado que o acelerador automatico
(autothrottle) estava em pane e concluido que o bip se devia a isso. Como o sinal
silenciou apds os dois toques, o incidente foi esquecido. Nao sem um motivo. Diz o
Manual da Fokker (item “Alert Lights”) que, quando o sinal de alerta desaparece, isso
significa que o problema deixou de existir.

Na verdade, o alarme (alerta nivel 2) era provocado pelo reverso em transito, que
inibia a agdo do autothrottle. A falha dormente permanecia de tocaia.

Pouco antes de chegar a cabeceira 17, o comandante José Antonio Moreno dirigiu-se
aos passageiros pelo sistema de som da cabine (PA — Passenger Adresser).

— Senhoras e senhores, bom dia. Aqui fala o comandante. Bem-vindos ao Fokker-
100 da TAM. Estimamos nossa decolagem em trés ou quatro minutos. O voo até o Rio
sera de aproximadamente quarenta minutos. O tempo em rota ¢ bom, assim como o
tempo no Rio. O céu estd limpo, a temperatura ¢ de 25 graus. Voaremos a 7 mil metros
acima do nivel do mar e a uma velocidade de cruzeiro de 830 quilometros por hora.
Obrigado pela atencdo. A todos, uma boa viagem.

Entre os passageiros, William Arjona poderia estar pensando em sua viagem para a
Europa, no dia seguinte, ou na reunido, as dez horas, na sede de Furnas, em Botafogo.
Tal como ele, o doutor José Rahal Abu Assali também voltaria a Sdo Paulo na prépria
quinta-feira. Ja a escritora e jornalista Regina Lemos Valério tinha uma agenda cheia
no Rio até o fim de semana.

Cada um deles tinha seus sonhos, seus planos pessoais e familiares. Quase todos
tinham filhos para criar e netos para um dia nascer (alguns ja nascidos) e ver crescer.

Para Ernesto Igel, o aventureiro rico e charmoso, que ja cruzara os Andes pilotando
seu monomotor, voar de passageiro em um Fokker era o mesmo que caminhar na
calgada da avenida Paulista, apenas uma maneira trivial de se dirigir a um
compromisso de negdcio, ele que agora se tornara também um empresario. Como
também era trivial para o anestesista Walter Luiz Manhaes e para o engenheiro Flavio
de Arayjo Filho. Ja era o segundo Fokker-100 que Manhaes pegava naquele inicio de
quinta-feira, pois saira cedinho de Uberlandia.

O mesmo clima de rotina reinava entre oito funcionarios do Unibanco presentes no
jato, entre eles Carlos Mario Fournier Vieira, que ndo saia de avides.

Enquanto, a bordo do Number One, Alexandre Magalhdes Vaz de Mello iniciava seu
voo para o Rio, sua noiva, Cristiane Maria, em outro avido, ja estava a meio caminho



de Porto Alegre. E bem provavel que Alexandre tenha pensado em Cristiane naquele
instante. Afinal de contas, faltavam menos de dois meses para o casamento.

Ao se aproximar da cabeceira 17, no norte do platd, o Mike Romeu Kilo aguardava
da torre autorizacao para entrar na pista de 1.940 metros e decolar. Os pilotos Moreno
e Martins procederam ao takeoff check. O comandante se irritou com a demora da torre
em permitir que o 402 se alinhasse na cabeceira.

— Faz tempo que ndo pousa um avido — ele resmungou para Martins, a sua direita.
— O cara podia ter deixado a gente decolar.

Finalmente, um Cessna Citation veio na final e pousou na 17R. Como era um aviao
menor, poderia ter sido instruido a aterrissar na 171, com 1.435 metros, permitindo a
decolagem do Marilia 402 na pista principal. Desta vez foi Martins quem reclamou
com Moreno.

— Podia pousar na auxiliar, né? P6! Sao 1.400 metros.

Finalmente, as 08h24min47 veio a autorizacao da torre.

— Marilia 402, alinhar e manter apos a passagem do trafego (do Citation) na final.

As 08h25min33, o comandante Moreno informou pelo PA:

— Tripulagao de cabine, preparar. Decolagem autorizada.

Depois que o Citation passou, o comandante moveu o avido, girando-o no sentido
horario. O Number One entrou no quadrildtero zebrado que demarca o inicio da pista e
alinhou-se na faixa central, com proa Uno Sete Zero (170 graus).

Quando o Citation, apds ter pousado, saiu da pista 17R por uma das intersegdes, a
torre autorizou a partida do voo 402. O audio foi prejudicado pela interferéncia de uma
raddio pirata. Mesmo assim, o comandante € o copiloto puderam ouvir as palavras do
controlador:

— Torre Congonhas para TAM 402. Livre decolagem, vento 060 graus, 6 nds. Apos
a decolagem, chamar (a frequéncia) 119.80, Marilia 402.

— Zero dois — limitou-se a responder o copiloto Martins, acusando o recebimento
da instrucao. E completou: — Iniciando.

O reverso da turbina da esquerda continuava em transito. Mas havia ainda o
feedback cable (cabo de retorno), que traria o manete correspondente para idle, caso
as conchas se abrissem no ar.



Ap6s alinhar o nariz do Mike Romeu Kilo no eixo da pista 17R, o comandante José
Antonio Moreno pos os manetes de aceleragdo numa posi¢ao intermedidria entre idle
(marcha lenta) e forca maxima. Os flaps (superficies moveis nos bordos de fuga das
asas, que aumentam a sustentacdo da aeronave) haviam sido baixados para um angulo
de 8 graus. No painel de instrumentos, nada indicava que o reverso do motor da direita,
o nimero 2, estava solto, em transito, por causa do relé defeituoso.

Moreno esperou que as duas turbinas girassem no mesmo ritmo, apertou o botdo
TOGA (takeoff, go around) e anunciou:

— Toga.

O copiloto Ricardo Luis Gomes Martins confirmou, em inglés, a ag¢do do
comandante:

— Toga. Takeoff, takeoff green (tudo normal — verde — para a decolagem). Os
dois pilotos seguravam os manetes. Moreno, com a mao direita. Martins, com a
esquerda. Era uma medida padrdo de seguranga da aviagdo. Caso um deles sofresse um
ataque cardiaco, ou um simples desmaio, caberia ao outro assumir sozinho a pilotagem.

A partir do comando Toga, os manetes iriam se ajustar, de maneira uniforme, a
poténcia ideal de decolagem, calculada por um dos computadores de bordo, o Thrust
Limit Computer. Os proprios pilotos haviam inserido na maquina os dados necessarios
a execucao desse calculo, tais como o peso do avido, a temperatura externa ambiente, a
direcdo e a velocidade do vento e o comprimento da pista.

Em meio ao ruido da aceleragdo das turbinas, quando o Fokker comegou a correr,
tendo, a sua direita, um pouco a frente, a extremidade norte do terminal de passageiros,
soou no cockpit um bip de alarme de nivel 1 (single warning beep). Imediatamente, o
comandante ¢ o copiloto se lembraram do problema do autothrottie (acelerador
automatico), relatado pelos pilotos que haviam trazido o Romeu Kilo de Caxias do Sul.

— FEi, ¢ 1sso que ta fora, viu? — Moreno se referia ao autothrottle, lembrando
Martins de que teriam de sincronizar os manetes manualmente.

— O (manete) da direita td no manual — o copiloto tranquilizou seu comandante.

— O autothrottle ta fora — repetiu Moreno.

Como o reverso da turbina nimero 2 continuava em transito, desarmando o canal do
autothrottle correspondente ao manete da direita, o alarme voltou a soar, agora em
dose dupla. A velocidade do Fokker se aproximava de 80 nos (150 knvh).

Sempre convicto de que o problema era no autothrottle, Moreno desativou o alarme
e prosseguiu com a decolagem. O intervalo de tempo entre as batidas (“pum”, “pum”,
“pum’) dos pneus contra as jungdes das placas de concreto da pista diminuia @ medida



que o MRK ganhava velocidade.

Sempre usando a mao esquerda, o copiloto Martins ajustou, no manete da turbina
numero 2, o giro das turbinas, sincronizando-as.

— Thrust check (propulsao verificada) — Martins reportou ao comandante.

Como o Fokker-100 ainda ndo atingira a V1 (velocidade além da qual ¢ impossivel
parar o avido antes do final da pista), o voo ainda poderia ter sido abortado. Mas esse
procedimento ndo ¢ de praxe em panes do autothrottle, considerada uma GO
(prossiga). O aborto so € obrigatorio em caso de panes NO GO (ndo prossiga).

Sempre que, durante uma decolagem, a velocidade de um avido passa pela marca de
80 nds, o piloto que ndo estd manipulando os comandos (e sim observando os
instrumentos) passa esse dado para o colega. No voo 402, isso aconteceu 26 segundos
e 19 centésimos apds o inicio da corrida.

Naquele instante, uma aeronave da Pantanal, que seria a proxima a decolar, falava
com a torre de Congonhas e a conversa podia ser ouvida no cockpit do Mike Romeu
Kilo.

— Sao Paulo, Pantanal Uno Zero Uno no ponto de espera da uno sete direita, pronto.

— Mantenha ponto de espera, Pantanal Uno Zero Uno — determinou o controlador
da torre.

Quando Martins viu no indicador de velocidade do ar a marca de 127 nds (235
knvh), recitou em inglés para Moreno:

— V One — a VI, também calculada antecipadamente pelos computadores, fora
alcancada. Nao havia outra op¢do a ndo ser a de decolar.

— V One — confirmou o comandante. Em seguida, tirou sua mdo direita dos
manetes ¢ ficou com as duas maos no manche, pronto para erguer o nariz do Fokker e
tirar as rodas do chao quando a nova marca, rotate (rotagao), ou VR, fosse alcangada.
Isso ocorreu segundos apds a V1. A velocidade agora era de 131 nds (242 km/h).

— Rotate — informou Martins.

— Rotate — repetiu o comandante, puxando o manche para trds e tirando o Romeu
Kilo do chao.






Nesse instante, as conchas da turbina niimero 2, a da direita, soltas, se abriram,
como uma flor desabrochando. O movimento foi provocado pela mudanca de atitude do
avido, e pela forca da gravidade, tal como abririam as gavetas de um armario
subitamente inclinado para a frente.

Pela primeira vez na histéria da aviagdo mundial, uma aeronave decolava com um
dos reversos aberto.



No momento em que o reverso destravado se abriu, ao primeiro segundo de voo, na
cabine de comando do Mike Romeu Kilo, no pedestal localizado entre os assentos dos
pilotos, o manete de aceleracdo da turbina da direita recuou violentamente para a
posicao idle (marcha lenta). O movimento rapido e automatico se deu por for¢a do
feedback cable (cabo de retorno), diretamente ligado ao reverso, ultima defesa da
aeronave contra as consequéncias criticas da abertura das conchas no ar.

Com apenas a turbina da esquerda impulsionando o Fokker para a frente, o nariz da
aeronave correu para o lado contrario. Uma forte vibragdo, originaria da cauda, se fez
sentir em todo o jato. Mas, no cockpit, nenhum dos alarmes (master caution e reverse
unlocked) se manifestou.

De acordo com o projeto do avido, o manete deveria ficar travado na posicao idle
enquanto o reverso estivesse aberto.

Quando a alavanca recuou para marcha lenta, tanto o comandante José¢ Anténio
Moreno quanto o copiloto Ricardo Luis Gomes Martins pensaram que se tratava de um
problema com o autothrottle (acelerador automatico), j& que tinham essa pane na
cabeca desde o instante em que a tripulagdo anterior, do comandante Barbosa, lhes
passou o avido, alertando-os sobre o fato.

Moreno e Martins ndo se limitaram a assistir passivamente aos acontecimentos. O
comandante aplicou pressdo lateral no manche (que comanda a inclinagdo das asas),
pisou forte no pedal da esquerda (que comanda o leme de dire¢ao) e reduziu um pouco
a poténcia do motor numero 1 (também da esquerda), tentando corrigir a assimetria
causada pela poténcia em um motor sé, que poderia fazer o avido rodar. Enquanto isso,
o copiloto manteve sua mao nos manetes, na expectativa de empurrar o da direita para
a frente, tirando-o da posicdo idle, procurando assim anular a suposta pane no
acelerador automatico.

Apesar dos esfor¢os de Moreno, o Fokker-100 teimava também em girar, em torno
de seu proprio eixo, no sentido horario. A proa continuava correndo para a direita.
Ambos 0s movimentos eram consistentes com a perda do motor daquele lado, o niimero
2. Nao estava sendo possivel manter o avido em atitude correta de voo mas, pelo
menos, o jato continuava subindo, se afastando (embora em ritmo menor do que o
normal) dos obstdculos representados pelos prédios que se estendem além da
cabeceira sul da pista de Congonhas.

Como o reverso estava em transito, ¢ ndo travado na posicao “aberto”, as conchas
voltaram a se fechar, afrouxando o feedback cable. O manete da direita ficou livre, o
que permitiu ao copiloto Martins avanga-lo até encostar no batente dianteiro. O Romeu



Kilo ganhou poténcia maxima (full power) e voltou a um angulo de subida normal.
Martins fez questao de manter os manetes grudados 14 na frente.

O alivio durou pouco. No sexto segundo de voo, o reverso direito voltou a ciclar,
com as conchas se abrindo 14 atras e o feedback cable recuando. S6 que, agora, como a
mao do copiloto segurava ambos os manetes, os dois vieram para trds, desacelerando
as turbinas 1 e 2, a primeira pela acdo inadvertida da mao esquerda de Martins, a
segunda por forca do cabo de ago. Nos quatro segundos que se seguiram, a velocidade
do Fokker-100 caiu para 126 nds, um nd abaixo da V2 (velocidade abaixo da qual era
impossivel a aeronave continuar subindo com apenas uma das turbinas).

Finalmente, ao perceber o manete da esquerda recuado, um dos pilotos o avangou
para meia poténcia e deixou o outro emidl/e. Isso beneficiou apenas um pouco a
performance da aeronave.

O Romeu Kilo voava agora nas seguintes condigdes: motor direito com poténcia
neutra e reverso aberto; motor esquerdo com poténcia abaixo da ideal para subir. Para
piorar as coisas, os pilotos ndo se lembraram de recolher o trem de pouso, o que
melhoraria a aerodinamica e, por conseguinte, a sustentacdo da aeronave. Com o trem
recolhido, a razdo de subida do Fokker aumenta em mais de 150 pés por minuto.

No Aeroporto de Congonhas, apenas uma pessoa percebeu que o reverso da turbina
do Number One se abriu apos a decolagem. A testemunha foi um mecanico da Lider
Taxi Aéreo, especializado em motores a jato. Naquele instante, ele encontrava-se no
patio do hangar da empresa.

Atentos a decolagem do Pantanal 101, que se seguiu a do TAM 402, os
controladores da torre ndo viram, nem ouviram, o que acontecera com o 402. E muito
menos receberam os costumeiros avisos de emergéncia — Mayday, Mayday —, ja
que, no Fokker, Moreno e Martins, ocupados com o seriissimo problema com que se
deparavam, nem devem ter pensado em transmitir esses avisos, coisa que, alias, de
nada lhes adiantaria.

No momento em que o manete direito empacou na posi¢ao idle, o copiloto Martins
avisara o comandante:

— Travou, porra! Travou!

Outros quatro segundos se passaram até que, la atras, mais uma vez as conchas do
reverso se fecharam, permitindo que os manetes fossem movidos para a frente pelo
copiloto. Mas logo a alavanca do motor nimero 2 recuou bruscamente, puxada pelo
feedback cable, e voltou ao batente de idle. Nele ficou por quase dois segundos.

Solto, o reverso de empuxo do TAM 402 ciclava (abrindo e fechando) e seus pilotos
tentavam lidar com a emergéncia. E nenhum aviso no painel de instrumentos acusava
reverso destravado. Moreno apontou para um ponto do painel acima do para-brisa e
instruiu, agoniado:

— L4 emcima! La em cima, aqui também. — O comandante se referia ao interruptor
de controle (conexdao/desconexao) do autothrottle, localizado no painel superior.



— Ta em off! T4 em off! — respondeu Martins.

Na verdade, o Mike Romeu Kilo era equipado de um sistema indicador de reverso
aberto (reverse deployed) e das providéncias que deveriam ser tomadas no caso. S6
que esse dispositivo ficava inibido a partir da velocidade de 80 nds (alcancada na
corrida de decolagem), sé retomando sua funcdo apos o jato ultrapassar mil pés de
altitude, o que ainda ndo acontecera. Isso se baseia numa filosofia da aviagcdo moderna,
constante do manual do Fokker-100, segundo a qual os pilotos ndo devem adotar
nenhum procedimento entre essas duas marcagdes, durante as quais os avioes decidem
sozinhos o que fazer.

A altitude de mil pés ndo ¢ um marco aleatdrio. Abaixo deste nivel, desvios de
atencdo dos pilotos levam frequentemente a perda de controle, ndo recuperaveis por
falta de tempo, e de espaco vertical, para a correcao da pane.

“Maquinas e instrumentos sao menos sujeitos a falhas do que os homens”, ¢ a base
dessa doutrina. A excecdo fica por conta de fogo a bordo ou superaquecimento dos
motores, 0 que nao era o caso naquele momento. Apenas nessas duas hipodteses o limite
além do qual os pilotos deviam agir caia para 400 pés.

Aparentemente burra, a filosofia tinha sua 16gica. No caso especifico do voo 402, se
os pilotos ndo ficassem duelando com os manetes e com o autothrottle, € o trem de
pouso ¢ os flaps fossem recolhidos, procedimentos indicados para o caso, a turbina
numero 2 permaneceria emidle ¢ a da esquerda (nimero 1) forneceria poténcia
necessaria para que o Marilia 402 desse a volta ao redor de Congonhas, solicitasse a
torre um pouso de emergéncia e aterrissasse na mesma cabeceira da qual decolou.

Como o Fokker-100 tem as duas turbinas fixadas na fuselagem, préoximas uma da
outra, a assimetria era administravel. Quanto ao trem de pouso, este seria baixado
quando o Romeu Kilo estivesse em atitude normal de voo.

As conchas do reverso ciclando, ou mesmo abertas, ndo representariam arrasto
aerodindmico suficiente para impedir que a aeronave se mantivesse no ar. SO que a
pane de reverso aberto deixara de ser treinada pelos pilotos da TAM (por
recomendagdo da prépria Fokker), 16 meses antes, sem contar que os segundos que
Moreno e Martins tiveram para pensar € agir, no Dia das Bruxas, foram extremamente
€scassos.

Um principio de engenharia diz que nenhuma estrutura ¢ mais forte do que a sua
parte mais fraca. Na quarta abertura do reverso, num momento em que o copiloto
Martins, com o braco esticado, usava toda a sua for¢a para segurar, na marra, ambos 0s
manetes na frente, o elo mais fragil do feedback cable, uma jungdo macho/f€émea
chamada turnbuckle, se desconectou. Deixara de existir a tltima, € a mais simples, das
defesas do Mike Romeu Kilo contra os efeitos da abertura do reverso no ar.

O Number One passou a voar no pior dos cenarios: motor da esquerda empurrando o
avido para a frente a plena poténcia. O da direita, para tras, também com toda sua
forca. O reverso parou de ciclar e suas conchas permaneceram abertas. O trem de
pouso continuou baixado e os flaps se mantiveram a 8 graus.



A capacidade do PT-MRK de continuar voando fora eliminada. Uma catastrofe
tornara-se inevitavel. O Marilia 402 desabava, girando sobre seu prdoprio eixo,
enquanto o comandante Moreno, num ultimo ato de desespero, for¢ava o manche no
sentido contrario.

José Antonio Moreno e Ricardo Luis Gomes Martins haviam sido traidos por uma
armadilha montada pelo proprio avido que pilotavam. A altitude maxima atingida pelo
voo 402 foi de apenas 129 pés (40 metros), o equivalente aproximado a um prédio de
13 andares.

A velocidade se deteriorava a razdo de 2 nos por segundo. O alarme stick shaker,
que indica um estol (perda de sustentagdo) iminente, soou no cockpit. Finalmente o
estol ocorreu ¢ o avidao deixou de ser um avido. O nariz comegou a tremer € a estrutura
se precipitou em direcdo ao solo, como se fosse uma faca, a asa da direita apontando
para o chdo; a da esquerda, para o céu. O alarme permaneceu soando até o fim.

— Ai, meu Deus do céu! — As ultimas palavras do comandante Moreno, o homem
que nasceu para voar € morreu como queria, foram captadas pelos microfones do CVR
(Cockpit Voice Record, gravador de vozes do cockpit). Ao mesmo tempo, o aviso de
proximidade com o solo (GPWS), com sua voz metalica e desprovida de emoc¢ao, dizia
em tom monocordio:

— Don’t sink, don’t sink (Nao afunde, nao afunde).

O copiloto Martins disse apenas:

— Nao.
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Percurso do voo 402 da decolagem até a queda no Jabaquara

Desde que as rodas do trem de pouso do PT-MRK, o jato azul da TAM, se
descolaram da pista de Congonhas, os passageiros € comissarios de bordo haviam
visto, sentido, ouvido e sofrido cada passo da tragédia.

Sentiram a vibragao na cauda quando o reverso se abriu, ouviram a redugao do ruido
da turbina da direita quando o feedback cable trouxe a poténcia para marcha lenta. Os
que estavam do lado direito viram suas asas apontando para o chdo. Os do outro lado
viram-nas apontando para o céu. Sentiram e ouviram os motores acelerando e
desacelerando. Sentiram o aviao girando no sentido horéario.

Aqueles que tiveram coragem de manter os olhos abertos viram a terra se
aproximando. Provavelmente todos souberam que iriam morrer. Mas jamais se sabera
o que cada um disse, como cada um reagiu, qual foi o Gltimo pensamento de cada um.

O voo 402 da ponte aérea Sao Paulo-Rio terminou em um conjunto de casas da
bucoélica Vila Santa Catarina, no bairro do Jabaquara.
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Cenario da tragédia (Foto: Anténio Gaudério/Folhapress)

Moreno e Martins morreram sem saber o que havia acontecido nos mecanismos do
jato que pilotavam. Nao tiveram tempo, nem haviam sido instruidos, para anular a pane
que os atingiu.

Do solo ao solo, o Mike Romeu Kilo voou apenas 24 segundos.



Jorge Tadeu saira de casa, a de nimero 65 da rua Luiz Orsini, pouco antes das sete
da manhd. Além de ser jornalista, ele ensinava portugués numa escola proxima. As
08h40, Jorge estava no meio de uma aula quando foi interrompido:

— Seu irmao estad no telefone — a moca da secretaria entrou apressada na sala. —
Quer falar com vocé. Urgente!

Quando Jorge atendeu, Mauro, o irmao, ndo perdeu tempo:

— Caiu um avido 14 na rua, bem em cima de sua casa — fulminou. — Papai e
mamae conseguiram escapar ¢ foram levados pro pronto-socorro do Jabaquara.

Os pais deles, Arnaldo, 66 anos, ¢ Natividade, 62, que moravam no numero 69 da
ladeira, duas casas abaixo da de Jorge Tadeu, tinham acabado de descer para o térreo
de seu sobrado quando uma das trés unidades do trem de pouso do Mike Romeu Kilo
irrompeu pela parede do quarto e foi parar na cama do casal. Arnaldo sofreu apenas
queimaduras em um dos bracgos, resultado de um esguicho de combustivel em chamas, e
sua mulher saiu ilesa do desastre.

Apavorado e esbaforido, Tadeu levou apenas alguns minutos para chegar a Luiz
Orsini. A rua parecia ter sido bombardeada. A asa direita do Fokker-100 cortara,
como se fosse uma enorme foice, o lado par da ladeira. Por todos os lados havia fogo,
destrocos das casas e do avido, corpos e pedagos de corpos espalhados.

Logo comecaram a chegar ambulancias, viaturas policiais e carros do Corpo de
Bombeiros e da Defesa Civil. Curiosos surgiam de todos os lados. Foi preciso muito
esforgo dos policiais para afasta-los.






Equipes de resgate trabalham nos destrogos (Foto: Jos¢ Luis da Conceicdo/Agéncia O Globo)

Depois de mostrar, do terrago de Congonhas, ao filho Samir, de 7 anos, varios
avides decolando e pousando, Sandra Assali, mulher do médico José Abu, um dos
passageiros do voo 402, voltou com o menino para o carro. Samir tinha consulta
marcada no dentista.

Sandra partiu, contornou o platd do aeroporto, sentido bairro do Paraiso. Estava em
Sao Judas quando parou num semaforo. L4 ela viu, primeiro pelo retrovisor, depois
olhando para trds, uma explosdo. Mas ndo imaginou que fosse a queda de um aviao,
muito menos o do marido.

Quando acontece uma catastrofe, as emissoras de radio e TV ficam sabendo em
questdo de minutos. Sao ouvintes e telespectadores que ligam, as vezes gente da
propria policia ou do Corpo de Bombeiros. Sem contar que o pessoal das redagdes
estd permanentemente sintonizado nos concorrentes.

No momento em que um deles informa o fato ao publico, os outros também
despacham suas equipes para o local. Nao raro, chegam junto com o pessoal de
resgate.

Naquela quinta-feira, 31 de outubro de 1996, as primeiras noticias deram conta de
que o jato da TAM que caira no Jabaquara ia para Brasilia, voo por sinal antes
programado para o Number One. O plantdo do Jornal Hoje, da TV Globo, por
exemplo, informou isso, embora salientando que o destino do avido ndo tinha sido
confirmado. Mas quem ouviu no radio, ou viu na TV, passou adiante, convicto:
Brasilia.

Guiando o carro, Silvia viera triste para casa, sentida porque seu marido, o
engenheiro William Arjona, entrara no terminal de embarque sem olhar para trds em
despedida. Mas logo ela se esqueceu do detalhe ao se lembrar de que iria busca-lo em
Congonhas as 19h30. Sem contar que os dois voariam para a Europa no dia seguinte.

J4& no apartamento, Silvia foi tomar banho. Estava sob o chuveiro quando a
empregada bateu na porta do banheiro. Disse que, ao interfone, uma vizinha insistia em
falar com ela.

— Eu retorno a ligagcdo assim que sair — respondeu Silvia. Mas, quando terminou o
banho, j4 encontrou a vizinha na sala, muito nervosa.

— Amiga, o que ¢ que houve?

A resposta foi outra pergunta.

— O William viajou?

— Sim, para o Rio. Foi pela TAM. E volta a noite.

— Puxa, ainda bem — a outra se acalmou um pouco. — Acabo de ver um acidente
horrivel na TV, com diversos mortos — prosseguiu. — Justamente um avido da TAM.
Mas foi o voo de Brasilia.

— O William foi pro Rio — Silvia confirmou, sem disfarcar o alivio.



Quando chegou com Samir ao consultorio do dentista, Sandra Assali foi informada
pelo profissional, doutor Cassiano, que um avido que ia de Sao Paulo para Brasilia
acabara de cair. Sandra se assustou um pouco, mas, como Abu tinha ido para o Rio,
ndo quis saber detalhes do acidente. O dentista deu inicio a consulta programada.

Maria Guiomar, mulher de Carlos Mario, funcionario do Unibanco que viajava para
o Rio com sete colegas, ficou sabendo do acidente pela televisdo. Sua filha Mariana,
de 8 anos, ao acordar ligara o aparelho de seu quarto.

Guiomar, que acabara de chegar do Aeroporto de Congonhas, escutou a vinheta do
plantdo do Jornal Hoje e foi ao quarto da filha ver. A emissora anunciava que um
avido da TAM caira apds decolar de Congonhas. O estdmago de Guiomar se contraiu.
Mas o telejornal informou que o avido acidentado ia para Brasilia. Brasilia... Maria
Guiomar pode relaxar um pouco.

Durante a noite de quarta para quinta-feira, em sua fazenda, o vice-prefeito de Mogi
Mirim, José dos Santos Moreno, pai do comandante Moreno, sonhou com a queda de
um avido. Como era seu aniversario (fazia 56 anos), iria almogar com amigos na
cidade. Os companheiros queriam levantar seu animo. Ele perdera o filho mais velho
39 dias antes e, logo em seguida, uma elei¢ao para prefeito por apenas 15 mil votos.

Antes de ir para Mogi, o fazendeiro desceu até o tanque de piscicultura da fazenda
para tratar dos peixes. Ele criava pacus e tilapias. Sua mulher, Orcinda, em casa, a
apenas 50 metros do tanque, fazia seu trabalho doméstico escutando radio.

Por volta das 08h45, Orcinda ouvia a Jovem Pan, quando a emissora informou que
um jato da TAM caira indo para Brasilia. Orcinda Moreno, que tinha pavor de avides
(Jamais entrara em um deles), sabia que o filho ia fazer a ponte aérea para o Rio. Ela
ficou trémula, mas ndo entrou em panico. Rezou pelas vitimas, sem saber que acabara
de perder seu segundo filho em pouco mais de um més. E resolveu ligar para a nora,
Mariangela, mulher do comandante Moreno.

Em sua casa, na Mooca, Mariangela ndo tivera noticias de nenhum acidente quando a
sogra chamou. Mas o marido estava indo para o Rio, na ponte aérea, devendo voltar
antes do almogo. Ela se despediu de Orcinda e ligou para a TAM. Encontrou todos os
ramais da empresa ocupados. Eram parentes de pessoas em viagem para Brasilia
querendo informagdes.

Pela TV, Mariangela foi mais uma a tomar conhecimento da versdo Brasilia.
Parentes e colegas do comandante Moreno comegaram a telefonar, sondando,
perguntando por ele. Ela respondia rapido, para que a linha ficasse livre e o marido
pudesse chamar do Rio, tranquilizando-a.

Naquele instante, José Antonio Moreno estava morto, preso aos destrogos
fumegantes de seu cockpit na ladeira da rua Luiz Orsini.



No caminho entre o consultorio do dentista e sua casa, Sandra Assali ouviu no radio
do carro o noticiario da Jovem Pan. Naquele momento a emissora fazia uma corregao,
informando que o voo da TAM acidentado ia para o Rio e ndo para Brasilia.

Sandra deduziu imediatamente que devia ser o avido de Abu. Mas fez das tripas
coracdo para continuar dirigindo com calma, como se nada tivesse acontecido, para
nao assustar o filho Samir. Este, sentado no banco de trds, ndo escutara ou nao
entendera a noticia.

Foi também pela Jovem Pan que Orcinda, mde do comandante Moreno, ficou
sabendo, na fazenda em Mogi Mirim, que o voo do desastre era o do Rio.
Descontrolada, ela comegou a jogar panelas para todos os lados da cozinha. Gritou
para o marido, que, no tanque proximo, cuidava dos peixes:

— Z&, corre aqui!

Os berros ¢ a barulheira assustaram José dos Santos Moreno. Ele largou tudo e subiu
para a casa. Ligou a TV na Globo. Soube entdo que o desastre ocorrera com o voo 402,
da ponte aérea, e que o avido era pilotado pelo comandante Moreno, seu filho. Todos
os passageiros e tripulantes haviam morrido.

Ao ver, em mais uma entrada do plantdo do Jornal Hoje, que o jato caira indo para
o Rio, Maria Guiomar telefonou para Ivonete, secretaria do setor do Unibanco onde
seu marido, Carlos Mario, trabalhava.

— Calma, Gui — Ivonete tentou tranquiliza-la. — Nao ha certeza de nada.

Mas, aos poucos, a TV foi dando outros detalhes. Mesmo achando que s6 podia ser
mesmo o voo de Carlos Mario, Guiomar chamou varias vezes o celular dele. Nao
surgia nem a mensagem da caixa postal. A ansiedade transformou-se em prostracao
quando o telejornal confirmou que ndo havia sobreviventes. Pouco depois, Maria José,
irma de Guiomar, disse por telefone que ouvira o nome de Carlos Mario na relacao de
passageiros divulgada por uma radio.

Em Belo Horizonte, o professor Fernando Lobo Vaz de Mello, da Escola de
Engenharia da UFMG, ao saber que um avido da ponte area caira ao decolar de
Congonhas, entrou em contato com o escritério de seu filho, na Anderson Consulting,
em Sao Paulo.

— O Alexandre esta ai?

— Nao, senhor — informou um funcionario. — Houve um acidente de avido e o
transito estd todo engarrafado.

Ligando o radio, Fernando ndo levou muito tempo para saber a verdade. A lista de



mortos estava sendo divulgada e Alexandre Magalhdes Vaz de Mello era um deles.






Alexandre tinha 27 anos (acervo da familia)

Meio anestesiado pelo impacto da noticia, Fernando Lobo ficou pensando na melhor
maneira (se ¢ que havia uma maneira melhor ou pior de fazer aquilo) de dar a noticia a
sua mulher, Maria da Conceic¢ao. “Como ¢ que se diz para uma mae que o filho dela, de
27 anos, morreu em um desastre de aviao?”

Nao foi preciso avisa-la. De sua casa, a empregada ligou:

— Caiu um aviao em Sao Paulo. A dona Concei¢dao viu que o Alexandre tava la
dentro.

Em Uberlandia, Lalaide Manhaes, cujo marido, o anestesista Walter Luiz Manhaes,
tinha saido de madrugada para pegar um voo com conexao para o 402 em Sao Paulo,
assim que soube do acidente, fez uma chamada para o gerente local da TAM. O
funciondrio desconhecia o fato, ou fingiu desconhecer. Lalaide s6 tomou conhecimento
da morte de Walter ao ver o nome dele, escrito e falado, na televisao.

Quando a vizinha lhe disse que um voo da TAM para Brasilia caira ao decolar de
Congonhas, Silvia Arjona ligou para o celular do marido. Aquela altura ele ja teria
chegado ao Rio. Mas a ligacdo caiu na secretaria eletronica, com a voz de William
dizendo:

— Ligarei em seguida.

Enquanto tentava o celular, Silvia continuou vendo, na TV, o noticiario do acidente.
De repente, o locutor disse: “O jato, um Fokker-100, ia para o Rio. Era o voo 402 da
TAM, das 08h20 da manha.”

Silvia Arjona ainda teve esperangas de que seu marido tivesse pegado o voo do
horario anterior. E ficou esperando que ele ligasse. Entdo a TV deu a lista dos
passageiros do avido acidentado.

William Arjona Chong foi o antepenultimo.

Depois que Orcinda, sua sogra, telefonou de Mogi Mirim dizendo que um aviao da
TAM caira, Mariangela, mulher do piloto Moreno, manteve seus olhos grudados na
TV. At¢ que a reporter Eleonora Pascoal, da TV Globo, disse claramente: —
comandante Moreno.

Comandante Moreno... comandante Moreno... comandante Moreno... era s6 o que
Mariangela ouvia. O nome do marido martelando sua cabega. Enquanto isso, o telefone
da casa ndo parava de tocar. A tUnica coisa que lhe ocorreu foi jogar o telefone na
televisdo. Quem sabe, se os dois aparelhos explodissem, a noticia explodiria com eles.

No local da queda do Mike Romeu Kilo, as equipes de socorro ja tinham certeza de
que nenhum tripulante ou passageiro do jato poderia ter sobrevivido ao impacto. Os
corpos ja estavam sendo colocados, lado a lado, na ladeira, cobertos por sacos de lixo.
Mas poderia haver mais gente ferida, ou mesmo morrendo, nas casas atingidas. A
busca por vitimas era frenética.

Por mais inacreditavel que pudesse parecer, ¢ apesar do cenario de destruicao,



apenas uma pessoa em terra fora comprovadamente morta pela queda do avido: o
pedreiro Tadao Funada, atingido pelo Fokker quando consertava o telhado de um
prédio.

Havia também um homem desaparecido, o professor Marco Antonio Oliveira, que se
presumia estar soterrado sob a laje de sua garagem. Seu socio, o vendedor de pecas
Dirceu Barbosa Geraldo, fora levado para o hospital com o corpo quase todo
queimado e progndsticos sombrios de sobrevivéncia.

Um pacote com quase 4 quilos de cocaina, caido do pordo destruido da aeronave,
fora encontrado na calgada em frente a casa do jornalista Jorge Tadeu, uma das
atingidas pela asa direita do avido. Policiais do 352 Distrito Policial cismaram que a
droga pertencia ao jornalista. Comecaram a interroga-lo a respeito, para grande
irritacao de Tadeu.

S6 quando o delegado Romeu Tuma Jr., uma das autoridades policiais presentes na
cena do desastre, foi notificado do fato, e percebeu a tolice que seus subordinados
estavam fazendo, ¢ que Tadeu foi deixado em paz. O jornalista pdde entdo se juntar aos
que procuravam o professor, cujo corpo afinal foi encontrado.

Em Presidente Venceslau, o velho piloto Artétmio Godoy sé soube a tarde que seu
grande amigo e colega aviador, Ernesto Igel, estava entre as vitimas do 402. Quem deu
a noticia, por telefone, foi o proprio Pery Igel, pai de Ernesto.

Cristiane, noiva do engenheiro Alexandre Magalhdes Vaz de Mello, que viajara
cedo para Porto Alegre, s foi notificada de sua morte por volta das 17 horas. Foi
preciso que um psicélogo a acompanhasse no voo de volta a Sao Paulo.

Sandra Assali chamou o pediatra de seus dois filhos, Samir e Rafaela, para estar
presente na hora de ela revelar as criangas que o pai, Abu, havia morrido. Naquele
momento, a casa estava repleta de amigos e parentes, ¢ a revelagdo foi feita na
privacidade do quarto do casal.

Rafaela, de apenas 4 anos, ainda ndo tinha no¢ao da morte. Foi correndo contar para
as pessoas na sala que sua mae estava dizendo que “o papai morreu”.

A reacao de Samir foi de furia.

— Vocé vai 14 na rua — ele berrou com Sandra — e traz alguém igualzinho ao meu

pai.



Caminhdes-bau do servigo de cargas da TAM foram usados para levar os corpos
para o IML. Enquanto isso, funcionarios da empresa comecaram a entrar em contato
com as familias dos passageiros e tripulantes. Os que quiseram foram levados para o
Golden Flat, um hotel préximo ao Aeroporto de Congonhas, onde receberam cuidados
de psicologos, padres, pastores e rabinos.

Embora o total de mortos (contando as pessoas atingidas em terra) do acidente fosse
de 98, o Instituto Médico Legal informou que havia 101 vitimas fatais. No inicio da
tarde de sexta-feira, dia 12 de novembro, o IML confirmou a identificagdo de cinquenta
cadaveres, feita com o auxilio de parentes e o recurso de fitas de video produzidas no
necrotério e mostradas no Golden Flat. Os demais corpos estavam em condi¢des que
ndo permitiam um reconhecimento visual. Exames de arcada dentaria e de DNA teriam
de ser usados.

A jornalista e escritora Regina Lemos Valério foi identificada por seu irmado,
comandante Ronaldo Jenkins de Lemos, coronel-aviador reformado da FAB e ex-piloto
da Varig e da propria TAM. Em 1996, Jenkins era consultor de empresas de seguro,
perito justamente em acidentes aéreos.

O corpo do comandante do Mike Romeu Kilo, José¢ Antonio Moreno, também nao
estava muito desfigurado. Pdde ser reconhecido, visualmente, por um cunhado € um
primo.

Na tarde de sabado, Dia de Finados, mais cinco vitimas foram identificadas. Nessa
ocasido, o IML corrigiu o nimero de mortos, reduzindo-o para 98. Em 4 de novembro,
segunda-feira, s restavam cinco corpos no necrotério. No dia seguinte, ter¢a, mais um
foi reconhecido e amostras de sangue e de cabelos dos quatro remanescentes
encaminhadas para exame de DNA.

Sandra Assali foi pessoalmente ao IML tentar localizar o corpo de seu marido, o
médico José Rahal Abu Assali. Aquele que lhe pareceu mais semelhante tinha o cranio
“explodido”, a face totalmente deformada, faltava-lhe a perna esquerda do joelho para
baixo, assim como a mao esquerda, onde ela poderia encontrar a alianga de casamento.
Sandra achou que era Abu, mas ndo quis garantir isso.

Por fim, com a presenca no necrotério de outros familiares e amigos, incluindo
colegas médicos do doutor Abu, chegou-se a conclusdao de que se tratava mesmo dele.
Abu foi transferido e velado na catedral ortodoxa de Sao Paulo, onde havia se casado
com Sandra e onde seus filhos foram batizados. O enterro aconteceu no Cemitério Sao
Paulo.

O professor Marco Antonio Oliveira, morador da casa 77 da Luiz Orsini, foi



enterrado no Cemitério Getsémani. No mesmo local, foi sepultado Ernesto Igel. Seu
pai, o empresario Pery Igel, fez questdo de consolar os amigos do filho. O enterro do
anestesista Walter Manhaes, marido de Lalaide, aconteceu em Uberlandia.

Uma multiddo compareceu ao sepultamento do comandante José Antonio Moreno,
em Mogi Mirim, no Dia de Finados. Seu caixdo foi fazer companhia, no timulo, ao do
irmao mais mogo, Jodo Luis, morto de cancer 39 dias antes. O vice-prefeito José dos
Santos Moreno e sua mulher, Orcinda, puderam chorar ao mesmo tempo os dois filhos.
Mariangela Gardinali Moreno despediu-se do marido, do qual a filha, Brenda, de 2
anos, jamais iria se lembrar.






Noventa e nove pessoas morreram na queda do voo 402 (Foto: José Luis da Conceigdo/Agéncia O Globo)

A ultima vitima sé veio a falecer quase um més ap6s o acidente. Com trés quartos da
superficie do corpo queimados pelas chamas do Fokker-100 na calgada da Luiz Orsini,
Dirceu Barbosa Geraldo, 39 anos, vendedor de autopecas e socio do professor Marco
Antonio Oliveira, foi no inicio internado no Hospital do Jabaquara. Mais tarde, a TAM
o transferiu para o Albert Einstein, onde ele morreu no dia 28 de novembro de 1996.

Com a morte de Dirceu, o nimero de vitimas fatais do Mike Romeu Kilo elevou-se a
99, passando o 402 a ser o terceiro maior desastre da aviacdo brasileira até entdo,
atras apenas da queda de um Boeing 707 da Varig, em Paris, em julho de 1973, e de
outro Boeing, s6 que 727 e da Vasp, nas proximidades de Fortaleza, em julho de 1982.

Esse ranking sinistro so seria alterado dez anos mais tarde.



No dia da queda do voo 402, os noticiarios das emissoras de radio e TV
praticamente s falaram do desastre, com vdrias interrup¢des da programagao normal
para a entrada de edicdes extraordinarias. Os jornais da manha seguinte dedicaram
paginas e mais paginas a textos e fotos dos destro¢os do Fokker-100, assim como dos
corpos enfileirados na cal¢ada da rua Luiz Orsini.

“Morte no voo 4027, foi o titulo da capa da edi¢do no 1.469 da Veja. Vendeu 264
mil unidades s6 nas bancas. Perdeu apenas, e mesmo assim por uma diferenca de
apenas 400 exemplares, para a historica entrevista de Pedro Collor, quatro anos € meio
antes, que dera inicio ao episddio do impeachment de seu irmdo, Fernando Collor de
Mello.

Especulagdes as mais diversas ndo faltaram na midia sobre a tragédia do Jabaquara.
A TV Globo informou que, antes de bater, 0 comandante José Anténio Moreno dissera
a torre de controle de Congonhas que iria livrar a escola. Havia realmente uma escola
proxima ao local do acidente. S6 que Moreno jamais teve tempo de ver onde iria cair e
muito menos meios para alterar a trajetoria de queda do avido.

Uma das versdes, sem nenhum embasamento técnico, foi a de que um aparelho
celular ligado dentro do Fokker teria interferido no sistema eletronico de comando da
aeronave. Emreacdo a essa hipdtese, o presidente Fernando Henrique Cardoso decidiu
proibir o uso de celulares a bordo dos avides de passageiros. Simultaneamente, a
policia de Sao Paulo informou que iria rastrear todas as ligacdes feitas pelos
passageiros nos segundos que antecederam o acidente.

Se os desastres aéreos t€ém enorme repercussao na midia, o0 mesmo nao acontece
quando as causas do acidente sao descobertas pelos 6rgaos de investigagdo. Sai apenas
uma chamadinha na primeira pagina dos jornais, remetendo a uma pequena matéria no
bojo do exemplar. Esse foi também o caso do voo 402, quando o Cenipa concluiu seu
laudo, em dezembro de 1997.

A abertura do reverso logo apos a decolagem foi confirmada na leitura do FDR, uma
das duas caixas-pretas do avido. E corroborada pelo depoimento do mecanico de
motores da Lider Taxi Aéreo, que testemunhou o exato momento em que a pane
aconteceu.

O defeito no relé que deixou o reverso em transito apds o pouso em Congonhas,
quando o Romeu Kilo aterrissou vindo de Curitiba, foi descoberto durante a pericia
dos destrogos. Estudos técnicos ¢ simulagdes feitos no CTA (Centro Técnico
Aeroespacial), em Sao José dos Campos, confirmaram isso.

Ainda segundo o Cenipa, os pilotos (Moreno e Martins), além de ndo perceberem a



abertura do reverso, situacdo para a qual ndo foram treinados, brigaram
desesperadamente com os manetes, pois julgavam que a pane era no autothrottle
(acelerador automatico). Em consequéncia dessa luta, o cabo de retorno (feedback
cable) do manete da direita se rompeu.

Se o comandante e o copiloto tivessem ficado quietos, esperando, sem tocar nos
comandos, o aviao atingir uma altitude segura — o que fatalmente iria acontecer, pois a
razdao de subida era positiva —, teria sido possivel retornar a Congonhas. Ou seja, um
relé defeituoso, uma jungdo fragil entre duas partes de um cabo de ago e a auséncia de
treinamento da tripulacdo para aquela conjuntura especifica derrubaram o voo 402.



Entre o0 momento em que comecei a pesquisar o voo 402 e o dia em que escrevo este
epilogo, ja se passaram quase trés anos. A queda do Mike Romeu Kilo no Jabaquara ja
terd completado 15 anos quando o livro alcangar o publico.

Ao escrever Caixa-preta € Plano de Ataque, ambos também sobre tragédias aéreas,
descobri que algumas familias de vitimas ndo gostam de falar sobre os acidentes, pois
1sso lhes traz mas recordagdes e sofrimentos. Outras, ao contrario, se sentem bem em
relembrar os filhos, pais, maridos e mulheres que perderam. Gostam também de
conversar sobre quedas de outros avides ¢ de estudar suas causas. Nao raro, esses
nucleos se retnem em associagdes que juntam pessoas ligadas a outros desastres
aéreos que acontecem no Brasil.

Para alguns grupos de parentes dos mortos no voo 402, reverso, feedback cable,
autothrottle, manetes, flaps, doublechimes etc. sdo termos com os quais lidam com
intimidade. Sem se dar conta disso, acabam se tornando peritos em acidentes aéreos,
principalmente naquele que lhes alterou para sempre a vida.

No sabado, 18 de agosto de 2007, visitei, em Belo Horizonte, o casal Maria da
Conceicao e Fernando Vaz de Mello, pais de Alexandre Magalhaes Vaz de Mello, que
morreu no Romeu Kilo dois meses antes de seu casamento. Fernando ¢ um desses que
estudam a fundo as causas do acidente. Engenheiro, tal como o filho e a ex-futura nora,
Cristiane, Fernando Mello ja escreveu diversos artigos e ensaios sobre o voo 402.

Em seus trabalhos, Fernando culpa a Fokker Services, por ter aconselhado a
desativacao do sistema principal do reverso do Fokker-100; a TAM, por treinamento e
manutencao deficientes; os pilotos do PT-MRK, por impericia no manejo da aeronave;
¢ a Aeronautica, por sonegacao de informagoes.

Alexandre deixou uma irma, Luciana, que tinha 22 anos na data da tragédia e que
hoje faz a alegria dos pais com os netos que lhes deu: Julia, nascida em 2002;
Fernanda, em 2005.

Em 1°¢ de dezembro de 2007, almocei com Sandra Assali, viiva do doutor José
Rahal Abu Assali e mae de Samir e Rafaela. Apds o almogo, fui ao breché que Sandra
tinha em Sao Paulo. L4, conheci Rafacla, entdo com 15 anos. Em 17 de fevereiro de
2008, durante um culto ecuménico em memoéria de vitimas da aviagdo brasileira,
celebrado num local proximo ao Aeroporto de Congonhas, fui apresentado, pela mae, a
Samir, 18 anos.

Sandra agora ¢ presidente da Abrapavaa (Associacdo Brasileira dos Parentes e
Amigos de Vitimas de Acidentes Aéreos). Fechou o brechd e se dedica em tempo



integral a institui¢do. E feroz critica da TAM, empresa que processou na justica, tal
como fez, nos Estados Unidos, com a Northrop Grumman, fabricante do reverso do
Fokker-100. Ganhou ambas as causas.

Maria Guiomar, viuva do funcionario do Unibanco Carlos Mario Fournier Vieira,
conversou comigo ao telefone. Ao morrer, Carlos deixou um casal de o6rfaos, de 8 ¢ 5
anos. De repente, Guiomar, assim como aconteceu com Sandra Assali, transmudou-se
em pai € mae a0 mesmo tempo.

Como a confecgao de roupas de couro que possuia a época dava apenas para cobrir
seus gastos pessoais, €, com a morte do marido, passou a receber pensao do INSS,
Maria Guiomar teve de direcionar sua vida para um rumo diferente. Formada em
administragdo de empresas, ela hoje trabalha no mercado financeiro.

William Arjona sempre dizia para sua mulher, Silvia, que um dos seus desejos era o
de que, apo6s sua morte, seu nome fosse lembrado. Embora ndo esteja aqui para ver,
essa vontade se concretizou.

Responsavel por 20% da energia elétrica consumida no Mato Grosso do Sul, a
Usina Termoelétrica William Arjona foi inaugurada, em 2001, pelo presidente
Fernando Henrique. Mas a lembranga do nome ndo para ai. Eleito o melhor levantador
do voleibol argentino, o brasileiro William (Willy) Arjona, cagula de Silvia e
William, joga no Bolivar, na provincia de Buenos Aires. Sua foto e seus feitos estdo
constantemente na imprensa local.

Nos inimeros e-mails que troquei com Silvia, ela sempre fala com orgulho e
admirag¢dao do marido morto no voo 402, do filho Willy e das “meninas”, Silvana, 42, e
Daniela, 38. Fala também com carinho dos netos, Guilherme e Gabriela, que seu
marido ndo chegou a conhecer.

Jorge Tadeu da Silva, cuja casa e a dos seus pais foram atingidas pelo Mike Romeu
Kilo, continua morando no mesmo lugar, n? 65 da ladeira da Luiz Orsini de Castro.
Tadeu ¢ grande interessado em desastres de avides, principalmente o do voo 402. Tem
um site na internet que trata do assunto.

Na tarde de sdbado de 12 de dezembro de 2007, fui visitd-lo. Vi que as casas do
lado impar da rua, cortadas pela asa direita do Fokker, foram totalmente reconstruidas.
Nao restou nenhum vestigio da devastacao provocada pelo Number One.

Mesmo sendo um dia de menor movimento em Congonhas, a todo momento nossa
conversa era interrompida pelo silvo estridente das turbinas de um jato. Conheci
também os pais de Tadeu, sobre cuja cama se estatelou um dos trés conjuntos do trem
de pouso do Fokker-100.

Nessa ocasido, fiquei sabendo que os pais do professor Marco Antonio Oliveira,
que morreu soterrado pela laje da garagem do n® 77 da rua, foram embora no dia em
que o céu desabou sobre a cabega de seu filho e nunca mais voltaram ao local.

Ernesto Igel, o empresario e aventureiro das Américas, continua vivo na lembranga



de seus amigos. Um deles, o também piloto Marc Gautier, ¢ proprietario de um
monomotor Bonanza. Conversei com ele, ao telefone, em 25 de agosto de 2008.
Através de Marc, pude chegar, um més depois, € também por telefone, a Artémio
Godoy, em Presidente Venceslau. Além de instrutor de Ernesto Igel, Art€mio era seu
maior companheiro e grande heroi.

Com aproximadamente 70 anos, Artémio continuava instruindo pilotos e fabricando
avides experimentais, cujas plantas adquiria nos Estados Unidos. Em sua opinido,
“nenhuma linha aérea tem manutencao que preste”.

Grande amigo de Rolim Amaro, presidente ¢ dono da TAM, Pery Igel nao
reivindicou nenhum tipo de indenizagdo. Também ndo quis vender o Cessna 180 de
Ernesto, preferindo d4-lo de presente a um dos inumeros colegas do filho. Igel faleceu
em 1998, aos 76, dois anos apds a tragédia do Romeu Kilo.

Na quarta-feira, dia 3 de dezembro de 2008, peguei um voo do Rio para Viracopos,
em Campinas. L4, aluguei um carro e fui at¢ Mogi Mirim, onde me encontrei com o
presidente da Camara Municipal do municipio, vereador José dos Santos Moreno, pai
do comandante Jos¢ Antonio Moreno.

Em uma entrevista formal, gravada em fita, ele me contou os detalhes da infancia,
juventude e carreira do filho. Fazendeiro, politico e cantor sertanejo, Moreno pai,
conformado, segundo ele, “por causa de sua crenga em Deus”, relatou a morte de seus
dois filhos homens no espago de 39 dias. Restaram-lhe as duas “meninas”, uma
residente em Barra do Gargas, Mato Grosso, a outra, morando com o pai € a mae.
Restou-lhe também a alegria de ver os netos crescerem.

Santos Moreno, que ndo guarda nenhum ressentimento da TAM, continua com seu
sitio no Paiol de Telha, além de uma casa na cidade e dois boxes no Ceasa de
Campinas. Ele me levou para conhecer sua mulher, Orcinda, que me mostrou,
orgulhosa, um retrato do filho vestido com o uniforme de piloto. Orcinda Davolle
Moreno jamais olha para o céu quando passa um aviao.

Dois meses apos conhecer os pais do comandante Moreno, conversei, por telefone,
com a vitiva, Mariangela Gardinali Moreno. Sua filha Brenda, que tinha apenas 2 anos
¢ 6 meses por ocasido da tragédia, tem 16 anos, em 2010, e ¢ estudante.

Mariangela se mudou da Mooca para Mogi Mirim, onde mora com Brenda. E uma
pessoa reservada, que nao gosta de falar sobre sua vida pessoal pos-desastre. Mas
respondeu todas as minhas perguntas sobre o marido e sobre os 15 anos nos quais
conviveu com ele, como namorada, noiva e mulher.

Lalaide Manhdes, viiva do anestesista Walter Luiz Manhiaes, me deu scu
depoimento, também por telefone, em 2 de setembro de 2008. Apesar de ser de Belo
Horizonte, ela continua morando em Uberlandia, onde viveu quase toda a sua vida de
casada.

Os trés filhos de Lalaide, Walter Luiz, Maria Fabiana ¢ Marcella Maria, tém,
respectivamente (no inicio de fevereiro de 2010), 41, 38 e 36 anos. Walter Luiz ¢



empresario; Maria Fabiana, veterinaria; e Marcella, publicitaria. Dos seis netos do
casal Manhaes, Walter pai s6 conheceu o mais velho.

Quase todos os anos, no Natal, a familia se retine na casa de Lalaide. Ela faz a ceia
para os filhos e netos, ocasido em que pensa como Walter gostaria de estar presente.
No bairro Luizote, 14 mesmo em Uberlandia, hd uma praga com o nome do médico e
professor universitario.

Samir e Rafaela, filhos de Sandra e Abu Assali, tém agora (fevereiro de 2010) 20 e
17 anos. Embora adotados, Samir ¢ a cara da mae; Rafaela, a do pai. O garotinho que
exigiu que Sandra saisse a rua na noite do desastre para procurar um novo pai,
igualzinho ao dele, hoje ¢ um jovem maduro, 6timo em idiomas, embora sofra um
pouco com as exatas. Pretende ser diplomata, com especialidade em assuntos
ambientais. Rafaela ¢ miida, moreninha e tem um sorriso cativante. Quer trabalhar em
relacdes-publicas, principalmente com eventos.

Ao ver, como eu vi, Samir conversando com parentes de vitimas de outros desastres
aéreos, percebe-se que ele ja ¢ um diplomata. SO falta ser diplomado. Rafaela ¢
relagdes-publicas desde que tinha 4 anos e dormia deitada sobre a barriga do pai,
quando este, nos fins de semana, tirava um cochilo depois do almoco. Descendente de
arabes, o doutor Abu chamava a filha de “meu quibinho™.






Uma das turbinas do Number One no local da queda (Foto: Helvio Romero/Cpdoc JB)

Quando, as 8h27 da manha de quinta-feira, 31 de outubro de 1996, Dia das Bruxas, o
Mike Romeu Kilo decolou de Congonhas para o Rio, levava a bordo 89 passageiros.
Em sua maioria executivos e profissionais liberais, quase ninguém conhecia um ao
outro. Assim como ndo conheciam os seis tripulantes da aeronave e, muito menos, as
pessoas que iriam morrer sob eles, em suas casas numa ladeira do Jabaquara.

Seria 6timo se eu pudesse escrever a historia de todos os 99 mortos. Mas isso,
mesmo que fosse possivel, levaria muitos anos e transformaria este relato em um
almanaque. Entretanto, dando tratos a imaginacdo, ¢ isso ¢ o que ndo falta a um
escritor, ouso pensar que o comandante Moreno, seu copiloto Martins, os comissarios
Alvaro, Flavia, Janaina, Marcelo e Maricele, a escritora Regina, o doutor Abu, o
solterissimo Ernesto Igel, o anestesista Manhaes, o bancario Carlos Mario, os
engenheiros Flavio, Alexandre e William, o pedreiro Funada, o professor Marco
Antonio e seu socio Dirceu, caso o Mike Romeu Kilo, em vez de despencar no solo,
tivesse pousado em uma ilha deserta, poderiam ter formado um grupo alegre, fraterno e
solidario.

E essa fraternidade que une agora boa parte de seus parentes e amigos. Eles estio
sempre se vendo. Um sabe o telefone do outro, se consolam na hora em que a saudade
doi, perguntam sobre os respectivos netinhos e netinhas. E isso que torna um acidente
aéreo um evento singular. Os homens de terno e gravata, as mulheres de tailleur e os
pilotos e comissarios uniformizados, passageiros e tripulantes do voo 402, agora se
conhecem através daqueles que deixaram.
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TRIPULACAO DO PR-GTD

Comandante Décio Chaves Junior, 44 anos

Copiloto Thiago Jordao Cruso, 29 anos

Chefe de cabine Renata Souza Fernandes, 31 anos

Comissarios de bordo Rodrigo de Paula Lima, Sandra da Silva Martins, Nisvan Dackson Canuto da

Silva

OCUPANTES DO LEGACY

Comandante Joe Lepore, 42 anos

Copiloto Jan Paul Paladino, 34 anos

David Jeffrey Rimmer, vice-presidente sénior da ExcelAire
Ralph Anthony Michelli, executivo da ExcelAire

Henry Yandre, representante da Embraer na Florida

David Bachmann, funcionario brasileiro da Embraer

Joseph (Joe) Sharkey, jornalista especializado em aviagdo executiva

CONTROLADORES DE VOO

Suboficial Jodo Batista da Silva, torre de Sao José dos Campos

Felipe Santos dos Reis, Cindacta 1, Brasilia

Sargento Jomarcelo Fernandes dos Santos, 27 anos, Cindacta 1, Brasilia
Sargento Lucivando Tiburcio de Alencar, 28 anos, Cindacta 1, Brasilia
Leandro José Santos de Barros, assistente de Lucivando

Francisco Roberto Agostinho Freire, Cindacta 4, Manaus

ALGUNS PASSAGEIROS DO VOO 1907 (PorR ORDEM DE APARICAO NO TEXTO)

Francisco Augusto Marques Garcia Junior, 34 anos, empresario
Valdomiro Henrique Machado, 61 anos, matematico, consultor
Hélio Antonio Godoy, 50 anos, comerciante, apaixonado por pescaria

Mozart Sant’Ana, Ronaldo Noé ¢ Luiz Albano, do grupo de pescadores



Foto de abertura: Jorge Aratijo/Folhapress



Um avido a jato ndo ¢, evidentemente, uma mercadoria qualquer. Seu prego equivale
ao capital de uma empresa de médio a grande porte. Um Unico Airbus A380, por
exemplo, custa 300 milhdes de doélares. Os bilionarios que querem comprar um
Gulfstream G 650, jato executivo americano que transporta de 11 a 18 passageiros
(dependendo das exigéncias de conforto), e que pode voar sem escalas de Nova York a
Dubai, t€m de desembolsar 60 milhdes de dolares. Um Legacy fabricado em Sao José
dos Campos pela Embraer sai por 25 milhdes.

A entrega de uma dessas joias ao comprador ¢ uma combinagdo de extensa
burocracia com minuciosa verificacdo de especificagdes técnicas, acompanhadas de
chique e austero cerimonial de celebracdo. Ninguém vende (ou compra) uma
“empresa” de dezenas de milhdes sem ao menos brinda-la com uma taca de champanha.

A ExcelAire ¢ uma operadora de taxi aéreo com sede no Aeroporto MacArthur, em
Ronkonkoma, Long Island, Nova York. No primeiro semestre de 2006, sua frota
compreendia jatos executivos Hawkers, Lears e Gulfstreams, em cujas cabines, nao
raro, havia sofas, mesas de refeicdo ¢ de trabalho, internet ¢ telefone via satélite,
janelas panoramicas e toaletes com chuveiro. Tudo feito com acabamento de altissimo
luxo. Elegantes comissarios de bordo atendiam aos minimos caprichos dos
passageiros.

Os avides da companhia voam para qualquer lugar do mundo, desde uma viagem
bate pique e volta de Nova York para Boston, apenas para viabilizar um encontro
urgente de negocios, até um longo percurso intercontinental e transocednico para
Auckland, na Nova Zelandia. Caribe, Europa, Oriente Médio, Asia, Africa, Leste
Europeu... Quem manda ¢ o fregués.

O ITA (Instituto Tecnologico de Aeronautica) tem uma histéria de sucesso. Fundado
em Sao José dos Campos, Sao Paulo, no ano de 1950, quando ninguém poderia supor
que o Brasil, que nem industria automobilistica tinha na época, seria no futuro um dos
principais fabricantes mundiais de aeronaves de alto desempenho, o instituto foi
essencial na criagdo da Embraer (Empresa Brasileira de Aeronautica S. A.). Esta
iniciou suas atividades, também em Sao José, em 1969, valendo-se principalmente da
mao de obra altamente qualificada formada pelos engenheiros do ITA.

Em seus mais de 40 anos de vida, a Embraer teve altos e baixos. Atualmente
ocupando a terceira posicao no ranking do setor (perdendo apenas para as gigantes
Boeing e Airbus), a empresa, no inicio estatal, quase faliu em meados dos anos 1990,
sendo por isso privatizada. Desde entdo, descontados os periodos de crise econdomica



mundial, a Embraer nunca mais deixou de crescer, tanto em producdo como em
qualidade e prestigio.

O Embraer Legacy foi apresentado ao publico na Exposicdo Aero Sport, em
Sorocaba, Sao Paulo, em junho de 2001. Baseado no Embraer 135, exibia vdrios
aprimoramentos, inclusive tanques extras de combustivel e winglets — uma graciosa
dobra para cima, em forma de lamina, com um angulo de aproximadamente 80 graus —
na ponta de cada asa. Seu sistema avidnico (conjunto de instrumentos eletronicos de
comunicac¢do, navegacao, monitoramento do voo e indicadores meteoroldgicos) incluia
um sofisticado TCAS.

Sistema de Alerta e Prevengao de Colisdes, o TCAS (Traffic Collision Avoidance
System) passa a tripulacdo avisos sobre um possivel trafego aéreo em sentido
contrario, aproximadamente quarenta segundos antes que o choque possa acontecer.
Além de alarmes visuais e sonoros, 0 TCAS se encarrega de indicar aos pilotos as
manobras necessarias para evitar a colisdo. Em resumo, o TCAS permite que
aeronaves voando uma em dire¢do a outra “conversem” entre si, como que dizendo:
“Vocé sobe e eu desco.”

Para que o TCAS funcione, ¢ preciso que ambos os avides sejam equipados com o
aparelho e que, obviamente, estejam ligados. E preciso também que os transponders
(sistema que emite sinais para os controladores em terra, indicando dados do voo e
identificacdo da aeronave) tenham sido ativados. Sem transponder, um avido, além de
se tornar quase um OVNI, perde seu TCAS e torna-se uma ameaca pairando no ar. Nao
foi a toa que uma das primeiras providéncias dos pilotos camicazes do 11 de setembro
foi desligar os transponders dos quatro Boeings que sequestraram.

ApOs as negociagdes de praxe, a empresa de taxi aéreo ExcelAire decidiu comprar,
da Embraer, jatos EMB-135BJ Legacy para incorpord-los a sua frota. A entrega da
primeira unidade foi combinada para a ultima semana de setembro de 2006. Para
trasladar o avido de Sao José¢ dos Campos para Fort Lauderdale, na Flérida, com
escala em Manaus, o setor operacional da ExcelAire escolheu os pilotos Joseph (Joe)
Lepore, 42 anos, e Jan Paul Paladino, 34.

Joe Lepore, um americano naturalizado, nascido na Italia, casado e pai de dois
filhos, residente em Bay Shore, Nova York, era piloto comercial desde 1982. Seu
curriculo exibia quase 10 mil horas de voo. Ja passara por duas emergéncias pilotando
Gulfstreams, sendo uma delas a rachadura de um para-brisa.

Jan Paladino, com metade do tempo de profissao, ja voara mais de 6 mil horas,
sendo 368 em jatos Embraer da American Eagle Airlines, 51 como copiloto e 317
como comandante. Mas ndo possuia experiéncia especifica no Legacy. Nascido na
propria Long Island, de pai argentino e mde espanhola, Paladino, casado havia dois
anos, nao tinha filhos.

Lepore foi escolhido para comandar o voo de Sdo José dos Campos para Fort
Lauderdale, embora sua experiéncia com avides da Embraer fosse quase nenhuma. Mas



era veterano na ExcelAire, estando 14 havia cinco anos, pilotando diversos tipos de
jatinhos. Seu companheiro, Jan Paladino, acabara de entrar na empresa.

Antes de vir para o Brasil, onde jamais haviam estado, os dois treinaram na
FlightSafety International, em Houston, no Texas, num curso de trés semanas,
basicamente em simuladores de voo (com especificagdes similares, mas ndo idénticas,
as do Legacy), curso esse patrocinado pela Embraer. Foi nessa ocasido, 14 mesmo em
Houston, que Joe Lepore e Jan Paladino se conheceram.

Apo6s o treinamento na FlightSafety, e antes da viagem para Sao José dos Campos
para pegar o novo avido, Lepore e Paladino, acompanhados de instrutores da Embraer,
pilotaram um Legacy “de carne e 0sso”, num percurso de ida e volta, de 4,1 mil km e
cinco horas e meia de voo, entre Fort Lauderdale e Kansas City.

Os pilotos chegaram ao Brasil na segunda-feira, 25 de setembro, e tinham previsao
de volta, pilotando o Legacy novinho em folha, no sdbado da mesma semana. Junto com
eles regressariam aos Estados Unidos dois executivos da ExcelAire: David Jeffrey
Rimmer, vice-presidente sénior, € Ralph Anthony Michelli.

Lepore e Paladino tinham quatro dias de treinamento pela frente, de modo que
pudessem fazer, com seguranga, a longa jornada de retorno para casa.



O Legacy 600, modelo 135BJ, vendido pela Embraer a ExcelAire recebeu o prefixo
americano de N600OXL, ja que a bandeira do jatinho seria a dos Estados Unidos. Na
linguagem aeronautica, usada por pilotos e controladores no mundo inteiro, inclusive
em voos domésticos dos diversos paises, N6OOXL ¢ November Six Hundred X-Ray
Lima.

Em Sao José dos Campos, antes de assinar os documentos de aceitagdo da aeronave,
os representantes da ExcelAire, Michelli ¢ Rimmer, assim como os pilotos Lepore e
Paladino, examinaram em detalhes o aparelho, para ver se este correspondia as
especificagdes da encomenda. Era preciso conferir também se tudo funcionava
corretamente, no solo e em voo, inclusive os avidnicos, entre eles o transponder € o
sistema anticolisao Honeywell TCAS 2000.

Nos dias 26, 27 e 28 de setembro, além de planejarem o voo de traslado, estudando
cartas aeronauticas que haviam trazido para o Brasil, Joe Lepore e Jan Paladino,
acompanhados de instrutores da Embraer, pilotaram o X-Ray Lima trés vezes no
espaco aéreo proximo a Sao José. Nessas ocasides, se alternaram na poltrona da
esquerda do cockpit, a de comandante, posto que, por sinal, Paladino, tal como seu
colega, ocuparia nas operagoes rotineiras da ExcelAire.

Durante os testes, Lepore, pouco ambientado com o Legacy, preferiu ndo fazer a
manobra de estol (perda de sustenta¢do), na qual o avido, literalmente, despenca por
alguns segundos. Deixou a tarefa para Paladino, que tinha muito mais experiéncia em
jatos Embraer.

Ambos estavam euforicos com a possibilidade de fazer a longa jornada de volta
para casa pilotando uma aeronave estalando de nova. Em sua carreira, Lepore sé
pegara um avido em fabrica, mesmo assim dentro dos proprios Estados Unidos.
Paladino, com excecdo dos treinamentos recentes, nunca fizera um voo na aviacao
executiva.

Havia um obstaculo a ser vencido: embora, naquela mesma semana, Joe Lepore e
Jean Paul Paladino tivessem voado juntos no Legacy, isso acontecera com o
acompanhamento de instrutores. S3o José-Manaus-Fort Lauderdale seria a estreia da
dupla voando por conta prépria.

Nas instalagoes da Embraer, engenheiros da fabrica treinaram os americanos no uso
do software do Legacy, programa esse que foi instalado em um laptop a ser usado na
viagem. O software incluia dados sobre a rota, inclusive particularidades do
Aeroporto de Manaus, primeiro ponto de escala do percurso, onde os pilotos e
passageiros do X-Ray Lima pernoitariam ¢ onde haveria a liberagdo alfandegaria do



jato.

J4 na quarta-feira, dia 27 de setembro, a ExcelAire, ap6s ver cumpridas algumas
exigéncias que fizera de alteracdo no radar meteoroldgico, reparos na valvula de
descongelamento (anti-ice) e retoques na pintura do November Six Hundred X-Ray
Lima, considerou o jato em condi¢des de recebimento. O voo de volta para os Estados
Unidos foi antecipado de sabado, dia 30, para sexta-feira, 29. A decolagem ocorreria
logo em seguida a cerimdnia de entrega.

No dia da partida, Joe Lepore e Jan Paladino, apos terem jantado na véspera com um
engenheiro, primo de Joe, que morava em S@o José, acordaram as oito e meia para o
café¢ da manha. Foram depois para a fabrica da Embraer, onde chegaram as dez horas.
L4, se juntaram aos seus companheiros de voo: os executivos da ExcelAire Ralph
Michelli e David Rimmer; Henry Yandre, representante da Embraer na Florida; David
Bachmann, funcionario brasileiro da Embraer; e o jornalista Joseph (Joe) Sharkey.

Bachmann iria s6 até Manaus, onde se encarregaria do desembaraco aduaneiro do
X-Ray Lima. Ja Joe Sharkey, que morava em Nova Jersey, era o passageiro mais
ilustre — ele escrevia para jornais e revistas norte-americanos artigos sobre aviagao
executiva e empresas de taxi aéreo (general aviation), sendo inclusive colaborador do
The New York Times, com uma coluna semanal — “On the Road” — no caderno de
viagens. David Rimmer, da ExcelAire, lhe oferecera uma carona no voo inaugural do
Legacy, aceita prazerosamente por Sharkey.

Nessa viagem ao Brasil, o jornalista fazia uma matéria freelance para a revista
Business Jet Traveler. Um comentario favoravel de Joe Sharkey sobre o Legacy ou
sobre a ExcelAire seria uma otima propaganda gratuita para as duas empresas.

De um detalhe, Michelli e Rimmer, os socios da ExcelAire, faziam questdo: o
horario de decolagem ndo poderia ultrapassar as 14 horas. A ultima coisa que eles
queriam era sobrevoar a regido amazonica durante a noite.



Discursos, fotos e filmagens fizeram parte do cerimonial de entrega do Legacy,
realizado as 11 horas de sexta-feira em um hangar da Embraer. Em seguida, houve um
almocgo oferecido pela empresa aos executivos da ExcelAire.

As 13h15, os cinco passageiros se dirigiram para a aeronave, que fora rebocada
para o patio de estacionamento do aeroporto e abastecida. O comandante Joe Lepore ja
estava a bordo, cuidando da checagem rotineira pré-voo. Enquanto isso, o copiloto Jan
Paladino permanecia na sala de entrega, com um engenheiro da fabrica, familiarizando-
se com os calculos de peso e balanceamento do Legacy, reunidos no software
carregado no laptop de Paladino.

O plano de voo do N60OXL ja fora providenciado pela Embraer. Esta o terceirizara
para a Universal Weather & Aviation Inc., de Houston, no Texas, especializada em
servigos de apoio a aviagao.

Além dos diferentes rumos da primeira perna, S3ao José-Manaus, do plano
constavam as altitudes de cruzeiro correspondentes: 37 mil pés (nivel 370) na aerovia
UW2, de mao unica, entre Sao José dos Campos e Brasilia; 36 mil pés (360), na
aerovia UZ6 (mao dupla), entre Brasilia e um ponto virtual denominado Teres, 480 km
a noroeste da capital federal; e 38 mil pés (nivel 380), também na mao dupla da UZ6,
entre Teres € Manaus.

Tal como determinam as regras aeronauticas brasileiras, a partir de Brasilia, ao
tomar o rumo norte, em aerovia de mao dupla, o November Six Hundred X-Ray Lima
se manteria sempre em niveis pares. Como do norte para o sul as aeronaves sao
obrigadas a voar em niveis impares, essa regrinha simples impede uma colisdao. Niveis
360, 380, 400 etc. para o norte; 350, 370, 390... para o sul.

A Universal se encarregou também de obter informacdes meteoroldgicas da rota, de
conseguir autorizacdes para sobrevoo de territorios estrangeiros e de escolher
aeroportos alternativos para a hipotese de uma emergéncia. O voo de Sao José até o
Eduardo Gomes, em Manaus, seria todo por instrumentos (IFR).

Por volta das 12h50, hora local, 16h50 Zulu (Z ou Zulu = hora de Greenwich), a
Embraer submetera o plano de voo do X-Ray Lima a torre do aer6dromo de Sdo José
dos Campos. Coube a esta ultima repassa-lo, eletronicamente, ao Centro de Controle
de Area (ACC — Area Control Center) de Brasilia. L4, as rotas e os pontos fixos de
passagem foram verificados e o plano recebeu aprovagao. Copias dele foram enviadas
ao Centro Integrado de Defesa Aérea e Controle de Trafego Aéreo (Cindacta) 1,
também em Brasilia, ao Centro Sao Paulo e a Torre de Manaus.

A decolagem estava marcada para as 13h30 (local), mas acabou sendo atrasada pela



auséncia do copiloto Jan Paladino. Finalmente, os executivos da ExcelAire a bordo do
Legacy, cada vez mais incomodados com a possibilidade de voar a noite sobre a
Amazonia, pediram ao seu companheiro de viagem, Henry Yale, o funcionario da
Embraer na Flérida, que fosse buscar Paladino.

Comandante e copiloto ja estavam sentados no cockpit quando o mesmo engenheiro
que instruira Paladino sobre o uso do software no laptop lhes entregou uma copia
impressa do plano de voo. S6 entdo Joe Lepore e Jan Paladino puderam dar uma
olhada na papelada feita pela Universal.

Na primeira chamada que o N60OXL fez a torre do aeroporto, esta lhe passou a
indicagdo da pista emuso, a n? 15, e o instruiu sobre o taxiamento até a cabeceira. Os
pilotos receberam também o codigo do transponder, 4574, que seria usado na viagem
e através do qual seriam identificados nas telas de radar de solo, acompanhado, entre
outros dados, de informacao sobre a altitude do jato.

De posse do cddigo, o Legacy, ainda parado no patio, foi liberado pelo controlador
de S3o José dos Campos para voar no nivel 370 (37 mil pés) “até o Aeroporto
Internacional Eduardo Gomes, em Manaus”. Na verdade, o Cindacta 1, em Brasilia,
havia autorizado o 370 (tal como dispunha o plano de voo para a primeira perna), mas
nado havia dito que tal altitude deveria ser mantida até Manaus.

Jan Paladino ndo questionou a instrucdo, que nao obedecia ao plano elaborado pela
Universal para a viagem de traslado. Limitou-se a acusar seu recebimento:

— November Six Hundred X-Ray Lima, liberado para o Eduardo Gomes, nivel de
Voo trés sete zero.

Apo6s ter falado com o Legacy, o controlador chamou Brasilia. Usou linguagem
coloquial e agiu como se o pedido de manutengao da mesma altitude durante toda a rota
tivesse partido do N60OXL.

— 04, Brasilia, o November Meia Zero Zero X-Ray Lima para Eduardo Gomes, Sao
José Eduardo Gomes, solicitando o nivel trés sete zero.

Brasilia ndo contestou.

O nivel 370 ndo sé contrariava o plano de voo preestabelecido como as normas de
altitude nos sentidos sul-norte e norte-sul. Felizmente, o Legacy era equipado com o
anticolisio TCAS, que alertaria os pilotos na hipotese de um trafego em sentido
contrario no 370.

Ja com a escada recolhida, a porta fechada e travada, Paladino solicitou a torre o
push back. Minutos depois, um pequeno trator empurrou o jato, de marcha a ré, para o
centro do patio de manobras. L4 chegando, o trator se desengatou e o X-Ray Lima
informou estar pronto para o taxi. Imediatamente recebeu permissdo para se deslocar
at¢ a cabeceira 15 e um pedido para que avisasse quando estivesse pronto para
decolar.

Enquanto taxiavam, o copiloto, respondendo a uma indagag¢do do controlador,
informou que havia “seis almas a bordo” (six souls on board). Mas logo corrigiu:



“sete almas”, ao se lembrar da presenca do jornalista e carona Joe Sharkey.

Quando chegaram ao fim do taxiamento, Paladino solicitou autorizagao para alinhar
na pista e decolar. Foi prontamente atendido pelo controlador, j4 que ndo havia
nenhuma outra aeronave pousando ou decolando naquele momento.

O November Six Hundred X-Ray Lima foi instruido a subir em curva para a direita
até¢ o nivel 080 (8 mil pés, pouco mais do que 2,4 mil metros), girando a proa para
Pocos de Caldas, e reportar tao logo alcangasse o nivel indicado.

Um minuto depois, o N60OXL decolou para Manaus, 2,7 mil quilometros a noroeste.
O tempo de viagem fora estimado em trés horas e 34 minutos, boa parte dele
percorrendo o espago aéreo quase deserto nas grandes altitudes sobre a floresta
tropical.



Quando atingiu 8 mil pés, o November Six Hundred X-Ray Lima foi autorizado a
continuar a subida, agora para o nivel 200 (20 mil pés), devendo acusar a passagem
pelo nivel 110. Recebeu também instrugdes para contatar a frequéncia 122.65, do ACC
de Brasilia, onde um operador observava a movimentacdo do X-Ray Lima,
representado pelo codigo 4574 em seu monitor de radar.

Na tela escura, um circulo rodeava o bloco de dados do Legacy, em aviacao
conhecido como “alvo”, composto de algarismos e letras brancas. A existéncia do
circulo era sinal de que a aeronave emitia sinais secundarios de radar. Portanto, seu
transponder funcionava perfeitamente. O ntimero 4574 s6 poderia ser mudado pelos
pilotos em situagdes excepcionais, como sequestro (caso em que passaria para 7500),
perda de comunicacdes via radio (7600) ou emergéncias graves, tais como fogo a
bordo (7700).

Apbs passar pelo nivel 200, e permanecer um pouco no nivel 310, aguardando a
resolucdo de conflito de trafego com outra aeronave, o N600OXL, sempre monitorado
pelo ACC de Brasilia, recebeu permissao para subir para 37 mil.

— Trafego resolvido (clear of traffic) — disse o controlador. — Autorizado a subir
para FL (flight level) 370 — completou.

Meia hora apds a decolagem, o Legacy atingiu os 37 mil pés, voando na UW?2,
aerovia de mao unica que liga Sdo Paulo a Brasilia. Joe Lepore pilotava o avido e Jan
Paladino fazia o monitoramento do voo.

Na cabine de passageiros, o couro das poltronas novinhas recendia agradavelmente.
Sentado numa delas, junto & ampla janela de bordas assimétricas em forma de unha, o
jornalista Joe Sharkey digitava anotagdes sobre a viagem em seu laptop.

Em Brasilia, devido ao baixo fluxo de trafego aquela hora da tarde, apenas dois
supervisores e sete controladores se revezavam em frente as telas. Os cinco setores da
regido (05, 06, 07, 08 e 09) estavam agrupados em dois dos 18 consoles disponiveis
no Centro: o do setor 07 e o do 08.

Segundo o plano de voo, na vertical do auxilio a navegacao BRS (Brasilia), situado
no setor 5, o N60OXL iria abandonar a aerovia UW2, girar 45 graus para a esquerda,
descer 10 mil pés até o nivel 360 e pegar a UZ6, de mao dupla, at¢ Manaus. Mais
tarde, no ponto virtual Teres, localizado no estado do Mato Grosso, o Legacy subiria
para 38 mil pés, sempre se mantendo em nivel par, compativel com o rumo norte.

No cockpit do X-Ray Lima, Lepore e Paladino, sem familiaridade com as regras do
trafego aéreo brasileiro, entendiam, por causa da instru¢do inicial do controlador de



Sao José dos Campos, que o nivel 370 deveria ser observado até o destino. Foi isso
que haviam programado em seu gerenciador de voo (FMS — Flight Management
System).

Sem que Brasilia percebesse o erro, o N60OXL agora voava na contramao.
Entretanto, isso ndo deveria se constituir em problema grave, uma vez que o
transponder do X-Ray Lima logo iria enviar um sinal para as telas de radar do
Cindacta 1, mostrando o alvo em nivel incorreto. E, mesmo que nenhum desses
sistemas ¢ regulamentos redundantes funcionasse, o TCAS do Legacy cuidaria de
indicar, aos pilotos, as manobras evasivas necessarias para desviar o jatinho de um
possivel trafego em sentido contrario.



Desde o momento em que nivelaram o November Six Hundred X-Ray Lima no
FL370 (37 mil pés), Joe Lepore e Jan Paladino passaram a trabalhar no laptop. Os
pilotos tinham dtvidas sobre a performance do Legacy durante o pouso e a decolagem
(esta, no dia seguinte) no Eduardo Gomes. Parte da pista do aeroporto estava
interditada por causa de obras.

Trinta milhas nduticas (55 quilometros) ao norte de Brasilia, e ja voando na UZ6
(aerovia de mado dupla entre a capital do pais e Manaus), o X-Ray Lima percorria o
espago aéreo controlado pelo setor 07 do Cindacta 1. Sua proa agora era o ponto
virtual Teres, situado entre o rio Araguaia e a serra do Roncador.

Durante alguns minutos, 0 N60OXL se desviou do eixo da UZ6, para contornar
formagoes de nuvens detectadas no radar meteorologico (weather radar) de bordo,
mas se manteve no nivel 370, conforme a orientacao inicial de Sdo José dos Campos.
Ap0s se livrar do mau tempo, o jato voltou ao eixo da aerovia.

Em Brasilia, o controlador do setor 07, mais interessado em monitorar uma aeronave
da FAB sobrevoando os arredores da cidade goiana de Formosa, ndo notou que o
Legacy, também sob sua responsabilidade, voava na contramdo. No entanto, isso era
claramente indicado na tela de seu console. O bloco de dados do X-Ray Lima
mostrava: 370 (nivel efetivo) = 360 (nivel programado). Como ndo percebeu a
divergéncia, o controlador ndao alertou os pilotos do jatinho sobre ela.

No cockpit do N600XL, Lepore e Paladino continuavam concentrados em decifrar o
programa de célculos inserido no laptop. Duas vezes foram interrompidos por
passageiros que os visitaram na cabine, como ¢ comum nos voos de avides executivos.

A questdo que mais preocupava os pilotos americanos era se deveriam, ou nao, fazer
uma escala técnica, no dia seguinte, entre Manaus e Fort Lauderdale. O encurtamento
da pista do Eduardo Gomes poderia obriga-los a decolar com menos combustivel do
que a capacidade total dos tanques, forcando o reabastecimento em algum ponto do
Caribe.

Exatamente as 19h02 Zulu (15h02 em Brasilia e 14h02 em Manaus), o circulo ao
redor do bloco de dados do Legacy desapareceu das telas do Cindacta, significando
que o transponder do X-Ray Lima fora desligado. Embora o controlador ainda
pudesse detectar o alvo em sua tela, isso era resultado de um sinal primario de radar,
sem nenhuma precisao € com grandes e abruptas variagdes no quesito altitude.

Sem se dar conta da perda do sinal secundario do avido da ExcelAire, Brasilia nao
chamou o N600OXL pelo radio. Enquanto isso, no Legacy, o comandante Joe Lepore e o
copiloto Jan Paladino continuavam “brigando” com o laptop, que se alternava no colo



de um e de outro. Totalmente concentrados no problema da pista de Manaus, os dois
ndo viram uma pequena mensagem branca em cada uma das telas principais do painel
do cockpit. TCAS OFF (anticolisao TCAS desligado), era o que o aviso assinalava.



Sempre seguindo o eixo da aerovia UZ6, o November Six Hundred X-Ray Lima
atingiu a posi¢cao Teres. L4, segundo o plano original de voo, ele deveria passar do
nivel 360 — no qual em momento algum voara — para o 380 (38 mil pés). Bloquearia
entdo a posi¢ao virtual Nabol e seguiria até Manaus, fim da primeira etapa do voo de
traslado.

Obedecendo a instrucao inicial de Sao José dos Campos, de onde haviam decolado
duas horas antes, Joe Lepore e Jan Paladino se mantinham em nivel impar, o FL370,
exclusivo do sentido norte-sul. Uma copia do plano de voo feito pela Universal
Weather, por encomenda da Embraer e aprovado pelo Centro Brasilia antes da
decolagem, permanecia disponivel em um escaninho entre os dois pilotos. Também a
disposicdo deles estavam as cartas aeronauticas, nas quais eram especificados os
niveis corretos de voo nos dois sentidos verticais da via de mao dupla.

O X-Ray Lima persistia na contramao.

Em Nabol, terminava a area de vigilancia do Cindacta 1 (Brasilia) e tinha inicio a
do Cindacta 4 (Manaus), sendo esta segunda a responsavel pelo trafego aéreo na regiao
amazonica. Portanto, além de estar no nivel errado, o Legacy entrara numa zona de
transi¢do, critica para as transmissoes de radio, que muitos pilotos chamam de buraco
negro. Nela, as vezes os avides ndo conseguem falar com os controladores, e vice-
versa. Era justamente o que acontecia com o copiloto Jean Paladino, que tentava
chamar, sem sucesso, os centros de terra:

— November Six Hundred X-Ray Lima, November Six Hundred X-Ray Lima —
Paladino repetia ao microfone.

Nada. Nenhuma resposta.

Em uma das poltronas do lado esquerdo, 1a atrds, o jornalista Joe Sharkey teclava
seu laptop. Sentia-se confortavel sobrevoando a Amazonia em voo reto horizontal, sem
nenhuma turbuléncia, na placidez raramente interrompida das grandes altitudes.
Sharkey ndo podia ver nada 1a embaixo, pois descera o quebra-sol de sua janela.

Havia 54 minutos, o transponder e, por conseguinte, o dispositivo anticolisio TCAS
permaneciam desligados, sem que os controladores de trafego aéreo e a dupla
Lepore/Paladino percebessem. Entdo, as 19h56min54 Zulu, quando o X-Ray Lima
cruzava sobre a selva, na vertical do territério do municipio mato-grossense de Peixoto
de Azevedo, 88 km ao sul da divisa com o Pard, algo misterioso e apavorante
aconteceu.

Quatro segundos apos Paladino tentar falar pela ultima vez com algum controlador,



ouviu-se na cabine de comando um som seco de impacto, captado pelos microfones
CAM (Cockpit Area Microphones) e registrado numa das caixas-pretas, o CVR,
gravador de vozes da cabine de comando. O avido deu uma abrupta guinada para a
esquerda.

Seguiram-se dois gemidos do comandante Joe Lepore, “uh, oh”, a desconexao
imediata do piloto automatico e trés avisos estridentes (chimes) de alarme.

— Que diabos foi isso? (What the hell was that?) — Lepore perguntou a Paladino,
suas suprarrenais secretando uma forte carga de adrenalina.

— Nos perdemos uma das winglets (dobra para cima da ponta da asa) — respondeu
o copiloto, assustado, mas ndo em panico.

— Perdemos? (Did we?) De que porra de lugar ele veio? (Where the fuck did he
come from?) — Joe Lepore percebeu imediatamente que haviam colidido com alguma
coisa. — Ok, vamos descer, declarando uma emergéncia — fez das tripas coragdo para
se manter calmo.

Foi a vez de Paladino gemer:

— Uh.

Joe Lepore falou ao microfone:

— Brasilia, Radio Brasilia, Brasilia, November Six Hundred X-Ray Lima.

Jan Paladino avisou ao comandante que este deveria usar a frequéncia de
emergéncia.

— Vinte e um cinco (referia-se a 121,5 MHz).

Lepore, que ndo se esquecera disso, confirmou:

— Vinte e um cinco.

— Precisamos manter a velocidade baixa — sugeriu o copiloto. E tentou minimizar
o incidente: — NoOs ndo estamos com uma descompressao explosiva. — Paladino fez
valer sua maior experiéncia em jatinhos da Embraer.

— Fuck it — o CVR registrou o “comentario” do comandante. Mas logo sua voz
ficou calma e clara quando ele voltou a chamar Brasilia.

— Brasilia, Brasilia, November Six Zero Zero X-Ray Lima, emergéncia.

Sentado numa das poltronas da cabine de passageiros, o vice-presidente executivo
da ExcelAire, David Rimmer, sentira o forte sacolejo, viu que a ponta da asa esquerda
desaparecera e, por via das duvidas, levantou-se e foi até o cockpit informar isso aos
pilotos.

A pergunta-palavrao veio agora de Paladino:

— Where the fuck did he come from? (De onde “diabos” ele veio?)

As lembrancas do colunista Joe Sharkey foram, dias depois, registradas em um
artigo de jornal:

“Sem aviso, eu senti um terrivel solavanco e ouvi uma batida forte, seguidos de um
siléncio assustador, a ndo ser pelo zumbido dos motores. E entdo duas palavras das
quais jamais esquecerei: ‘Fomos atingidos’, disse Henry Yandle, um dos companheiros



de viagem, de pé no corredor proximo a cabine de comando do jato Embraer Legacy
600.”

Sharkey levantou a cortina plastica da janela. Viu que o dia ainda estava claro,
embora com o sol se avermelhando e ja proximo a linha do horizonte. Viu também o
verde-escuro da floresta, se estendendo até onde seus olhos podiam distinguir. Na
extremidade da asa, em lugar da winglet, havia apenas um rasgao indecente ¢ irregular,
com fiapos de fibra de carbono tremulando ao vento.

Nenhum deles, nem passageiros nem aviadores, sabia que o pior acontecera la atras.
O leme profundor e o estabilizador esquerdos, no alto da cauda, também haviam sido
danificados, comprometendo seriamente a aerodindmica e a dirigibilidade do aviao.



Para compensar a assimetria provocada pelos danos e avarias nas superficies
moveis de comando da aeronave, os pilotos do N60OOXL precisaram torcer o manche
45 graus para a direita. SO assim evitaram que o Legacy girasse para o outro lado,
sobre seu proprio eixo, movimento que poderia resultar num mergulho em parafuso.
Com muito custo, o comandante e seu copiloto conseguiram dominar o animal indécil e
desconhecido no qual o November Six Hundred X-Ray Lima se transformara.

O Legacy se encontrava a mais de mil quilémetros de seu destino, a cidade de
Manaus. Tudo fazia crer que dificilmente a alcancaria naquele estado critico. Por essa
razdo, a prioridade dos pilotos americanos passou a ser a de achar um aeroporto que
lhes permitisse fazer um pouso de emergéncia.

— Que porra nos atingimos? — ainda perplexo com o incidente, Lepore perguntou a
Paladino e a si proprio. Mas logo voltou a pensar nos centros de auxilio de terra.
Apertou, no manche, o botdo do microfone e transmitiu, as cegas, para qualquer um que
pudesse ouvir: — Brasilia, Brasilia, November Six Hundred X-Ray Lima. Temos um
problema estrutural. Mayday, Mayday — completou.

Se valendo das cartas aeronauticas e do plano da Universal, eles descobriram a
Base Aérea do Cachimbo (Campo de Provas Brigadeiro Veloso), assinalada como
SBCC no mapa. A sigla foi inserida no Sistema de Gerenciamento de Voo (FMS). A
distancia de onde se encontravam, at¢é Cachimbo, foi estimada em 180 quilémetros,
pouco mais do que vinte minutos de voo, mesmo tendo de reduzir a velocidade do jato
para ndo comprometer ainda mais sua estrutura.

Como nao conhecia as dimensdes e as caracteristicas da pista da base aérea, Lepore
ainda ficou em duvida se deveriam ir para 14 ou ndo. Coube a Paladino resolver o
impasse.

— Sim, SBCC, vamos direto para 14 — o copiloto mostrou-se seguro.

Lepore ndo se convenceu totalmente.

— Nao sei se (a pista de Cachimbo) ¢ grande o bastante.

— Vamos simplesmente voar e descobrir — Paladino quis liquidar o assunto. E
prosseguiu: — Estou tentando contatar esses filhos da mae, mas eles ndo respondem ao
radio (Trying to contact these fuckers but they don’t answer the radio).

O comandante Joe Lepore lembrou-se de inserir no transponder o cddigo geral de
emergéncia, 7700, em lugar do 4574, especifico para eles, que haviam usado desde a
decolagem em Sao José dos Campos. O 7700 ¢ um modo rapido de informar uma
anormalidade grave aos centros de controle de terra.

— Sete mil e setecentos — avisou ao copiloto. Este falava aos passageiros pelo



sistema de dudio da cabine (PA — Passenger Adresser).

— Ok, nos estamos descendo, estamos declarando uma emergéncia. Sentem-se
todos.

Embora ndo houvesse panico na cabine de passageiros, cada um deles pensou na
possibilidade de morrer. O “estamos descendo”, informado pelo cockpit, simultineo a
visdo da asa rasgada, e a uma perceptivel diminui¢do de altitude e de velocidade,
deixava claro que, se um aeroporto ndo fosse encontrado, o Legacy pousaria em algum
campo de pouso rudimentar, rasgado na floresta, ou até na copa das arvores, manobra
ja dificilima para um pequeno monomotor, quanto mais para um jato executivo
sofisticado.

O jornalista Joe Sharkey escreveu um bilhetinho para sua mulher, declarando seu
amor. Guardou o papel em sua maleta. Teve mais medo de sentir dor do que
propriamente de morrer. O vice-presidente David Rimmer, da ExcelAire, pensou que
jamais voltaria a ver sua familia e que seus filhos cresceriam sem sua presenca.

Um Boeing 747 cargueiro, o Polar Air 71, que voava nas proximidades, ouviu o
“Mayday, Mayday” do X-Ray Lima e percebeu que este tentava se comunicar com
algum centro de controle aéreo. Mais do que depressa, seu piloto entrou na frequéncia
para estabelecer uma ponte entre a aeronave em emergéncia € o0 ACC Amazdnico.
Gragas a essa ajuda providencial, o N60OXL pode falar com a Base Aérea de
Cachimbo, onde um controlador solitdrio passou as instrugdes necessarias para que o
Legacy avariado pudesse navegar até 14.

Exatamente as 20h21min42 Zulu, apds os 25 minutos mais excruciantes de suas
vidas, Joe Lepore e Jan Paladino enxergaram ao longe, na diagonal, a pista de
Cachimbo. Avaliaram visualmente seu comprimento, receberam autorizacao da torre e
iniciaram os procedimentos de pouso, que incluiram uma curva bem ampla, e pouco
inclinada, de aproximacdo, para nao forcar a asa avariada. No cockpit, alguns alarmes
soaram, lembrando Lepore e Paladino das irregularidades aerodindmicas do X-Ray
Lima.

Antes da perna de vento (trecho em que a aeronave voa paralelamente a pista, no
sentido contrario aquele em que ird pousar), eles desceram as rodas do trem de
aterrissagem. O som de trés pancadas secas, registrado para a posteridade pelo
Cockpit Voice Recorder, e o acendimento de trés luzes verdes no cockpit confirmaram
que o pouso tinha chances de ser executado com €xito.

Mesmo com a dobra da ponta da asa esquerda arrancada, e sem parte da cauda
(aleijao esse que os aviadores desconheciam), o November Six Hundred X-Ray Lima
conseguiu pousar, tocando o solo a 200 km/h. O arredondamento (perda de sustentacao
que precede o toque) se deu com suavidade e seguranga, apesar de os americanos
terem optado por ndo usar os flaps por receio de que estivessem com defeito. Os
freios, entretanto, foram usados ao maximo.

Quando o avido ja estava quase parando, Jan Paladino virou-se para Lepore e
limitou-se a dizer:



— Estamos vivos (We 're alive).






Comandante Joe Lepore (Foto: Claudio Versiani/ Agéncia Estado)



Assim que o Legacy parou completamente, bem antes do final da pista pavimentada
de Cachimbo, uma viatura de apoio da base aérea veio e se posicionou a sua frente.
Bastou aos pilotos Joe Lepore e Jan Paladino a seguirem taxiando até o patio de
estacionamento, onde os motores do jato foram desligados. Eram 20h33 Zulu, 15h33 no
fuso horario do Oeste do Para, onde fica a base.

Quando desceram do avido, tripulantes e passageiros levaram um enorme susto ao
ver que, além da winglet esquerda decepada, um impacto na ponta da cauda danificara
o conjunto estabilizador/profundor, que perdera algumas de suas superficies moveis.
Isso explicava melhor por que o Legacy se tornara tdo dificil de pilotar.

Minutos apds o pouso do November Six Hundred X-Ray Lima, Cachimbo recebeu
um telefonema de Manaus. O comandante do Cindacta 4 queria falar com o piloto do
Legacy. Lepore, que se encontrava num dos prédios da base, foi posto na linha. Um
gravador registrou a conversa.

O oficial, apds se identificar, explicou, em inglés, que estava coletando informagdes
para descobrir o que havia ocorrido. Indagou sobre a localizagao do Legacy na hora do
impacto.

— Mais ou menos a 100 milhas de Cachimbo — esclareceu Lepore.

— Em que nivel vocé estava? — quis saber o comandante do Cindacta.

— Trés sete zero — respondeu o comandante do N60OXL.

— Nivelado a trés sete zero? — o oficial quis ter certeza.

— Nivelado a trés sete zero — Joe Lepore confirmou.

— O TCAS estava ligado? (The TCAS System was turned on?) — O militar passou
ao proximo item de seu interrogatorio.

— Nao — disse Lepore.

— Nao? — Manaus quis ouvir de novo.

— Nao, ndo estava (No, it wasn’t) — a resposta de Joe Lepore foi clara.

— Sem TCAS. — O oficial comandante conduzia com habilidade suas perguntas, de
modo que tudo ficasse registrado.

— O TCAS estava desligado (The TCAS was off) — Lepore voltou a confirmar, mas
logo em seguida mudou sua versao. — O TCAS estava ligado (The TCAS was on).

O comandante militar ndo pds em xeque a contradic¢ao.

— Ok — aceitou. E prosseguiu perguntando: — Mas ndo houve nenhum sinal (de
alerta de colisdo), certo?
— Nao, n6és ndo recebemos nenhuma adverténcia (do TCAS) — Joe Lepore

concordou.



— Ok! Com certeza o TCAS estava ligado, Ok? (Ok! TCAS for sure was turned on,
Ok?) — o oficial em comando do Cindacta 4 era insistente.

— Ok — confirmou o comandante do X-Ray Lima.

Continuando seu meticuloso trabalho de coleta de dados, Manaus quis saber se o
N600XL ja passara da area de atuacdo do ACC de Brasilia para a do ACC Amazonico
na hora do incidente e quais as frequéncias de radio usadas pelos pilotos. Joe Lepore
deu as informac¢des ¢ relatou suas dificuldades de comunicacdo com os controles de
terra, que ndo haviam respondido suas chamadas.

Apds a ligacdo telefonica entre Cachimbo e Manaus, Joe Lepore, Jan Paladino e
seus cinco passageiros foram levados ao alojamento de oficiais da base, onde lhes
serviram cerveja gelada.

Como ndo podia deixar de ser, os ocupantes do Legacy especulavam sobre o que
poderia ter acontecido. Hipoteses as mais diversas foram levantadas, entre elas a de
um choque contra um baldo meteorologico.

Fosse qual fosse a causa do incidente, o animo do grupo era de euforia por terem
sobrevivido. Em meio as risadas, se autodenominaram Os Sete da Amazdnia (7The
Amazon Seven). Combinaram que todos os anos se encontrariam naquela data, para
comemorar o renascimento.

Por volta das sete e meia da noite, o oficial em comando da base aérea de Cachimbo
informou ao grupo que um Boeing 737 comercial, com mais de 150 pessoas a bordo,
desaparecera no mesmo local, na mesma hora e no mesmo nivel de voo em que eles
haviam sido atingidos.



Durante a década de 1910, quando tiveram inicio, nos Estados Unidos, os primeiros
voos comerciais de passageiros, ndo havia nenhum tipo de regulamento nem de
controle de trafego aéreo. Os pilotos simplesmente olhavam para fora de suas cabines
abertas e, na hipotese altamente improvavel de enxergar, nos céus descongestionados
daquela época, outra aeronave vindo em sua direcdo, havia tempo mais do que
suficiente para se desviar. As vezes até para dar um adeusinho. Dentro das nuvens
ninguém voava, pois os instrumentos necessarios para isso (horizonte artificial etc.)
ainda n3o tinham sido inventados.

Na Primeira Guerra Mundial (1914-1918), era comum avides de caga se chocarem
durante os combates (dogfights), nao raro aparelhos do mesmo pais cujos pilotos se
desorientavam no calor da luta. O mesmo tipo de acidente acontecia nos circos aéreos
do pds-guerra, quando ases destemidos disputavam, rocando asa com asa, corridas ao
redor de trés ou quatro mastros coloridos, tirando o folego das multidoes que
compareciam aos espetaculos.

A primeira colisdo aérea envolvendo duas aeronaves comerciais aconteceu no dia 7
de abril de 1922, na regido de Picardie, no norte da Frangca. Um De Havilland DH
18A, britanico, da Daimler Hire Limited, conduzido por um tenente-piloto € um
aprendiz e transportando uma carga de malas postais, chocou-se contra um Farman
Goliath, de fabricacdo francesa, da Compagnie des Grands Express Aériens, pilotado
pelo francé€s M. Mire, assistido por um mecanico de bordo e levando trés passageiros.

Os dois voavam a uma altitude de apenas 150 metros, em meio a garoa e a neblina,
com pouquissima visibilidade. Nao houve a menor chance de uma manobra evasiva.
Seis dos sete ocupantes morreram no choque contra o solo. O aprendiz do De
Havilland ainda foi levado ao hospital de uma aldeia préxima, mas ndo resistiu aos
ferimentos.

O primeiro centro de controle de trafego aéreo s6 foi montado em 1936, em Newark,
Nova Jersey, na margem oeste do rio Hudson, proximo a cidade de Nova York. Um
operador ao telefone recebia, das torres dos aeroportos da regido, informagdes sobre
os planos de voo das aeronaves. Outro anotava os dados em um quadro-negro. S6 eram
aprovados planos cujas rotas e altitudes nao se sobrepusessem.

Com o aumento do trafego, normas e procedimentos foram criados e aprimorados.
Mas, como boa parte dos voos era feita em condigdes visuais (VFR — Visual Flight
Rules), e o espago aéreo era ainda relativamente pouco ocupado, as chances de batidas
continuavam sendo remotas.

Veio entdo a Segunda Guerra e, com ela, novamente as dogfights. Colisdes voltaram



a acontecer, agora em quantidade muito maior.

Apos as rendigdes alema e japonesa, milhares de avides de transporte de tropas e de
langamento de paraquedistas, principalmente os miticos Douglas DC-3, restaram como
sobras de guerra. Foram entdo vendidos para uso civil, em prestagdes a perder de vista
e juros simbolicos, para empresas aéreas em todo o mundo, algumas especialmente
fundadas para recebé-los.

Foi o inicio do primeiro grande boom na aviacdo comercial. O espaco aéreo se
congestionou e os centros de controle de trafego ndo estavam preparados totalmente
para isso, embora os controladores de voo ja dispusessem de radar.

Avides de carreira comegaram a se chocar em voo. Uma dessas tragédias ocorreu
em 1956, sobre o Grand Canyon, no Arizona, sudoeste dos Estados Unidos.



Na manha de 30 de julho de 1956, uma segunda-feira, dois quadrimotores movidos a
pistdo decolaram do Aeroporto Internacional de Los Angeles: um Super Constellation
da TWA (Trans World Airlines), prefixo N6902 e nome de batismo Star of the Seine;
e um Douglas DC-7 da United Airlines, prefixo N6324C, batizado de City of
Vancouver. Apenas trés minutos separaram a partida de um e de outro.

O Constellation, voo TWA n? 2, ia para Kansas City, a 2.160 km e quatro horas de
distancia. O DC-7, United 718, para Chicago, um pouco mais longe: 2.820 km e cinco
horas. As rotas tinham praticamente a mesma dire¢ao, mas, enquanto o plano de voo do
TWA previa uma altitude de cruzeiro de 19 mil pés (aproximadamente 5,8 mil metros),
o United voaria a 21 mil pés (6,4 mil metros). Assim, uma diferenca de nivel de 2 mil
pés (600 metros) separaria horizontalmente os dois aparelhos, mesmo que um se
aproximasse da mesma vertical do outro.

Como nuvens cumulos-nimbos, escuras ¢ pesadas, se formavam a oeste do Grand
Canyon, o comandante Jack Gandy, do Constellation, solicitou ao Centro de Controle
de Trafego Aéreo de Los Angeles permissdo para ir para 21 mil pés (altitude de
cruzeiro do DC-7). Como seria de se esperar, Los Angeles negou:

— O United 718 esta subindo para esse nivel.

Gandy entdo pediu para voar, em condigdes visuais (VFR), mil metros acima do
topo da camada de nuvens. Como esse topo ficava a 20 mil pés, ele acabou solicitando,
sem perceber, o mesmo nivel anterior (21 mil), reservado para o United. Mas, como
iria navegar segundo as normas VFR, o Constellation estaria sempre em condi¢des de
“ver e ser visto”, tirando toda a responsabilidade do controlador de terra pelo voo.

Em um voo VFR, o piloto ndo se guia s6 por instrumentos. Precisa observar o tempo
todo o espacgo aéreo e o trafego ao redor, através dos para-brisas e das janelas laterais
do cockpit. “Ver e ser visto” € o preceito que vigora nesses casos.

Antes de liberar o TWA para visual, o ATC ( Air Traffic Control) de Los Angeles
foi precavido:

— O ATC autoriza o TWA 2 a se manter pelo menos mil pés acima do teto. Mas
advirto que ha um trafego nas proximidades, o United 718.

Se o TWA voava em VFR basico, com seus pilotos olhando para fora, o DC-7 da
United, um pouco atras, se mantinha na rota programada e em velocidade superior.
Quando sua tripulagdo, talvez despreocupada por estar no nivel previsto no plano de
V0O, enxergou a aeronave a sua frente, ja era tarde demais para evitar uma colisdo. A
asa esquerda do United atingiu o Star of the Seine por tras, suas hélices cortando,
como um abridor de latas, a cauda tripla (trés lemes de dire¢do) do Constellation.



Eram 10h31 da manha.

O avido da TWA, ferido de morte em um ponto vital, entrou em mergulho abrupto na
direcdo do Grand Canyon. Espatifou-se contra um paredao rochoso conhecido como
Temple Butte, proximo ao rio Colorado. A cauda, arrancada 1a em cima pelo DC-7, foi
parar a meio quilometro de distancia.

A agonia do United foi mais lenta. Antes de cair, o comandante Robert Shirley ainda
teve tempo de enviar uma mensagem pelo radio para a torre de controle de Salt Lake
City, com a qual ja se comunicara 18 minutos antes:

— Salt Lake, United 718, oh, estamos caindo (Salt Lake, United 718, uh, we’re
going in).

Com os ailerons da asa esquerda destruidos, Shirley, por mais que tentasse, nao
conseguiu manter a sustentacdo. O nariz do DC-7 apontou para baixo e a aeronave foi
descendo até bater no Chuar Butte, um penhasco de 250 metros de altura.

Nao houve sobreviventes entre os 128 passageiros e tripulantes dos dois avides. Até
hoje, passados 55 anos, turistas que descem as corredeiras do rio Colorado em barcos
de borracha podem ver, cravados nas escarpas do Grand Canyon, destrocos do Star of
the Seine e do City of Vancouver.

Por sinistra coincidéncia, a United, agora com um jato DC-8, e a TWA, novamente
com um Super Constellation, voltaram a protagonizar uma colisdo aérea, exatamente
1,6 mil dias e dois minutos depois do desastre do Grand Canyon.

Dezesseis de dezembro de 1960 caiu numa sexta-feira. O céu estava carregado e
fazia zero grau centigrado em Nova York. Os dois avides bateram sobre a ilha Staten, a
sudoeste de Manhattan, na altitude de 5 mil pés (1.550 metros), e cairam nas
proximidades de um pequeno campo de pouso, com pista de grama, chamado Miller
Field.

O DC-8 da United decolara de Chicago e se destinava ao Aeroporto Internacional
Idlewild (futuro Kennedy). O Constellation saira de Columbus, Ohio, € também ia para
Nova York, s6 que para o La Guardia. Ambos circulavam na divisa das areas de
trafego dos dois aeroportos, quando o United reportou sua posi¢ao para o centro de
controle com um erro de 18 quilometros, erro esse causado por defeitos em dois de
seus instrumentos de navegacao.

Quando um operador de radar percebeu as oOrbitas superpostas e avisou o TWA
sobre a aproximag¢ao do jato, j4 ndo havia mais tempo para uma fuga. Exatamente as
10h33, as duas aeronaves se chocaram no ar e se projetaram para baixo. Cento e trinta
e quatro pessoas morreram na queda: 84 no United, 44 no Constellation e seis atingidas
no solo pelos destrogos.

Numa das ultimas fileiras de assentos do DC-8, estava um menino de 11 anos
chamado Stephen Baltz. Viajando desacompanhado, ele ia para Nova York visitar os
avos. Com o choque, a fuselagem do jato se rompeu e a parte da cauda onde ficava a
poltrona de Stephen se desprendeu do resto da estrutura. Despencou das alturas até



parar em um monte de neve. Minutos depois, dois policiais € uma mulher chegaram ao
local onde caira o garoto. Para assombro dos trés, ele se ergueu e disse:

— Meu nome ¢ Stephen.

Embora ltcido, o menino tinha queimaduras em todo o corpo, fraturara uma das
pernas e sofrera ferimentos internos. Mas, no Hospital Metodista de Nova York, para
onde foi levado, ndo se negou a dar seu testemunho aos investigadores do CAB (Civil
Aeronautics Board). Sem ter percebido o choque contra o Constellation, disse
simplesmente que o avido explodiu no ar.

O valente Stephen Baltz morreu no dia seguinte, elevando o nimero de vitimas do
desastre para 135, o maior da aviagdo americana até¢ aquela data.

Seis anos e meio mais tarde, precisamente no dia 19 de julho de 1967, um Boeing
727, cumprindo o voo 22 da Piedmont Airlines, chocou-se contra um bimotor
particular Cessna 310 nas proximidades de Hendersonville, no extremo sudoeste da
Carolina do Norte. O Cessna, cujos pilotos se guiavam por uma carta aeronautica
obsoleta, se desintegrou no ar enquanto o Boeing mergulhou em espiral até o solo.
Morreram os 84 ocupantes do jato € os quatro do bimotor.

Em mar¢o daquele mesmo ano, o choque, nos céus do estado de Ohio, entre um DC-
9, da TWA, e um bimotor Beechcraft Baron deixou 19 mortos. O Baron voava em
condi¢des VFR, devendo “ver e ser visto”. Os dois colidiram num angulo de 90 graus,
como se estivessem numa esquina.

Nos trinta anos que se seguiram ao final da Segunda Guerra (1945), nada menos do
que 13 colisdes significativas em pleno ar ocorreram ao redor do globo envolvendo
aeronaves comerciais. Nessas tragédias, 889 pessoas morreram e apenas trés
escaparam com vida.

Nos meios aeronauticos, dava-se como certo que essas estatisticas sO tendiam a
aumentar, por causa do crescimento inevitavel do fluxo do trafego e do
congestionamento nas proximidades dos grandes centros urbanos. SO que vieram
equipamentos modernos, tais como transponders, através dos quais os avides se
identificavam e revelavam suas posi¢coes e niveis de voo, dispositivos anticolisao,
radares com telas de alta definicdo e regras mais rigidas para o espago aéreo. Nos
paises mais desenvolvidos, os centros de controle agora monitoravam todos os avides,
inclusive os que estivessem em voo visual. O nimero de colisdes caiu drasticamente.

O que ninguém esperava era que a maior tragédia ainda estava por acontecer: uma
colisdo de frente, em terra firme, entre dois jumbos de passageiros lotados.



O grupo Fuerzas Armadas Guanches, mais conhecido por sua sigla — FAG —, foi
um movimento terrorista de curta duracao (1976 a 1978). Seus militantes lutavam pela
independéncia do arquipélago espanhol das Ilhas Canarias. O método de agdo dos
homens da FAG era simples: colocavam bananas de dinamite, detonadas por timers,
em locais publicos de centros urbanos da Espanha e das proprias Ilhas. Como se
encarregavam de avisar com antecedéncia a policia e a imprensa o local das
explosdes, foram poucas as vitimas diretas dos ataques: um policial, morto ao tentar
desarmar uma das bombas, e alguns feridos civis.

No domingo, 27 de mar¢o de 1977, uma dessas bombas foi escondida numa loja de
flores do terminal de passageiros do Aeroporto Internacional de Gran Canaria, em Las
Palmas, o maior ¢ mais importante do arquipélago. Como de praxe, as autoridades
foram avisadas. S6 que, dessa vez, nao houve tempo habil para evacuar todo mundo,
nem de encontrar o artefato antes da explosdao. Quando ela aconteceu, as 13h15, varias
pessoas sairam feridas e os danos materiais foram extensos. Mas as consequéncias
indiretas, e catastréficas, do atentado ainda estavam por acontecer.

Assim que tomou conhecimento da ameaca, a policia interditou o Gran Canaria.
Alguns voos que chegavam foram desviados para o Aeroporto de Los Rodeos, na ilha
de Tenerife, 110 quilometros a noroeste. Entre eles, dois Boeings 747, o Pan Am 1736,
procedente de Los Angeles com escala em Nova York, e o KLM (Companhia Real
Holandesa de Aviacgao) 4805, que saira de Amsterda.

Victor Grubbs comandava o Pan Am, nimero de matricula N736PA. Seu primeiro-
oficial era Robert Bragg. Ajudados por mais 14 tripulantes, eles levavam 380
passageiros.

Jacob Veldhuyzen van Zanten, o comandante do KLLM, prefixo PH-BUF, tinha como
copiloto Klaas Meurs. Havia outros 12 tripulantes no Boeing 747. Entre os 235
passageiros, 51 eram criangas, das quais trés bebés.

Los Rodeos, um aeroporto regional, modesto, com pouco movimento de aeronaves
grandes, tinha uma pista de pouso e decolagem e outra de taxiamento, paralela a
principal. A ligacdo entre as duas se dava nas cabeceiras, 30 e 12, e também por
quatro intersecoes: saidas 1, 2, 3 e 4. A fungdo dessas pistas de escape era permitir
que, apos o pouso, os avides pudessem tomar um atalho para o patio de
estacionamento, liberando mais rapido o trafego.

Além dos jumbos da Pan Am e da KLM, mais dois avides comerciais de grande
porte foram redirecionados para Tenerife por causa do atentado. Como os quatro nao
cabiam no patio de estacionamento do Los Rodeos, o0 N736PA e o PH-BUF tiveram de



ficar parados na pista de taxi, num ponto proximo a cabeceira 12. Ali, aguardaram a
reabertura do Gran Canaria.

Pouco depois das 16 horas, o Internacional de Las Palmas, apds uma varredura
completa da policia, foi desinterditado. Iniciaram-se entdo, em Tenerife, os
procedimentos de liberagdo das aeronaves ali retidas. O Pan Am 1736 estava pronto
para partir. Mas tinha seu caminho obstruido pelo KLM 4805, cujo comandante, Van
Zanten, decidira reabastecer seu 747, para ganhar tempo.

Enquanto o Pan Am aguardava (a demora do 4805 foi de 35 minutos), um nevoeiro
baixou sobre o aeroporto.

Por fim, quando o KLM se desengatou do caminhdo-tanque, a torre o liberou para
entrar na pista principal, a partir da cabeceira 12, e percorrer toda a sua extensdo,
numa manobra conhecida como backtaxi. Na cabeceira 30, do lado oposto, ele faria
um apertado giro de 180 graus para ficar em posi¢ao de decolagem, com vento de proa.

Enquanto o jumbo holandés se movimentava para a 30, a torre autorizou o outro
Boeing 747, o Pan Am 1736, a seguir atras dele. A estratégia do controlador era a de
que o Pan Am escapasse mais adiante, por uma das intersecdes, a esquerda,
desimpedindo a pista para o KLM decolar.

Durante a movimentacdo das duas aeronaves, a visibilidade de Los Rodeos se
deteriorou ainda mais. Agora, a torre ndo enxergava nenhum dos dois 747s, assim
como estes nao se viam um ao outro.

Na cabeceira 30, apods ter completado seu giro e se alinhar com o eixo da pista, o
comandante Van Zanten, do KLLM, reteve sua acronave presa pelos freios e testou os
manetes de aceleragdo. Supondo que Zanten estivesse iniciando a decolagem, o
copiloto Meurs lembrou seu superior de que a torre ainda ndo dera a autorizagao de

partida.
— Eu sei — respondeu Van Zanten. — Aliés, pergunte isso a eles.
— Prontos para a decolagem. Aguardando liberagdo — mais do que depressa,

Meurs reportou ao controlador. Este orientou o KLM 4805 sobre a rota de subida.

Ao ouvir as instru¢des da torre pelo viva-voz da cabine, o comandante Zanten julgou
que o Pan Am ja havia saido por uma das quatro interse¢des ¢ liberado a pista.

— Estamos decolando — disse Meurs.

— Estamos indo — confirmou Zanten.

As vozes dos dois foram registradas pelo Cockpit Voice Recorder, uma das duas
caixas-pretas do Boeing 747.

O controlador imediatamente contestou:

— Aguarde para decolar. Eu chamarei vocés (Stand-by for takeoff. I will call you).

A bordo do Pan Am, o comandante Victor Grubbs e o copiloto Robert Bragg
acompanhavam a conversa pelo rddio. Como ndo conseguiam ver nada, Bragg,
preocupado com o outro avido na pista, informou ao controlador:

— Ainda estamos no backtaxi, Clipper 1736.

A instrucao da torre e o alerta do Pan Am nao devem ter sido ouvidos, ou nao foram



compreendidos, pelos pilotos holandeses. O comandante Jacob van Zanten ergueu as
pontas dos pés, soltando os freios, empurrou ainda mais os manetes € deu inicio a
corrida de decolagem, sem que ninguém enxergasse ninguém em Los Rodeos.

Enquanto as quatro turbinas do KLM impeliam o jato a pleno empuxo, a torre, sem
se dar conta da iminéncia de uma tragédia, instruiu calmamente o Pan Am 1736 a
informar assim que desimpedisse a pista.

— Ok, nos informaremos quando estiver liberada (Ok, we’ll report when we’re
clear).

No KLM, sentado um pouco atras dos pilotos, o mecanico de voo foi o tnico a
suspeitar de que algo grave poderia estar acontecendo.

— FEles ndo liberaram a pista, esse Pan American?

O comandante Jacob Veldhuyzen van Zanten respondeu convicto:

— Ah, sim. — E prosseguiu com a decolagem.

Fazendo seu backtaxi no sentido inverso, o comandante Victor Grubbs, do Pan Am,
ao se aproximar da saida 4, que pretendia tomar a esquerda, viu, aterrorizado, as luzes
do KLLM se aproximando velozmente.

— Maldigao, aquele filho da puta estd vindo em nossa direcao! (Goddamn, that son
of a bitch is coming straight at us!) — o comandante gritou para o copiloto Bragg.

Em vez de sair da pista, ou de frear e aplicar os reversos, Grubbs optou por dar
plena poténcia nas turbinas para chegar a interse¢ao 4 antes do choque com o outro
jumbo. Do outro lado, Van Zanten, do KLLM, ao ver o Pan Am a sua frente, decidiu
decolar prematuramente. Puxou o manche com tanta for¢a que o angulo de inclinagao
forcada do Boeing fez com que sua cauda raspasse no chdo, o que reduziu ainda mais a
velocidade, ja precaria.

O voo do KILM 4805 durou apenas alguns segundos, insuficientes para pular por
cima do outro 747. Quando estolou (perdeu a sustentagao), duas de suas quatro turbinas
atingiram e destruiram o deque da cabine de passageiros do jato americano. O choque
ocorreu na jungdo da pista principal com a saida 4. Eram 17h06min56, hora local.

Se ndo tivesse reabastecido em Los Rodeos, com 40 toneladas de combustivel,
muito provavelmente o comandante Van Zanten teria alcangado velocidade suficiente
para decolar mais cedo, evitando o desastre. Foram ainda os tanques cheios os
principais responsaveis pelo fato de que todos os 248 ocupantes do KLM 4805 tenham
morrido na explosdo que se seguiu.

No Pan Am 1736, embora o niimero de vitimas fatais tenha sido maior (335), pois o
avido estava mais cheio, 61 pessoas, entre elas o comandante Victor Grubbs e o
copiloto Robert Bragg, conseguiram sobreviver.

Com 583 mortos, a colisdo na pista de Tenerife continua sendo o acidente mais
tragico da historia da aviagao mundial.



Na baia de Guanabara, entre as praias de Botafogo e da Urca, estdo a sede social e a
marina do late Clube do Rio de Janeiro. O conjunto de prédios, ancoradouros e
hangares comegou a ser construido em 1920. Nos anos 1940, ainda com seu nome
original, Fluminense Yatch Club, o local abrigava também um cais para hidroavides e
uma pista de pouso gramada.

Em 1936 fora inaugurado, na ponta do Calabougo, entre a enseada da Gloria e o
mercado municipal da Praga XV, o Aeroporto Santos Dumont. A extremidade sul de
sua pista ficava a apenas 4 quildometros da cabeceira noroeste do Fluminense Yatch.

Como nenhum dos dois campos de pouso tinha torre de controle, as aeronaves que
saiam e chegavam de um e de outro, sempre em voo visual, tinham de prestar muita
atencdo ao trafego do aerddromo adjacente e aos hidroavides que decolavam e
pousavam nas aguas da baia. Nao bastassem essas dificuldades, um rochedo colossal,
o morro do Pao de Actcar, se erguia do mar, ao lado da entrada da barra, praticamente
colado a ponta sudeste da pista de grama do Yatch e bem na reta da cabeceira sul do
Santos Dumont.

No inicio da tarde de sexta-feira, 8 de dezembro de 1940, um biplano De Havilland
Dragon, prefixo LV-KAB, de propriedade da filial argentina de uma empresa anglo-
mexicana de petroleo, iniciava uma longa curva para a esquerda sobre as aguas da
baia, saindo da perna de vento (posi¢do paralela a pista) para a perna base
(perpendicular a pista) do campo do Yatch. O Dragon era pilotado pelo inglés Collin
Abbott, veterano de 43 anos de idade, tnica pessoa a bordo.

Meio minuto antes, um avido de passageiros decolara do Santos Dumont com destino
a Sao Paulo. Tratava-se de um trimotor Junker JU-52 da Vasp, de fabricacdo alema,
prefixo PP-SPF e nome de batismo Cidade de Santos, comandado por Julio Costa e
tendo como copiloto Paulo Cintra Leite. Auxiliados por um radiotelegrafista de bordo,
eles levavam 15 passageiros.

A preocupacao de Costa era a mesma de todos os pilotos que decolavam do Santos
Dumont para o sul: ganhar altura sobre as aguas da baia, virar a esquerda para escapar
do Pao de Actcar e depois contornar a montanha no sentido horario.

Se o Vasp chegou a ver o De Havilland, ou vice-versa, quando isso aconteceu ja nao
era possivel evitar a colisdo. Os dois se chocaram sobre a enseada de Botafogo.
Enquanto o Junker mergulhou no mar, o avido menor caiu em terra firme. Esbarrou nas
copas de arvores da orla antes de se espatifar contra duas casas. O corpo do piloto
Collin Abbot, projetado para fora do cockpit, foi parar no patio de um colégio.

Com 19 mortos, o desastre da baia de Guanabara em dezembro de 1940 fo1 o maior



da historia da aviacao brasileira até a época.

O campo do Fluminense Yatch Club foi desativado em outubro de 1945. Mas outros
conflitos de trafego continuaram a existir na drea metropolitana do Rio. O Aeroporto
de Manguinhos, por exemplo, onde o Aeroclube do Brasil tinha sua sede e escola de
voo, ficava a apenas 3 quildmetros do Internacional do Galedo e a 9 do Santos Dumont.
Dezesseis quilometros a oeste, funcionava a Escola de Aeronautica no Campo dos
Afonsos.

O Galeao e o Santos Dumont eram usados principalmente por avides comerciais. Ja
Manguinhos ¢ Afonsos costumavam ser territorio de “manicacas”, nome pejorativo
pelo qual os aeronautas com “A” maiusculo chamavam seus colegas inexperientes € 0s
alunos de pilotagem.

A caderneta de voo de Eduardo Pereira, um cadete do primeiro ano da Aeronautica,
registrava apenas 19 horas. Na terga-feira, 22 de dezembro de 1959, logo apds o
almocgo, ele decolou solo, dos Afonsos, para treinar parafusos num Fokker T-21,
monomotor de dois lugares. O voo, ainda mais se tratando de acrobacias, deveria ficar
restrito a drea de treinamento da Escola. Mas Eduardo se afastou para leste e foi
executar seus parafusos no espaco aéreo a sudeste do Galedo, quase na vertical de
Manguinhos e a noroeste do Santos Dumont. Como o T-21 ndo era equipado de radio, o
aluno n3o se mantinha em contato com nenhum desses aeroportos.

Certo instante, a0 mesmo tempo em que trouxe, com a mao direita, a alavanca do
manche em dire¢do a sua barriga, Eduardo, com a esquerda, recuou o manete de
aceleracdo situado junto a janela do cockpit. Em forte angulo de subida, e perdendo
poténcia, o nariz do Fokker comegou a tremer, em pré-estol.

Quando, finalmente, o T-21 estolou e caiu de bico, numa manobra conhecida como
“perda”, o cadete apertou até o fundo o pedal de um dos lemes de dire¢cdo. Além de
entrar em mergulho, o avido comegou a girar em torno de seu proprio eixo.

Depois de contar trés passagens do nariz do Fokker por um ponto fixo na linha do
horizonte, a mesma proa que seguia antes de iniciar a manobra acrobdtica, Eduardo
cedeu o manche para a frente para ganhar velocidade. A aeronave voltou a ter
sustentacdo. O cadete entdo puxou o manche mais uma vez ¢ deu manete a pleno. Ao
sair do mergulho, o nariz do avido se ergueu, apontando para o céu. O T-21 iniciou o
processo de recuperacao da altitude perdida. Tudo rotina de execugao de um parafuso.

A nova capital federal, Brasilia, sé iria ser inaugurada no ano seguinte (1960), mas
seu aeroporto ja operava normalmente. E foi de 14 que decolara o turboélice
quadrimotor Viscount da Vasp prefixo PP-SRG, com destino ao Rio, tendo ao comando
Ataliba Euclydes Vieira. Ataliba j4 estava na perna de vento da pista 33 do Galedo
quando seu avido foi atingido pelo Fokker que subia. As pas das hélices do T-21
cortaram a ponta da asa esquerda do Vasp.

O cadete Eduardo Pereira era um jovem de sorte. Voava com a cobertura corredica
do cockpit aberta. Embora inexperiente, de indeciso Eduardo ndo tinha nada. Assim



que percebeu que seu avido colidira com outro, ele bateu com uma das maos na fivela
unica das quatro algas dos cintos e dos suspensérios de seguranca, soltando-os. Mais
do que depressa, Eduardo passou por cima do parapeito da janela e pulou de
paraquedas.

Na aterragem, o aluno sortudo sofreu apenas alguns arranhdes. O mesmo nao ocorreu
com os cinco tripulantes e 26 passageiros do Viscount. Todos morreram
instantaneamente quando o avido se espatifou e explodiu no choque contra algumas
casas na Ponta do Caju. Assim como morreram dez moradores locais.

Comandante supremo das Forcas Aliadas na Europa durante a Segunda Guerra
Mundial, ¢ mais tarde eleito presidente dos Estados Unidos, o general Dwight
Eisenhower fez uma visita de Estado ao Brasil em fevereiro de 1960. Antes, passou
pela Argentina.

Da comitiva aérea presidencial, além do Forca Aérea n? 1, de uso exclusivo de
Eisenhower, fazia parte um quadrimotor Douglas DC-6 da marinha americana. Na
quinta-feira, dia 25, o DC-6 decolou de Buenos Aires para o Rio de Janeiro, na época
ainda capital do pais. Havia 38 pessoas a bordo da aeronave.

Outro Douglas, s6 que um bimotor DC-3 da Real Transportes Aéreos, prefixo PP-
AXD, cumprindo o voo 751, decolara de Vitoria, Espirito Santo, também para o Rio,
tendo feito uma escala na cidade fluminense de Campos. Debaixo de chuva e céu
encoberto, as aeronaves brasileira e americana, operando por instrumentos (IFR), se
valendo dos radiofar6is de terra e dos radiogoniometros de bordo, executavam na
mesma hora seus procedimentos finais de descida sobre a entrada da baia de
Guanabara.

Enquanto o Real ia para o Santos Dumont, o DC-6 se preparava para bloquear a
vertical desse aeroporto e aterrissar mais adiante, no Galedo. Os pilotos dos dois
avides conversavam com o Centro de Aproximacao (APP) do Rio. O controlador de
terra se alternava falando em inglés, sofrivel, com o DC-6 e em portugués com o DC-3,
instruindo-os para o pouso.

Os pilotos brasileiros ndo compreendiam inglés e, por isso, ndo sabiam a posi¢ao e
a altitude do avido americano. Este, por sua vez, como seus aviadores ndo falavam
absolutamente nada de portugués, ndo fazia a menor ideia de onde se encontrava o
bimotor brasileiro. E o controlador, aparentando nervosismo por sua falta de
intimidade com a fraseologia padrao em inglés, deu instru¢cdes desencontradas para o
DC-6. O certo ¢ que os dois Douglas se chocaram, a 1,6 mil metros de altura, em meio
a camada de nuvens, nas proximidades do Pao de Actcar.

Na cauda do avido americano, cortada pela asa direita do DC-3, havia um sofd em
forma de quarto de lua, com lugar para trés passageiros. Separada do resto da
fuselagem na hora da colisdo, essa cauda tomou uma forma aerodinamica tal que
desceu, lentamente, em espiral, como um bumerangue. Pousou com relativa suavidade
no mar nas proximidades da praia da Urca. Os trés sobreviventes foram recolhidos por



barcos que navegavam na area.
As demais 61 pessoas envolvidas no desastre morreram quando os Douglas se
chocaram com as aguas da baia.

Na manhd de segunda-feira, dia 26 de novembro de 1962, enquanto um bimotor
Scandia da Vasp, prefixo PP-SRA, saiu do Aeroporto de Congonhas, em Sao Paulo,
para o Santos Dumont, um Cessna 310, também bimotor, partiu do Rio para o campo de
Marte na capital paulista. O 310 era de propriedade da empresa Cassio Muniz.

Estando o dia claro, quase sem nuvens no céu, o Cessna voava em condi¢des visuais
(VFR). Percorria a A-6 (Ambar Meia), uma aerovia de mdo dupla. Segundo seu plano
de voo, deveria se manter na altitude de 8,5 mil pés (2,6 mil metros), exclusiva do
sentido Rio-Sao Paulo. O Scandia voava por instrumentos (IFR), na altitude de 8 mil
pés (2,4 mil metros), destinada a proa Sao Paulo-Rio.

Por estar voando VFR, o Cessna deveria estar observando o espago aéreo a sua
frente. E, obviamente, deveria também cumprir a altitude programada. Mas, por alguma
razao que jamais sera explicada (ainda ndo existiam as caixas-pretas), voou a 8 mil
pés. E, se ficou olhando para fora do para-brisa, ndo olhou direito.

Em vez de passarem uma pela outra com uma separacdo de 500 pés, as duas
aeronaves colidiram de frente a 8 mil pés, na vertical da cidade paulista de Paraibuna.
Nao houve sobreviventes. Vinte e seis pessoas morreram.

Ao longo da segunda metade do século XX, colisdes aéreas continuaram a ocorrer
nos céus brasileiros, cada vez em quantidades menores e agora sempre envolvendo
aeronaves de pequeno ¢ médio porte. Numa delas, em 1967, sobre a cidade de
Fortaleza, o choque entre um pequeno bimotor Piper Aztec e um caca a jato da FAB
matou o ex-presidente da Republica, marechal Castelo Branco.

Em outra ocasido, 18 de abril de 1984, dois avides Bandeirante EMB-110,
pertencentes & mesma empresa aérea, Votec, um procedente de Serra Pelada, o outro de
Sao Luiz, se chocaram ao fazer a aproximagdo para pouso no Aeroporto de Imperatriz,
Maranhdo. Um deles, prefixo PT-GKL, conseguiu pousar nas aguas do rio Tocantins.
Com exce¢ao de um dos passageiros, todos os demais ocupantes (17 pessoas)
sobreviveram. A outra aeronave, PT-GJZ, ndo teve a mesma sorte. Tendo perdido um
motor e parte de uma das asas, caiu em parafuso e foi chocar-se contra um terreno na
margem do rio, matando todos os passageiros e tripulantes, num total de 18 vitimas.

Com a inauguracao, em 2002, do Sivam (Sistema de Vigilancia da Amazonia) e do
Cindacta 4, com sede em Manaus, toda a extensao do territorio brasileiro passou a ser
coberta por radar. As colisdes tornaram-se cada vez mais improvaveis.

Foi entdo que, no inicio da tarde do dia 29 de setembro de 2006, o Boeing 737-800
prefixo PR-GTD, da Gol Transportes Aéreos, decolou de Manaus para Brasilia.
Quarenta e quatro minutos antes, o Legacy matricula N600OXL, o November Six
Hundred X-Ray Lima, da ExcelAire, pilotado pelos americanos Joe Lepore e Jan



Paladino, havia partido de Sao José dos Campos, SP, no sentido inverso.



Francisco Augusto Marques Garcia Junior conheceu Patricia, entdo estudante de
economia, em agosto de 1992. Amazonense de Manaus, ele tinha 20 anos; ela, 18. A
paquera inicial foi através do espelho retrovisor do carro de Junior (como os amigos o
chamavam). Tendo sua irma ao lado, ele dirigia com um olho na rua e o outro em
Patricia, a quem haviam dado uma carona e que se sentara no banco traseiro.

Nao sem muita insisténcia por parte dele, primeiro ao telefone, depois pessoalmente,
o flerte acabou progredindo e virando namoro, que se transformou em casamento um
ano e meio depois. Junior e Patricia tiveram dois filhos. Matheus, o mais velho, nasceu
em 1995; Vinicius, o cagula, em 99.

Apesar de formado em engenharia de pesca, Junior tornou-se empresario do setor de
transporte. Constituiu sua propria empresa, operando com todo tipo de carga. Patricia,
ja economista, foi trabalhar na multinacional holandesa Philips, que tem fabricas de
produtos eletronicos na Zona Franca de Manaus.

Em setembro de 2006, Francisco Junior tinha tudo para estar feliz. Seu negocio
prosperava, ele assinara 6timos contratos e decidira abrir uma filial em Brasilia.

A meta do casal era que os meninos, ao crescer, assumissem a empresa do pai.
Entdo Patricia e Junior poderiam realizar seu verdadeiro sonho: ser a familia
Schiirmann (catarinenses que moraram ¢ percorreram o mundo em um veleiro) das
estradas. Se preparando para uma terceira idade de aventuras, Junior, geralmente
levando o filho Matheus, que fizera 10 anos, participava de ralis nos fins de semana.

Valdomiro Henrique Machado e sua mulher, Neusa, nasceram em Apucarana, no
Parand, respectivamente em 1945 e 1949. Casados havia 34 anos, e morando em
Brasilia desde 1980, cles tinham trés filhos homens (Alessandro, Adriano ¢ Aurélio) e
trés netos: Maria Eduarda, Isadora e Yan.

Formado em matematica, Valdomiro sempre trabalhou como consultor na area de
energia elétrica. Neusa, por sua vez, decidiu fazer faculdade mais tarde, ja com os
filhos criados. Em 2006, ela concluia o curso de psicologia.

Voar era uma constante na vida de Valdomiro. Ele prestava consultoria para
projetos de usinas termoelétricas na Amazonia. Sua Ultima missdo, concluida no final
de setembro de 2006, fora contratada pela Companhia Energética Manauara, de
Manaus. Agora, ap6s trinta dias de trabalho ininterruptos, nos quais fora diversas vezes
a Brasilia para tratar de burocracia, ele voltava de vez para casa.

Valdomiro e Neusa iriam tirar 15 dias de férias no Chile. Depois, ele continuaria a
trabalhar como consultor, mas sem viagens. Queria apenas curtir a casa, a mulher, os
filhos, os netos, os amigos e os churrascos de fim de semana.



Anzois, iscas, linhas, varas, molinetes, pintados, tucunarés, surubins... Se a vida de
Hélio Antonio Godoy ndo se resumia a esses substantivos, eles representavam uma das
melhores partes. Hélio era simplesmente fanatico por pescarias.

Aos 50 anos, ele morava em Cachoeiro do Itapemirim, Espirito Santo, onde tinha um
comércio. Sua mulher, também comerciante, mas com seu proprio negdcio, chamava-se
Jacléria. O casal tinha dois filhos: Hélica, de 21 anos; e Hélio Jr., de 19, estudante de
administragao de empresas.

Junto com um grupo de companheiros inseparaveis, Hélio Godoy pescava quase
todas as semanas nos arredores de Cachoeiro. E, pelo menos uma ou duas vezes por
ano, a turma viajava para pesqueiros importantes do interior do Brasil, como os rios
Sao Francisco e Araguaia, o pantanal mato-grossense € a Bacia Amazonica.

Na segunda quinzena de setembro de 2006, uma van levou 11 integrantes do grupo
de Cachoeiro, entre eles Mozart Sant’Ana, Ronaldo Noé e Luiz Albano, além do
proprio Hélio, ao Aeroporto de Vitoria. De 14, eles voaram para Manaus, com escala
em Brasilia.

J4 no Amazonas, Hélio ligou certo dia para Jacléria. Disse que jamais tivera uma
pescaria tdo divertida e emocionante quanto aquela. Infelizmente, a viagem estava
acabando.

O empresario Francisco Junior, futuro aventureiro das estradas, o consultor
Valdomiro Machado, que ndo queria mais viajar, ¢ os pescadores Hélio Godoy,
Mozart Sant’Ana, Ronaldo Noé¢ e Luiz Albano, que viajavam por gosto sempre que
podiam, tinham algo em comum: lugar reservado no voo 1907.



Com 44 anos de idade, Décio Chaves Junior, nascido em Uberlandia, Minas Gerais,
era casado havia 11 com a advogada Barbara Nunes. Os dois, que moravam em
Brasilia, cidade natal de Barbara, tinham um filho, Jodo Marcelo, de 9.

Apaixonado por aviacao desde crianga, Décio tinha acabado de completar 18 anos
quando tirou seu brevé no Aeroclube de Luzidnia. Ganhara experiéncia voando em
diversas empresas de taxi aéreo. Foi entdo contratado como copiloto de Boeings 737
da Transbrasil, empresa onde se tornou comandante. Ia passar para os 767 quando a
companhia encerrou suas atividades.

Décio Chaves ndo chegou a ficar um més sem emprego, pois a faléncia da
Transbrasil coincidiu com o surgimento da Gol, onde ele ja entrou como comandante,
pilotando primeiro Boeings 737-700. Mais tarde, subiu um degrau, para os 737-800,
equipamento no qual se tornou instrutor. Foi duas vezes a Seattle, EUA, onde fica a
fabrica da Boeing, a primeira para treinamento, a segunda para trasladar um 800 para o
Brasil, missdo essa que lhe trouxe grande alegria.

Em 27 anos de carreira, Décio jamais se envolvera em um acidente.

Na segunda quinzena de setembro de 2006, a escala de voo de Décio Chaves estava
casada com a do copiloto Thiago Jordao Cruso, 29 anos, a quem Décio dava instrugdes
no manejo do 737-800. O pai de Thiago, Jorge Gabriel Isaac Filho, 55, mineiro de
Guaxupé, também era comandante/instrutor da Gol. Além de piloto (seu brevé datava
de 1974), Gabriel se formara em engenharia mecanica na Politécnica da USP.

Angela Maria Schonmann, uma paulistana de 51 anos, mulher de Gabriel e mie de
Thiago, trabalhava como atendente de reservas de grupos na United Airlines. A
exce¢ao aeronautica da familia ficava por conta de Mariana, irma de Thiago, 26.

Solteiro, o copiloto morava com os pais. Ou seja, respirava aviagao o tempo todo.
Era maratonista nas horas e dias de folga e tinha uma namorada fixa, Roberta, havia
cinco anos. Os dois pretendiam se casar em 2007. Thiago obtivera seu brevé de piloto
privado no Aeroclube de Itdpolis, Sao Paulo, em 1998, ¢ de piloto comercial no ano
seguinte. Entre uma habilitacdo e outra, atuou como instrutor de voo do aeroclube e
pilotou diversas aeronaves de pequeno porte.



’

Copiloto Thiago Jordao Cruso (acervo da familia)



Apos uma tentativa frustrada de entrar na Varig, Thiago Jordao, querendo ficar no
ambiente de uma empresa aérea de qualquer modo, foi trabalhar na Vasp no setor de
reservas e, em seguida, na Gol, como funcionario do check-in. Foi uma boa decisao.
Em 2002, ele conseguiu um lugar de copiloto na propria Gol.

Outra familia aerondutica era composta por Vladimir Malvestio, mineiro do
Triangulo, piloto da TAM, e Renata Souza Fernandes, 31, comissaria de bordo chefe
de cabine da Gol, nascida em Belo Horizonte. Os dois haviam se conhecido em 2001,
na cidade de Uberlandia, quando ela foi estudar a profissao de acromog¢a num cursinho
particular no qual Vladimir, que na época voava um avido executivo, fazia um bico
extra dando aulas de CGA (Conhecimentos Gerais de Aeronaves).

A 1niciativa do namoro havia sido de Renata, que convidou Vladimir para uma festa
de formatura. Como ambos eram espiritualistas, um logo se identificou com o outro.

Renata Fernandes comecou sua carreira de comissaria na TAM, empresa onde
entrou antes de Vladimir. La, ela voou durante um ano e meio, até ser demitida, num
programa de redugdo de custos, quando os Fokkers-100 comecaram a ser desativados.

Em 2004, época em que Vladimir voava na Vasp, Renata conseguiu um lugar na Gol,
apos ter trabalhado algum tempo num call center de Uberlandia. Ambos empregados, €
com situacao financeira solida, os dois se casaram no dia 4 de setembro daquele ano.

Enquanto a Vasp se encolhia, em estagio pré-falimentar, a Gol ndo parava de
crescer, com avides novos chegando aos montes e demandando tripulantes. Dois anos
depois de sua entrada na empresa, Renata fora promovida a chefe de cabine. Vladimir
saira da Vasp para a TAM, também em forte expansdo, voando como copiloto.

Além de uma casa em Uberlandia, que consideravam sua residéncia fixa, eles
possuiam um pequeno apartamento em Sao Paulo. Pernoitavam 1a quando tinham de
decolar cedo de Congonhas ou de Guarulhos ou quando chegavam a noite nos dois
aeroportos da capital paulista.

Nos ultimos dias de setembro de 2006, a escala de voo do comandante Décio
Chaves e de seu copiloto Thiago Jordao foi cheia. Na sexta-feira, 22, eles fizeram duas
viagens de ida e volta, ambas saindo de Sao Paulo, a primeira para Porto Alegre e a
segunda para Goiania.

No sabado, 23, Décio e Thiago descansaram. Mas o dia seguinte foi pesado. Eles
fizeram o percurso Congonhas-Galedo-Salvador-Galeao-Congonhas.

Thiago aproveitou uma nova folga, na segunda-feira, 25, em Sao Paulo, para se
exercitar numa academia, vender seu carro, comprar outro € sair com a namorada
Roberta. O casal se encontrou com um grupo de amigos.

Na terca-feira, dia 26 de setembro de 2006, o comandante Gabriel e sua mulher
Angela se despediram de Thiago bem cedo pela manha, quando ele saiu de casa para
uma nova jornada extensa.

Entre a manha de terca e a noite de quinta, Décio e Thiago passaram trés vezes pelo
Galedo, duas por Viracopos, Brasilia e Curitiba e uma por Porto Alegre. Pernoitaram



em Brasilia (Décio em casa, Thiago num hotel) na ter¢a, em Curitiba na quarta e
novamente em Brasilia (casa e hotel) na quinta, dia 28 de setembro. De 14, Thiago
Jordao telefonou para os pais. Foi a ultima vez que conversaram.

De quinta-feira, 28, para sexta, 29, quando a advogada Barbara Nunes chegou em
casa tarde da noite (ficara no escritério trabalhando numa medida cautelar), encontrou
Décio ja dormindo. Ao seu lado, na cama, estava o filho, Jodo Marcelo.

Naquela semana final de setembro, a chefe de cabine Renata Fernandes, mulher do
piloto da TAM Vladimir Malvestio, estava escalada para a tripulagdo do comandante
Décio Chaves Junior e do copiloto Thiago Jordao. Vladimir e Renata haviam dormido
juntos em seu apartamento de Sao Paulo na noite de segunda, dia 25, para terca, 26. Ela
entdo partiu para uma jornada de quatro dias, que terminaria em Brasilia na sexta a
noite, e ele foi para Uberlandia. Combinaram se ver no sabado, dia 30.

O grande sonho de Renata era ser mde. Quando isso acontecesse, ela largaria de
bom grado a aviagdo para cuidar da casa e dos filhos.

Quarta-feira, 27, dia em que Renata pernoitou em Curitiba, Vladimir lhe telefonou de
Uberlandia. Queria saber se ambos iriam estar juntos em 10 de outubro, quando ele
faria aniversario. Mas, como a Gol ainda ndo liberara a escala de voo, ela nao pode
responder.

No dia seguinte, num momento em que Renata estava em voo, Vladimir lhe enviou
um torpedo:

“Tem filhotinho?” — o tema recorrente deles era a desejada gravidez.

“Nao, nao tou com filhote ndo”, ela digitou em resposta, assim que pousou em uma
das escalas e pode ligar o celular.

Nao tendo se falado na noite da véspera (pois, quando ela chegou, ele ja dormia),
Barbara Nunes e seu marido, o comandante Décio Chaves, trocaram umas palavras
rapidas no escritorio que ela tinha em casa, na manha de sexta, dia 29. Ambos estavam
com pressa. Ela tinha aula em um curso; ele se preparava para voar.

Como era s6 um bate ¢ volta Brasilia-Manaus-Brasilia, Décio convidou Barbara
para jantar num restaurante, a noite. Para facilitar as coisas, ele levaria uma camisa
esporte consigo na viagem. Assim, poderia se trocar no aeroporto, apds a chegada, ao
anoitecer, sem precisar ir para casa. Se encontrariam no proprio restaurante.

Barbara saiu antes dele. Ao passar pela porta, voltou-se para vé-lo, de pé, no
escritorio.



Acompanhado do presidente ¢ de um diretor da Breitner, empresa para a qual
trabalhava, o consultor técnico Valdomiro Machado, marido de Neusa Felipetto
Machado, foi de taxi para o Aeroporto Eduardo Gomes, em Manaus. Os bilhetes aéreos
dos trés executivos estavam marcados para o voo 1907.

No caminho do aeroporto, eles passaram pelo Mercado Municipal, as margens do
rio Negro, onde compraram tambaquis (um dos peixes mais saborosos da Amazdnia)
frescos para levar para casa. Um pouco antes de embarcar, Valdomiro ligou para sua
nora, em Brasilia. Falou com a neta, Izadora. Disse a garotinha que estava com
saudades.

Além de ser uma compra quase obrigatéria dos viajantes que saem de Manaus,
tambaqui ¢ também um dos pratos mais triviais dos moradores da cidade. Tambaqui
assado foi justamente o que Patricia Abrahim Barbosa Garcia, funciondria da Philips,
comeu no almogo, em casa, ao lado do marido, o empresario Francisco Augusto
Marques Junior, e dos filhos do casal, Matheus e Vinicius.

Em seguida, Patricia foi levar Francisco ao aeroporto. Como tinha de voltar ao
trabalho, ela ndo esperou o embarque do voo 1907, marcado para as 13h30.

Do Eduardo Gomes, Hélio Antonio Godoy, um dos pescadores do grupo capixaba
que voava para Vitdria com conexao em Brasilia, tentou falar, pelo telefone, com sua
mulher, Jacléria, em Cachoeiro do Itapemirim. Como nao a encontrou, Hélio ligou para
seu filho, Hélio Jr. Disse que embarcaria em 15 minutos e que tdo logo chegasse a
Vitoria voltaria a chamar. Despediu-se dizendo:

— Juizo, meu filho. Um beijo.

Tendo como comandante Décio Chaves Junior, como copiloto Thiago Jordao Cruso
e como chefe de cabine Renata Souza Fernandes, além de outros trés comissarios de
bordo e 148 passageiros, o Boeing 737-800 PR-GTD (Golf Tango Delta) decolou de
Brasilia para Manaus no final da manha.

Com um aviao novo em folha (a Boeing entregara o GTD havia menos de um més),
uma tripulagdo bem-treinada e altamente profissional, uma rota com pouquissimo
trafego (principalmente aquela hora da tarde) e condigdes meteoroldgicas

extremamente favordveis, era quase impossivel que algo de errado acontecesse com o
voo Gol 1907.



Com o PR-GTD estacionado no patio do Aeroporto Internacional Eduardo Gomes, e
ligado ao terminal de passageiros pela ponte de embarque, o comandante Décio
Chaves e seu copiloto, Thiago Jordao, sentados em suas poltronas no cockpit, fizeram
o planejamento da navegacdo Manaus-Brasilia. O nivel de cruzeiro inicialmente
programado era o FL-410 (41 mil pés ou 12,5 mil metros).

O voo seria feito em espago RVSM (Reduced Vertical Separation Minimum), o que
implicava uma separagao de apenas mil pés (305 metros) entre aeronaves voando em
sentidos opostos. Na aerovia UZ6, que o Boeing da Gol iria percorrer, os niveis
impares eram destinados ao sentido norte/sul; os pares, ao sul/norte.

Depois de analisar as condi¢des meteoroldgicas ao longo da rota, e procurando
otimizar o consumo de combustivel em funcdo dos ventos reinantes naquela tarde no
espacgo aéreo entre Manaus e Brasilia, o comandante resolveu mudar o nivel de 41 mil
pés para 37 mil. Para isso, precisaria pedir autorizacdo aos centros de controle de
terra. E foi o que o copiloto Thiago fez as 18h19min30 Zulu (13h19 local).

Antes mesmo que o controlador que o atendeu respondesse, Thiago lhe disse que nao
haveria problemas se o nivel 410 fosse mantido. Mas trés minutos depois veio a
resposta do Centro:

— Positivo, Uno Nove Zero Sete, nivel 370 até Brasilia aprovado.

O Gol 1907 decolou as 13h35 (hora de Manaus), tendo a bordo 148 passageiros
(dos quais 144 brasileiros, um franc€s, um alemio, um portugués € um americano) e
seis tripulantes. O destino final do voo era o Aeroporto Internacional Tom Jobim, no
Rio de Janeiro, com escala em Brasilia, onde a tripulacao seria trocada.

Durante a subida até¢ 20 mil pés, Chaves e Thiago observaram, em suas atitudes e
conversas, as condi¢des de sterile cockpit, conforme ¢ praxe nas companhias aéreas
mais exigentes. Isso significa obedecer a regras rigidas de se concentrar nos
procedimentos de pilotagem, sem contar piadas, sem falar de futebol ou mal do patrao
etc. etc. O mesmo acontece nas descidas para aproximagao € pouso, abaixo do mesmo
nivel 200.

O Golf Tango Delta ultrapassou os 20 mil e continuou subindo. Quando chegou ao
nivel 370, o Boeing foi estabilizado, iniciando o voo de cruzeiro.

As 19h52min26 Zulu, o Centro Amazénico entrou em contato com o 1907.

— Gol Uno Nove Zero Sete, Centro Amazonico — chamou o controlador.

— Prossiga — respondeu Thiago Jorddo. — Na sua escuta — completou.

— Servico Radar encerrado — informou Manaus. — Mantenha nivel trés sete zero,
proa Nabol (ponto virtual no mapa, limite entre as areas de atuacdo do Cindacta 1 e do



Centro Amazonico). Chame Centro Brasilia (frequéncia) uno dois cinco decimal dois.
Um bom voo € um bom pouso.

— Muito obrigado — agradeceu o Golf Tango Delta. — Nabol um dois cinco
decimal dois. — Eram 19h53min08 Zulu quando Thiago confirmou as instrucdes
recebidas.

Vinte e sete segundos mais tarde, Décio Chaves e seu copiloto ouviram, com
clareza, uma transmissdo do Cindacta 1, toda ela em inglés, tentando alcangar outro
avido. O prefixo dessa aeronave era November Six Hundred X-Ray Lima. Tratava-se
do Legacy da ExcelAire que voava de Sao José dos Campos para Manaus, embora
Chaves e Thiago nao soubessem desses detalhes.

— November Six Hundred X-Ray Lima, Brasilia transmitindo as cegas (in blind).
Contate o Centro Amazbdnico na frequéncia um dois trés decimal trés. — O Centro
Brasilia ndo sabia se estava sendo ouvido ou nao pelo X-Ray Lima.

Ap6s ter transferido o Gol 1907 para a area do Cindacta 1, o controlador do Centro
Amazonico informou isso a um colega do Centro Brasilia. Os dois operadores usaram
linguagem coloquial, fora da fraseologia padrao.

— Oi1, Brasilia.

— O1, Manaus.

— 04, eu tenho para vocé€... Deixa eu ver quem eu tenho aqui. Ah, Gol Uno Nove
Zero Sete.

— Onde? — perguntou Brasilia.

— L4 em Nabol — respondeu Manaus.

— S6 um minuto — pediu o Cindacta 1.

— Ta ok — concordou o Centro Amazonico.

— Nivel e hora do Gol? — quis saber Brasilia.

— Ok, trés sete zero, aos 59 — Manaus informou com esses numeros que o 737 da
Gol voava a 37 mil pés e que a hora estimada para o sobrevoo de Nabol era 19h59
Zulu.

— Beleza, copiado — o Cindacta encerrou o dialogo.

Como estavam bem acima da area fixada para o padrdo severo do sterile cockpit,
Chaves e Thiago podiam relaxar. Se alguma aeronave viesse na direcdo do Boeing, o
sistema anticolisdio TCAS acusaria sua presenca na tela e passaria aos pilotos as
instrugcdes necessarias para uma manobra evasiva.

Sem nada para se preocupar, comandante e copiloto examinavam fotos no visor de
uma camera digital. Elas haviam sido tiradas nos Estados Unidos.

— A foto do carro vocé nao me mostrou — disse um deles. Sua voz ficou registrada
na caixa-preta (CVR).

— Essa eu ja te mostro — respondeu o companheiro.

— Essa foto ai ¢ da bicicleta?

— Isso.



Nesse instante, exatamente as 19h56min54 Zulu, ouviu-se na cabine de comando uma
pancada e sentiu-se um tranco forte. O nariz do Boeing guinou violentamente para a
esquerda, e uma sequéncia infernal de alarmes comegou a soar.



Quando o Gol 1907, cruzando a 37 mil pés na vertical do fixo (waypoint) Nabol,
sofreu o impacto com algo que seus pilotos ndo viram, ¢ muito menos puderam
identificar, a acronave voava a 460 nds (850 km/h). Naquele instante, o Golf Tango
Delta saia do espaco aéreo do Centro Amazonico ¢ entrava no do Setor 6 do Cindacta
1 (ACC de Brasilia).

Enquanto uma profusdo de alarmes disparava no cockpit, o Boeing perdeu a
sustentacdo. Sem um ter¢o da asa esquerda, a acrodindmica do jato ficou totalmente
comprometida. Ferido de morte, o Tango Delta inclinou-se para o lado do toco de asa
e comecou a afundar, girando em parafuso. Um forte angulo de descida logo se
transformou em mergulho vertical.

— O que aconteceu? — o CVR registrou a pergunta agoniada do comandante.

— Ai, meu Deus do céu — limitou-se a gemer o copiloto.

— Calma, calma — Décio Chaves fez das tripas coracdo para manter o
autocontrole, enquanto o som dos alarmes aumentava de intensidade.

— Aiii! — um altimo grito de desespero foi seguido, na captagdo dos microfones da
caixa-preta, pelo ruido forte de deslocamento de ar.

Jamais se saberd se algum passageiro ou comissario chegou a perceber o que havia
acontecido. O provavel ¢ que os giros do parafuso, aliados ao mergulho do Boeing,
tenham desnorteado completamente as mais de 150 pessoas a bordo.

No momento da colisdo a 37 mil pés, ninguém morreu. Pois ndo houve um
movimento inercial em direcdo as poltronas a frente de cada um. A for¢a do impacto se
concentrou na parte inferior da asa atingida.

Enquanto o Tango Delta despencava, na cabine de comando Décio Chaves e Thiago
Jordao fizeram tudo para amenizar a queda. Quem sabe por causa das centenas e
centenas de horas de treinamento. Quem sabe apenas para ndo se deixar abater sem
lutar. O certo ¢ que se comportaram dentro dos padroes que se esperam dos
verdadeiros pilotos de linha aérea, responsaveis pelas vidas de seus passageiros.

Os manetes foram reduzidos para idle, os trens de pouso, baixados, assim como
baixados os flaps. Os spoilers (apurou-se mais tarde, pela leitura do FDR) se abriram
nas partes que restavam de asas. Nada disso impediu, nem teria como impedir, que o
avido amputado continuasse girando e caindo.

Finalmente, a estrutura do 737 ndo suportou as forcas que a trituravam. O Gol Uno
Nove Zero Sete se desmanchou no ar. Seus milhares de componentes, seus 148
passageiros e seis tripulantes continuaram desabando até se espatifar nas arvores da
floresta tropical nas coordenadas geograficas 10°44°S/53°31°W, municipio de Peixoto



de Azevedo, estado do Mato Grosso. Em poucos segundos, as copas das arvores, tais
como cortinas ao final de uma tragédia, se fecharam sobre os destrogos e as vitimas,
encobrindo-os pudicamente.

Enquanto isso, o outro protagonista desta historia, o Embraer Legacy da ExcelAire,
matricula November Six Hundred X-Ray Lima, com seus sete ocupantes ilesos, se
afastava dali, na dire¢ao norte.



Sendo o inglé€s a lingua oficial da aviagdo, ¢ de se supor que pilotos e controladores
falem esse idioma fluentemente. SO que, na vida real, isso ndo acontece. Se, por um
lado, boa parte dos profissionais de paises de lingua nido inglesa limita-se a uma
fraseologia rudimentar, com vocabulario limitado, por outro, aqueles cujo idioma
oficial ¢ o inglés costumam ndo fazer o menor esfor¢o para falar clara e pausadamente
de modo a se fazer compreender. “Se ¢ a lingua oficial, pronto. Que me entendam”, € o
raciocinio de muitos.

Alguns anos atras, o piloto de uma aeronave comercial russa, prestes a aterrissar no
Aeroporto Internacional O’Hare, em Chicago, comunicou-se com a torre de controle
num inglés tdo deficiente que nada do que ele disse foi compreendido pelo pessoal de
terra. Por sua vez, o russo ndo entendeu as instru¢des para aproximagao € pouso
passadas em “americanés” aeronautico ultrarrdpido pela torre. Resultado: O’Hare, um
dos aeroportos mais movimentados do mundo, foi fechado para pousos e decolagens
até o russo pousar.

Na tragédia de Tenerife, ja narrada neste livro, quando dois jumbos colidiram em
terra, a falta de entendimento entre os americanos do Pan Am, os holandeses do KILLM ¢
os espanhois da torre de solo do Aeroporto de Los Rodeos desempenhou papel
relevante. O mesmo aconteceu em diversos outros acidentes.

O plano de voo do November Six Hundred X-Ray Lima, de Sao José dos Campos
para Manaus, elaborado pela Universal Weather & Aviation, era claro e obedecia
perfeitamente as regras do trafego aéreo brasileiro. No trecho inicial, Joe Lepore e Jan
Paladino voariam a 37 mil pés (nivel 370), pela aerovia UW2, até Brasilia, onde o
Legacy deveria descer para 36 mil e pegar a UZ6 (que requer niveis pares na dire¢ao
norte e impares no sentido sul) até o ponto virtual Teres. A ultima etapa, entre Teres e
Manaus, seria feita no nivel 380.

Antes da decolagem do N60OXL, o suboficial Jodo Batista da Silva, de servigo na
torre de Sao José dos Campos, com 32 anos de profissdo nas costas, chamou o
Cindacta 1, em Brasilia. Foi atendido pelo colega Felipe Santos dos Reis. Como se
tratava de brasileiro falando com brasileiro, em portugués, o didlogo fluiu facil,
repetitivo como mandam as regras, embora informal demais para as praticas
aeronauticas.

— Fala, Sao José — Felipe atendeu alegremente.

— O, Brasilia — prosseguiu o suboficial —, o November Meia Zero Zero X-Ray
Lima para Eduardo Gomes, Sao Jos¢ Eduardo Gomes, solicitando o nivel 370,



transponder quatro cinco sete quatro, proa Pogos de Caldas.

— Trés sete zero, transponder quatro cinco sete quatro, proa de Pogos — confirmou
Felipe.

— Trés sete zero, proa de Pogos — repetiu Jodo Batista.

Em momento algum o Cindacta e Sao José dos Campos disseram em sua conversa
que o nivel 370 deveria ser adotado até Manaus, mesmo porque isso significava voar
na contramdo da UZ6. Mas foi esse o entendimento do November Six Hundred X-Ray
Lima quando, ao se comunicar com o suboficial Batista, este limitou-se a instruir: —
Liberacao para o Eduardo Gomes, nivel de voo 370 (Clearance to Eduardo Gomes,
flight level three seven zero).

De acordo com o regulamento, Batista deveria ter dito, em inglés: “N600XL
autorizado para Eduardo Gomes, nivel 370, direto Pogos de Caldas. Apds Pogos de
Caldas, mantendo nivel 370 na UW2 até Brasilia. Apds Brasilia, nivel 360 na UZ6 até
a posi¢ao Teres. Apos Teres, nivel 380, mantendo a UZ6.” Mas ele preferiu abreviar.

Como Joe Lepore e Jean Paladino ndo conheciam a regra das altitudes par e impar
(sentidos sul/norte e norte/sul), se sentiram liberados para voar no 370 at¢ Manaus.
Mesmo assim, Jan Paladino confirmou o nivel:

— Ok, sir, flight level three seven zero (OKk, senhor, nivel de voo trés sete zero) —
ele acusou pelo radio ao controlador.

— Afirmative (Afirmativo) — respondeu o suboficial, sem detalhar que aquele nivel
s0 valia na UW2, que terminava no bloqueio de Brasilia.

Sao Jos¢ dos Campos-Manaus no nivel 370, com bloqueios de Brasilia e Teres, foi
o que Lepore e Paladino programaram no computador de bordo. E, com a obediéncia
bovina das maquinas, o X-Ray Lima seguiria essas instrucdes, a ndo ser que recebesse
outras em contrario.



A subida do November Six Hundred X-Ray Lima até 37 mil pés foi acompanhada
por um operador de radar do Cindacta 1. Embora tivesse trocado diversas mensagens
com o Legacy, em nenhum momento o profissional de terra informou sobre a alteracao
de nivel no bloqueio de Brasilia, tal como constava do plano de voo do N600OXL, cujos
dados apareciam na tela do controlador.

Quando, finalmente, o Legacy atingiu a altitude para a qual fora autorizada por Joao
Batista da Silva, o suboficial de servigo na torre de Sao Jos¢ dos Campos, o
comandante Joe Lepore selecionou o dispositivo altitude hold (manter altitude) no
piloto automatico da aeronave. Isso aconteceu aos 26 minutos de voo e foi passado
para Brasilia pelo copiloto Jan Paladino.

— November Six Hundred X-Ray Lima, Level... Flight level 370 (nivel de voo
370) — informou Paladino, embaralhando-se um pouco com a fraseologia.

— Roger, squawk ident, radar surveillance, radar contact — respondeu o
controlador de Brasilia, querendo dizer com isso que o N60OXL deveria se identificar,
apertando um botdo associado ao transponder. Esse botdo faria surgir, para a
vigilancia de radar do Cindacta 1, o simbolo eletronico do X-Ray Lima.

Paladino ndo entendeu o inglé€s do operador.

— I'’ve no idea what the hell he said (Nao faco a menor ideia do que diabos cle
disse) — o copiloto comentou com Lepore.

E a identificagdo ndo foi passada para Brasilia, o que sO iria acontecer um pouco
mais tarde.

Enquanto o Six Hundred X-Ray Lima e o Cindacta 1 tentavam se entender, 2,1 mil
quilometros a noroeste o Boeing 737-800 da Gol, prefixo PR-GTD, decolava do
Aeroporto Internacional Eduardo Gomes, em Manaus, com destino a Brasilia. O nivel
de voo solicitado por seu comandante, Décio Chaves Junior, fora o 370, compativel
com as normas da aerovia UZ6.

O comportamento de alguns passageiros e proprietarios de avides executivos ndo se
parece em nada com o dos cidaddos comuns que voam em aeronaves de carreira.
Enquanto estes sdo obrigados a se syjeitar a regras rigidas de seguranca, fiscalizadas
pelos comissarios de bordo, os ocupantes de jatinhos, ndo raro, falam ao celular,
entram no cockpit para conversar com os tripulantes quando bem entendem, fora outras
travessuras, como decolar com as poltronas reclinadas. Se discordam dessas atitudes,
os pilotos raramente o dizem. Seria contrariar o patrao ou o cliente fretador do voo.

Lepore pilotava o Legacy. Ao seu lado, Paladino, além de manter o dialogo custoso



com o controlador de terra de Brasilia, teclava um laptop aberto em seu colo, tentando
calcular a quantidade de combustivel necessaria para o voo do dia seguinte, de Manaus
para Fort Lauderdale. O copiloto deveria ter feito isso no solo, em Sao Jos¢, mas os
passageiros do Legacy haviam apressado a partida antes que ele conseguisse entender
o funcionamento do software produzido e entregue pelo fabricante, coisa que tentava
fazer agora.

Como se as tarefas dos pilotos do X-Ray Lima n3o fossem suficientes para ocupa-
los naquele instante, Henry Yandre, representante da Embraer na Florida, surgiu no
cockpit para fazer uma consulta:

— Que tal vocés fazerem o proximo voo de entrega, em dezembro? — perguntou
Yandre.

— Ok — Paladino pareceu gostar da sugestao.

— Bem, nos ndo podemos garantir nada, mas vou sugerir isso a ExcelAire.

— E verdade? (Oh, really?) — Lepore também se interessou.

— Bem, j& temos os vistos (de entrada no Brasil). Eles valem por cinco anos —
completou o comandante.

— E (nessa vez) iremos ao Rio (We're gonna go down to Rio) — Henry Yandre
continuou ado¢ando a boca dos pilotos.

— Ah, sim (Oh, yeah) — Lepore, assim como Paladino, ndo conhecia o Rio de
Janeiro.

— Nos viremos uns dois dias antes — Yandre continuou. — Nao, uma semana antes
— corrigiu. — A gente d4 um jeito de manipular a data de entrega.

Depois que Henry Yandre foi embora da cabine de comando, Lepore e Paladino
voltaram as suas duvidas e dificuldades de pilotagem e navegacdo numa aeronave e
num espago aéreo com os quais ndo tinham a menor intimidade.

— Eu ndo consigo encontrar o TAF (Terminal Aerodrome Forecast — boletim de
previsao meteoroldgica para os aeroportos) — lamentou-se Lepore.

— Eu ndo consigo encontrar nada — resmungou Jan Paladino. Mas logo deu um
sorriso de alivio. — Ah, aqui estd o TAF, bem na minha cara ( Right here in front of
my face).

As 18h50, o Centro Brasilia chamou o X-Ray Lima:

— Mude a frequéncia para um dois cinco, decimal zero cinco, senhor — instruiu, em
inglés.

Naquele momento, na sala de operacdes do Cindacta 1, o N60OXL passava do
controlador do setor 5 para o do setor 7, sargento Jomarcelo Fernandes dos Santos,
embora o Legacy ainda estivesse voando no setor 5 e 96 quilometros ao sul do ponto
de passagem. Essa antecipagdo seria um dos inimeros elos de uma cadeia de erros
cometidos em terra e no ar naquela tarde de sexta-feira.

Como o jatinho executivo ndo respondeu a chamada, o controlador foi obrigado a
repeti-la. S6 entdo Paladino, que voltara a luta ingloria com o software de seu laptop,
acusou o recebimento da mensagem.



— I’ll try one two five decimal zero five, good day, Six Hundred X-Ray Lima
(Tentarei um dois cinco decimal zero cinco, [tenha um] bom dia, Six Hundred X-Ray
Lima).

Pouco depois, Paladino chamou o Centro. Disse ao sargento Jomarcelo que se
mantinha no nivel 370. Embora Jomarcelo, naquele momento controlando também um
aviao da FAB que subia para o nivel 300 e outro da TAM que descia para o 120,
estivesse cansado de saber que, para o norte, a altitude de cruzeiro teria de ser par, €
tivesse a sua disposi¢ao o plano de voo do X-Ray Lima, nada comentou com o piloto
do Legacy sobre a discrepancia.

A informacao de Paladino sobre sua altitude foi a ultima chamada bem-sucedida do
November Six Hundred X-Ray Lima para Brasilia. Se, por um lado, o Legacy
emudeceu, por outro, o Cindacta 1 também ndo se preocupou com o X-Ray Lima e
muito menos com sua altitude. Como o jatinho ainda estava ao sul de Brasilia, ¢
provavel que Jomarcelo tenha pensado que o comandante desceria de 37 mil pés para
36 mil tdo logo passasse da UW2 para a UZ6.

As 18h55 Zulu, quando faltavam apenas dois minutos para o Legacy bloquear
Brasilia e dar uma guinada para oeste, rumo a Manaus, na segunda linha do bloco de
dados da etiqueta eletronica do N60OXL, exibido na tela do sargento Jomarcelo, os
numeros 370=370 mudaram automaticamente para 370=360. Isso mostrava que, embora
0 avido continuasse voando a 37 mil pés, seu nivel estipulado no plano de voo passava
para 36 mil a partir daquele ponto.

Se tivesse percebido a mudanga, bastaria a Jomarcelo ter chamado o X-Ray Lima e
dito:

— Drop the 370 level and go to 360 (Abandone o nivel 370 e des¢a para o 360).

Como o sargento nada fez, o Legacy, programado por seus pilotos para voar a 37 mil
pés até Manaus, pegou a contramdo em dire¢do a Amazonia. No Cindacta 1, a tela de
radar do controlador exibia uma circunferéncia ao redor da etiqueta do November Six
Hundred X-Ray Lima. Esse circulo era sinal de que o transponder do Legacy e, por
conseguinte, seu sistema anticolisao TCAS estavam funcionando.



Quando interceptou o centro da nova aerovia, a UZ6, o November Six Hundred X-
Ray Lima fez uma suave curva de 30 graus a esquerda e tomou o rumo 336 graus,
manobra executada pelo piloto automatico. A mudanga ficou gravada no FDR, uma das
duas caixas-pretas do Legacy. Mas a outra caixa-preta, o CVR, ndo captou nenhuma
troca de observacoes entre Joe Lepore e Jan Paladino a respeito da mudanca de proa,
como se eles ndo estivessem interessados na trajetoria do Legacy.

Ao longo de sua conversa, Lepore e Paladino tampouco nada disseram sobre o
combustivel consumido até aquele momento, nem conversaram sobre as estimativas de
tempo de voo restante, tudo isso bé-4-bd da rotina de qualquer aviador. Os dois
continuaram presumindo que o nivel 370 valia at¢ Manaus, sem conferir isso com a
“carta de rota” — que mostrava claramente o critério de niveis par e impar —, da qual
havia um exemplar num escaninho do cockpit.

Em vez de se preocupar com o voo em curso, as cabecas da dupla Joe & Jan
permaneciam concentradas no estudo do software do laptop, calculando os dados da
decolagem do dia seguinte em Manaus. Essa indiferenca em relagdo ao que realmente
importava no momento, ndo acompanhando o desenrolar da navegagdo, revelou
deficiéncia de airmanship por parte deles.

Airmanship é o correspondente aéreo ao termo em inglés seamanship, usado ha
séculos pelos navegantes, nome que se da a arte de se conduzir um navio de modo
seguro e vigilante, obedecendo as leis maritimas e de acordo com as condi¢des do mar
e dos ventos. dirmanship e seamanship sao uma mistura de ciéncia, disciplina,
experiéncia e dom.

Se, nos ares, pouca ou nenhuma atencdo se deu a proa e a altitude do N60OXL, o
mesmo se pode dizer de terra. O sargento Jomarcelo Fernandes dos Santos, 27 anos de
idade e sete de Aerondutica, responsavel pelo voo do Legacy, ndo era o que se poderia
chamar de profissional exemplar. Segundo a Aerondutica, em seu relatorio A-
022/Cenipa/2008, ele sentia dificuldades quando o volume de trafego aéreo aumentava.
Ainda de acordo com o mesmo relatorio, a fluéncia do sargento em inglés era “nao
satisfatoria”.

Naquela tarde de sexta-feira, Jomarcelo se concentrava principalmente em uma
aeronave da FAB, também sob sua responsabilidade, em missdo de prospeccdo de
imagens-radar a nordeste de Brasilia. Talvez por isso o sargento ndo tenha dado
importancia ao fato de que o X-Ray Lima se mantinha no nivel 370. Como recebera o
N600XL antes do local designado para isso, Jomarcelo pode ter se confundido e
achado que ja confirmara, com o Legacy, a diferenga de altitude das etapas



correspondentes as aerovias UW2 e UZ6.

As 19h01 Zulu, o circulo ao redor da etiqueta do November Six Hundred X-Ray
Lima subitamente desapareceu da tela do sargento. No item “altitude” do bloco de
dados, o sinal = foi substituido pela letra Z, significando que, a partir daquele
momento, a altitude exibida era apenas uma estimativa e ndo um dado preciso.

Jomarcelo ndo notou as alteragdes. Ou, se notou, nada fez para alertar os pilotos do
N600XL. Simultaneamente, 65 quilémetros a noroeste, no painel do X-Ray Lima surgiu
a mensagem TCAS OFF.

A auséncia do circulo e 0o Z em lugar do = na tela de Jomarcelo dos Santos, assim
como os dizeres TCAS OFF a frente de Lepore ¢ Paladino, eram sinais inequivocos de
que o transponder do Legacy fora desligado. O Cindacta agora recebia sinais
primarios de radar, sem a menor precisdo no quesito “altitude”. Como, tanto em terra
como no ar, ninguém deu mostras de perceber a anormalidade, Brasilia ndao chamou o
X-Ray Lima e o X-Ray Lima nao chamou Brasilia.

Quinze minutos depois das 19 horas Zulu (15h15 local), no Cindacta 1 terminou o
turno do sargento Jomarcelo. Em seu lugar, no console, frente a tela, assumiu o
controlador Lucivando Tiburcio de Alencar, também sargento, cearense de 28 anos,
admitido na Aeroniutica em 1999.

Ao passar o servi¢o, Jomarcelo nada disse a Lucivando sobre o fato de que um dos
voos sob sua responsabilidade, o do November Six Hundred X-Ray Lima, nio emitia
sinais secundarios de radar, ou seja, sinais de transponder.

Ja em seu nivel de cruzeiro, 37 mil pés, o Boeing 737-800 da Gol, prefixo Golt
Tango Delta, pilotado por Décio Chaves Junior e Thiago Jordao Cruso, sobrevoava a
regido de floresta cerrada no sul do estado do Amazonas, entre os rios Abacaxis e
Maugés, afluentes do Madeira.



Quando o transponder do November Six Hundred X-Ray Lima foi desligado, seu
sinal secundario de radar, com informagdes precisas sobre os dados do voo, inclusive
e principalmente sua altitude exata, deixou de ser enviado ndo s6 para os centros de
controle de terra, como também para as aeronaves que voavam nas proximidades. O
Legacy tornou-se um espectro difuso na vasteza do espago aéreo. Isso aconteceu sete
minutos apds o jatinho ter bloqueado a vertical de Brasilia.

O que teria acontecido no cockpit do X-Ray Lima? Especulou-se mais tarde que Joe
Lepore e Jan Paladino teriam desligado o transponder de proposito, de modo a
ficarem incdgnitos e meio invisiveis, o que lhes possibilitaria executar manobras
experimentais e até mesmo acrobdticas com o novo avido. Essa hipotese foi
imediatamente descartada quando se revelou o contetido das caixas-pretas € se ouviram
os testemunhos dos cinco passageiros.

Decerto, pode-se afirmar que o copiloto Paladino permanecia trabalhando no laptop
quando o transponder saiu do ar e que Joe Lepore pilotava o avido nesse momento.
Onze minutos ja haviam se passado desde que o N60OXL se comunicara pela Gltima
vez com os controles de terra.

Jan Paladino continuava preocupado com a decolagem em Manaus.

— Estou estimando um vento de frente de cinco n6s — explicou ele ao comandante,
sempre de olho na tela do laptop em seu colo.

— Acho que vai dar para usar tanque cheio — respondeu Lepore.

As 19h01 Zulu, Joe Lepore, inadvertidamente, ao manusear sua RMU (Radio
Management Unit), dispositivo de operacdes de radio e comunicagdes do Legacy,
apertara o quarto botdo da esquerda (de cima para baixo), por duas vezes num
intervalo de vinte segundos, rompendo as defesas do aparelho contra um comando
acidental. Com o duplo toque, o transponder saira da posi¢ao correta, TA/RA ( Traffic
Advisory/Resolution Advisory — modo de informagao de trafego/resolucao de conflito
de trafego), para o modulo Stand-by (espera).

Imediatamente, o aparelho deixou de transmitir sinais de radar para o exterior,
refletindo apenas os que recebia. Nem Lepore nem Paladino notaram as mensagens
TCAS OFF e Stand-by, inertes, brancas-palidas, sem piscar, em suas respectivas telas.
Para piorar as coisas, nenhum alarme soou no cockpit, alertando os pilotos americanos
de que o X-Ray Lima agora voava as cegas, sem detectar eventuais trafegos em rota de
colisao.
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Durante 54 minutos as mensagens TCAS OFF e TNSP STAND BY exibidas no painel do Legacy indicavam que o
TCAS e o transponder estavam desligados



Durante praticamente todo o voo, Joe Lepore e Jan Paladino haviam estado
inseguros com relacao a pista de Manaus.

— Na pior das hipoteses, se nao estivermos confortaveis (ao chegar 14), faremos um
sobrevoo — o copiloto dissera ao comandante as 19h12 Zulu. E completara: — Foda-
se! (Fuck it!)

— Quem sabe vai ter um animal na pista — Lepore levou a conversa para o lado da
brincadeira.

— E, uma cobra enorme (Yeah, big snake) — Paladino achou graca.

— Acabamos de mudar de fuso horario — Lepore voltou a falar sério. — Teres ¢ o
proximo fixo. Daqui a 61 milhas.

Se, nesse momento, um deles tivesse dado uma olhada na cépia impressa do plano
de voo, no escaninho ao lado, teria visto que, em Teres, deveriam passar do nivel 360
(36 mil pés) para o 380. E se dariam conta de que voavam em altitude (37 mil pés)
incompativel com o plano, embora de acordo com a instru¢do inicial de Sao José dos
Campos. Agora, bastaria uma consulta aos 6rgaos de auxilio de terra (como ¢ de praxe
ao longo de qualquer navegacao aérea), para checar a divergéncia. O erro de nivel
seria corrigido e esta historia ndo estaria sendo escrita.

No console 8 do ACC de Brasilia, o sargento Lucivando havia substituido seu
colega de patente e de funcdo Jomarcelo. Oito minutos apds ter assumido o posto,
Lucivando notou que o transponder do November Six Hundred X-Ray Lima ndo estava
emitindo sinais. Tentou contatar a aeronave, para alertar seus pilotos sobre o fato. Nao
houve resposta.

Segundo as normas RVSM, a separacao vertical de mil pés entre aeronaves s6 vale
quando elas estdo com seus transponders funcionando e em contato por radio com os
orgdos de terra. Como ambas as condi¢des inexistiam naquele momento, o sargento
Lucivando poderia ter alertado os demais ACCs, inclusive Manaus, que, por sua vez,
avisaria o Gol 1907 sobre a anormalidade, j4 que o Boeing voava na mesma aerovia
(sentido norte/sul).

Lucivando poderia também ter avisado diretamente os outros avides na rota. Uma
dessas aeronaves, com certeza, faria uma ponte entre o Cindacta 1 e o X-Ray Lima, que
tomaria conhecimento de seu nivel errado.

Nada disso aconteceu. A medida que o Legacy foi se afastando de Brasilia, em
dire¢do ao norte, seus sinais primarios de radar, agora fracos e imprecisos, passaram a
fornecer estimativas erradas e oscilantes de altitude para a tela do Cindacta, variando



entre 33 mil (nivel 330) e 40 mil pés (400), com mudangas bruscas ocorrendo a cada
dez segundos. O November Six Hundred X-Ray Lima tornara-se um alvo esquivo.

Trezentos e sessenta quildmetros a noroeste de Brasilia, enquanto o Legacy cruzava
a vertical do rio Araguaia, ligeiramente ao sul da ilha do Bananal, Joe Lepore e Jan
Paladino continuavam tentando se entender com a aparelhagem do aviao.

— Eu fico achando — disse o comandante — que, se fizer alguma coisa, sairemos
do nosso rumo, vocé sabe (I’m afraid If I do anything it's going to throw everything
off course, you know).

— E — concordou o copiloto. — Vamos fazer isso quando formos para Fort
Lauderdale (Yeah, we do it when we go to Lauderdale). Vamos aproveitar agora para
ganhar confianca, pra ndo foder as coisas (...to build our confidence so we don't fuck
anything up).

Nada podia definir melhor a encrenca em que o N60OXL se metia do que o verbo
usado por Jan Paladino.

Por volta das 19h30 Zulu, o sinal primario de radar do X-Ray Lima tornou-se
intermitente nas telas de Brasilia, sumindo e reaparecendo. Preocupado, o sargento
Lucivando Alencar, em seu console no Cindacta 1, tentou falar com o Legacy repetidas
vezes. SO que o jatinho entrara em um espaco aéreo tao desprovido de contatos com os
centros de auxilio de terra que os pilotos o chamam de “buraco negro”.

Sempre em seu nivel programado, o Gol 1907 sobrevoava o sudoeste do Para, a
meio caminho entre os estados do Amazonas e do Mato Grosso. Um pouco antes da
linha do horizonte, a direita da acronave, era possivel se ver o rio Tapajos. Quinhentos
e cinquenta quilometros a sua frente, o0 November Six Hundred X-Ray Lima acabara de
bloquear Teres, onde deveria subir para o nivel 380.



As 19h39 Zulu, um minuto apds o sinal primario de radar do Legacy ter
desaparecido das telas do Cindacta 1, em Brasilia, no cockpit do X-Ray Lima o
comandante Joe Lepore disse a Paladino que precisava ir ao banheiro.

— O volante ¢ seu (your wheel). — Ele deixou o copiloto encarregado de todas as
funcdes de pilotagem.

Sozinho no cockpit, Jan Paladino tentou chamar Brasilia. Fez isso repetidas vezes. O
mesmo acontecia no Cindacta 1, de onde o sargento Lucivando procurava,
insistentemente, entrar em contato com o N600OXL. Nem um nem outro obtiveram
sucesso. Uma das frequéncias usadas por Paladino era correta, mas nao fora
programada no console do Centro de Controle de Trafego Aéreo.

Finalmente, as 19h53 Zulu, Brasilia conseguiu se comunicar com o Legacy. Mas foi
uma transmissao de péssima qualidade, intermitente, além de ser atrapalhada por sons
de didlogos em portugués, que se misturavam no ar, de pilotos brasileiros que voavam
na area se reportando aos centros de controle de terra. Fora o inglés deficiente dos
controladores, cuja algaravia, cheia de numeros de frequéncias de radio, era
ininteligivel para Paladino.

Como se nao bastassem as dificuldades, duas outras aeronaves, o TAM 3471 ¢ o
TOTAL 5589, falavam com Brasilia na mesma frequéncia.

Por ironia do destino, a voz de Lucivando chegava perfeitamente aos ouvidos do
comandante Décio Chaves Junior e do copiloto Thiago Jordao Cruso, do Gol 1907.
Naquele instante, o Boeing passava da area sob controle do Cindacta 4 (Manaus) para
a do setor do Cindacta 1 (Brasilia).

Se tivesse adotado o procedimento bésico da avia¢ao, usado em todo o mundo, Jan
Paladino, ao ndo conseguir falar com Brasilia, teria digitado o cddigo 7600 (falha de
comunicacdo) no transponder do lLegacy. Ao tentar fazé-lo, perceberia que o
equipamento estava desligado. E, ao ligd-lo, ndo s6 Brasilia como Manaus teriam visto
que o N60OXL voava na contramio, como o sistema anticolisio TCAS do jatinho
passaria a funcionar. Como nada disso foi feito, mais um elo da cadeia de erros se
rompeu.

Pouco depois de fracassar em sua tentativa de comunicagdo com o X-Ray Lima,
Brasilia, através do controlador Leandro José Santos de Barros, assistente de
Lucivando, transferiu a aeronave para o ACC AZ (Centro Amazdnico). Foi uma
passagem informal, semuso da fraseologia padrao.

— 04, Brasilia. — Francisco Roberto Augustinho Freire, operador do Cindacta 4,



saudou o colega do Cindacta 1.

— O November Meia Zero Zero X-Ray Lima esta entrando em tua area — informou
Leandro.

— Tenho [ele na tela] sim. — Francisco via o sinal primario do Legacy, sem
indicacdo precisa de altitude (que variava entre 37,2 mil e 48,8 mil pés, mudando a
cada dez segundos) e sem o circulo ao redor do bloco de dados.

— Beleza, trés meia zero. T4 te chamando ai. — Com esse informalismo, Leandro
quis dizer que o N60OXL voava no nivel 360 (quando na verdade estava no 370) e que
chamaria Manaus em seguida.

— Valeu — Francisco encerrou o rito de passagem.

Enquanto Leandro transferia o November Six Hundred X-Ray Lima para o Cindacta
4, o sargento Lucivando tentou mais uma vez falar com o Legacy, para dar conta da
mudanga de area. Chamou-o as cegas. O avido da ExcelAire, num ponto 780
quilometros ao norte de Brasilia, ndo ouviu a transmissao.

Naquele momento, os dados eletronicos emitidos pelo transponder do Gol 1907 ja
apareciam claramente nas telas do Cindacta 1, mostrando que o Golf Tango Delta
voava (no sentido norte/sul da UZ6) a 37 mil pés (FL 370), sua altitude programada de
cruzeiro. O Boeing 737-800 deveria cruzar o fixo Nabol as 19h59 Zulu, cinco minutos
depois de o Legacy ter passado por esse ponto.

As 19h55, apos ficar 16 minutos ausente, Joe Lepore retornou ao cockpit, sentou-se
na poltrona da esquerda e prendeu seu cinto de seguranca. Pediu desculpas ao copiloto
pela demora. Mais tarde, diria & imprensa que se detivera no toalete sanando um
problema, sem dar maiores detalhes.

— O sistema de rédio ndo estd funcionando direito — Paladino informou ao
comandante.

Lepore também ndo se lembrou de acionar o codigo 7600. Foi-se o tltimo elo da
cadeia.

Em dois mostradores do painel do Legacy, um a frente de cada piloto, a mensagem
TCAS OFF jéa estava visivel havia 53 minutos.

O Centro Amazodnico acabara de informar ao Gol Uno Nove Zero Sete que o servigo
radar de Manaus estava encerrado. O Golf Tango Delta agora passava para a escuta do
ACC-BS (Centro de Controle de Area de Brasilia).

No Gol 1907, o comandante Décio Chaves e o copiloto Thiago Jordao examinavam
fotos no visor de uma camera fotografica. No November Six Hundred X-Ray Lima,
Lepore e Paladino tinham sua atengdao voltada para dentro do cockpit. O sol, numa
diagonal a direita do Boeing e a esquerda do Legacy, percorria o meio do arco entre a
posicao a pino ¢ a linha do horizonte.

Em meio a claridade ofuscante da tarde de primavera, praticamente sem nenhuma
nuvem ou turbuléncia, o Golf Tango Delta ¢ o November Six Hundred X-Ray Lima,
ambos voando a 37 mil pés de altitude, se aproximavam um do outro a uma velocidade



somada de 1,6 mil km/h.



A primeira vista, poderia se afirmar que dois avides voando em sentido contrario,
pela mesma aerovia, e na mesma altitude, tém tudo para se chocar de frente. Acontece
que a UZ6, percorrida pelo Gol 1907 e pelo N60OXL, tem 80 quilometros de largura.
O normal seria os dois jatos se cruzarem sem que os pilotos do Legacy e do Boeing,
mesmo que estivessem olhando para fora, vissem a passagem um do outro.

Isso se ndo fosse a incrivel precisdao dos instrumentos modernos de navegagao aérea.

A altitude de voo tanto do Golf Tango Delta como do November Six Hundred X-Ray
Lima era de exatos 37 mil pés. Os dois percorriam o eixo mais do que acurado da
aerovia, sem nenhum desvio horizontal.

Para sorte dos sete ocupantes do X-Ray Lima, um ligeiro desvio, quem sabe
provocado por uma quase imperceptivel turbuléncia que logo o piloto automatico iria
corrigir, fez com que os dois avides ndo se chocassem exatamente de frente, nariz
contra nariz. O winglet da ponta da asa esquerda do Legacy triscou na asa do Boeing,
decepando-a em parte. O enorme jato comercial da Gol caiu e o jatinho executivo da
ExcelAire, mesmo ferido, seguiu em frente ¢ conseguiu fazer um pouso de emergéncia
em Cachimbo.

De nada serve a precisdo dos instrumentos de bordo se eles ndo estdo ligados. E
isso foi o que aconteceu com o transponder do Legacy, posto inadvertidamente em
stand-by por um dos pilotos americanos, logo apos o jato cruzar a vertical de Brasilia.
Sem transponder, o X-Ray Lima ficou sem TCAS. Este, por estar desativado, ndo
pode “conversar” com o TCAS do Gol Uno Nove Zero Sete.

Nao fosse o desmazelo a bordo do Legacy, os dois TCAS, apods trocarem
informacgdes, decidiriam que uma das aeronaves iria subir € a outra, descer. Um alarme
soaria em cada cockpit, seguido do surgimento de uma area verde no indicador de
velocidade vertical (c/imb) de cada um dos dois jatos. Se a area verde ficasse na parte
de cima do visor do instrumento, o avido deveria subir. Se na parte de baixo, descer. E
sempre divergente do TCAS da outra aeronave. “Eu des¢o e vocé sobe”, ou vice-
versa, ¢ a regra.

A 1inoperancia do transponder do N600OXL também impediu que os radares dos
Centros Amazonico e Brasilia — o Legacy e o Boeing trocavam de area naquele
momento — percebessem que os dois jatos voavam um ao encontro do outro.

Faltavam quatro minutos para as quatro da tarde (hora de Brasilia), 19h56 Zulu. No
Gol 1907, duas horas e cinco minutos ja haviam se passado desde a decolagem e mais
uma faltava para o pouso. Como sempre acontece, a maioria dos 148 passageiros devia



estar em suas poltronas, uns lendo, outros cochilando. Entre eles, o consultor
Valdomiro Machado, o empresario Francisco Augusto ¢ o pescador Hélio Godoy, este
com seus amigos ¢ companheiros de Cachoeiro de Itapemirim.

A chefe de cabine Renata Fernandes, quem sabe, estaria atendendo algum passageiro
ou descansando na galley. No cockpit, os pilotos Décio e Thiago examinavam
fotografias.

Enquanto isso, no Legacy, Joe Lepore retornara ao cockpit, apds ficar 16 minutos
ausente. Paladino tentava falar com Brasilia.

No Centro Amazonico (Cindacta 4), o controlador Francisco Roberto Augustinho
Freire via com precisdao em sua tela de radar o bloco de dados do PR-GTD, inclusive a
altitude exata do Boeing, mas apenas os dados imprecisos de radar primario do
N600XL.
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As aeronaves colidiram na velocidade somada de 1,6 mil km/h. Cada uma tinha a
outra ligeiramente a sua esquerda. O plano da asa do Boeing estava pouco menos de
um metro acima do da asa do Legacy. Nenhum dos quatro pilotos percebeu a
aproximag¢do do outro avido. Nao houve tentativas de manobras de escape.

Além do winglet esquerdo, as pontas do mesmo lado do estabilizador e do
profundor do N60OXL também atingiram o Golf Tango Delta, o winglet no meio da asa
do Boeing e o conjunto profundor/estabilizador na ponta do winglet esquerdo do Gol
1907. Foi, em suma, ndo mais do que um esbarrdo, no qual, por trdgica ironia do
destino, o avido grande levou a pior, primeiro despencando em parafuso, depois se
desintegrando no ar, caindo em mil pedacos na floresta 14 embaixo.

A queda do Gol Uno Nove Zero Sete durou 63 segundos, durante os quais diversos
alarmes soaram no cockpit ¢ uma voz robotica, metalica, totalmente desprovida de
emocao, avisou aos pilotos: “Bank angle” (algo como “cuidado com a inclinagao”).
Como se i1sso lhes valesse de alguma coisa.



Era quase final de tarde na reserva indigena dos caiapds, no norte do estado do Mato
Grosso, a oeste do rio Xingu. O dia ainda estava quente, além de umido e abafado,
embora a estagdo das chuvas ainda ndo tivesse chegado. No céu, aberto, sem nenhuma
nebulosidade, mas que s6 podia ser visto do chdo da floresta através dos poucos vaos
livres entre os galhos e as copas das arvores, apenas algumas nuvens esparsas.

Duas indias se refrescavam descontraida e gostosamente em um igarapé quando
ouviram um trovao. Isso normalmente era sinal de chuva, mas outros sinais de chuva,
como o cheiro peculiar da aproximagdo do aguaceiro, ndo havia. S6 aquela unica
trovoada. Alguns tracajas, que se quentavam num pau torto fincado na barranca da
margem, apressaram-se em cair na agua, obedecendo ao seu instinto multimilenar de
defesa.

Quando, apds o banho, as indias retornaram a sua aldeia, que abrigava uns trezentos
caiap0s, contaram o que tinham ouvido. Outros ali tinham escutado o ruido do trovao.
Mas nem eles nem as indias haviam sequer imaginado que o estrondo fosse o de um
grande jato se chocando contra o solo da floresta.

Jatos, os caiapos conheciam bem. O aluminio de sua fuselagem faiscando ao sol
durante o dia, as luzes de navegacao piscando a noite. Conheciam até melhor do que
automoéveis, ja que por ali ndo passava nenhuma estrada.

Num campo de pouso acascalhado, quase ao lado da aldeia, pousavam avides da
Funai e da FAB, inclusive bimotores turboélices. O proprio chefe da tribo, guerreiro
Megaron, ja fora a Nova York, onde fizera grande sucesso numa viagem patrocinada
pelo musico Sting. Mas desastre de avido, nenhum deles tinha visto, a ndo ser em
reportagens da TV, cujo sinal pegava muito bem através das cinco antenas parabdlicas
do povoado.

Se os indios apenas ouviram o choque do avido com o solo, sem identificar a origem
do estrondo, alguns empregados de uma fazenda da regido (municipio mato-grossense
de Peixoto de Azevedo), que naquela tarde erguiam um muro de tijolos, assistiram ao
avido da Gol despencar verticalmente das alturas e desintegrar-se em centenas de
pedacos. Estes desapareceram ao longe, por tras das arvores, uns 20 quilometros a
leste. Seguiu-se entdo o barulho da queda das partes maiores do Boeing 737 na selva.

Os trabalhadores avisaram seu capataz. Este, pelo radio da fazenda, transmitiu a
noticia, captada imediatamente por radioamadores de todo o pais.
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Destrogos do PR-GTD espalhados na floresta (Foto: Catalogo Reuters/Latin Stock)

Em Brasilia e Manaus, os controladores dos Cindacta 1 e 4, apreensivos, viram o
bloco de dados emitido pelo transponder do Gol 1907 sumir de suas telas. Pouco
depois, surgiram, bem nitidos, os sinais do transponder do November Six Hundred X-
Ray Lima.



No Cindacta 4, em Manaus, o controlador Francisco Roberto Agostinho Freire
aguardava a chamada do N60OXL, que agora voava no espago aéreo sob jurisdicao do
Centro Amazdnico. Era preciso coordenar o voo do jatinho da ExcelAire em seu
percurso final até o Aeroporto Internacional Eduardo Gomes.

Agostinho supunha, ¢ ndo tinha razdes para pensar diferente, que o X-Ray Lima
voava no nivel 360 (36 mil pés). Essa altitude ndo s era prevista no plano de voo do
Legacy, como fora confirmada pelo Cindacta 1.

Embora o Gol 1907, voando em sentido contrario ao do N600XL, estivesse saindo
da area de Manaus para a de Brasilia, Francisco Agostinho continuava visualizando,
com nitidez, em sua tela, o bloco de dados emitido pelo transponder do Boeing (Golf
Tango Delta).

As 19h57minl0 Zulu (14h57minl0, hora de Manaus), Agostinho podia ver que o
1907 se deslocava para o sul em uma velocidade horizontal regular de voo de cruzeiro
de um Boeing 737-800: 460 nds (850 km/h). Mas dez segundos depois, as 19h57min20,
a velocidade caiu vertiginosamente para 290 nds. Tal redugdo, num espaco de tempo
tdo curto, era tecnicamente inviavel, mesmo que os pilotos da aeronave tivessem
desligado abruptamente os motores.

A tinica explicagdo possivel era a de que o Gol, apos ter colidido contra algo no
céu, ou perdido uma asa ou qualquer outra parte vital de sua estrutura, em vez de
prosseguir em seu voo retilineo, estivesse se projetando em direcdo ao solo, numa
trajetoria descendente e curva por causa da inércia. Isso ficou bem claro quando,
passado mais meio minuto, o transponder do Boeing informou que a velocidade
(horizontal, frise-se) caira para apenas 20 nds (37 km/h).

Os dados exibidos na tela do Cindacta 4 mostravam nitidamente que o Gol Uno
Nove Zero Sete estava caindo. Mas, com a tecnicidade burra e fria das maquinas, o
transponder simplesmente expunha os 20 nos. Vinte nos e pronto. Era o que a tela de
radar mostrava para Agostinho.

Quando o Golf Tango Delta, mergulhando em direcdo a floresta, rompeu a barreira
do som, sua estrutura se desintegrou. Com isso, os cabos que ligam as caixas-pretas
(CVR e FDR) aos microfones e aos comandos se romperam.

Segundos depois, para profunda inquietude de Agostinho, o Gol 1907 sumiu da tela a
sua frente.

A angistia do controlador de Manaus era compartilhada por seus colegas de
Brasilia.



— Nao hd nenhum Gol! Nao hd nenhum Gol! O Gol desapareceu! — O desespero
dos controladores do Cindacta 1 ficou registrado nas fitas de gravacao do Centro.

Se o rastro eletronico do voo 1907 ndo era mais visivel, os dados do transponder
do November Six Hundred X-Ray Lima, apds terem ficado fora das telas por 58
minutos, retornaram as 19h59mind7 Zulu. O codigo do transponder surgiu para o
Cindacta 4, em Manaus, como 4574, nimero que fora passado ao Legacy na saida de
Sao José dos Campos, para logo em seguida mudar para 7700 (emergéncia).

O nivel de voo era 325 (32,5 mil pés) e diminuia progressivamente. Apos a colisao
a 37 mil pés, o Legacy, avariado, descia em busca de um aeroporto para pousar.

Ao ver na tela o coédigo 7700, em cor azul, no bloco de dados do Legacy, Manaus
tentou repetidas vezes entrar em contato com o X-Ray Lima, usando a frequéncia
emergencial 121.5 MHz, inclusive através de pontes com outras aeronaves que voavam
na area. Uma delas, o Polar Air Cargo 71, informou que mantinha contato com o
N600XL.

Sem dar maiores detalhes, o Legacy confirmava a emergéncia e, sempre usando o
Polar 71 como ponte, informou que se dirigia & base de Cachimbo. Naquele momento,
o copiloto Jan Paladino assumira o comando da aeronave da ExcelAire.



Assim que, no cockpit do Legacy, os pilotos sentiram o solavanco e perceberam que
a winglet da asa esquerda fora decepada, iniciou-se uma inversdao na hierarquia de
comando.

— Que diabos foi i1sso? (What the hell was that?) — Joe Lepore pareceu perguntar
mais a si mesmo do que a Jan Paladino. Este imediatamente procurou acalmar o
comandante:

— Tudo bem, simplesmente voe o avido, cara (A/l right, just flight the airplane,
dude). E repetiu: — Just fly the airplane.

— Felizmente ndo houve uma descompressao explosiva — continuou Paladino, ao
perceber que o sistema de pressurizacdo do jato continuava funcionando normalmente.
Lembrou isso ao comandante. Pouco depois, sentindo que Joe Lepore estava
visivelmente abalado, e ndo raciocinava com a lucidez que a situagdo exigia, Jan
Paladino tentou, com tato, assumir a responsabilidade de conduzir o avido.

— Vocé quer pilotar, cara? Ou quer que eu pilote? ( Do you wanna fly, dude? Do
you want me to fly it?)

Joe Lepore ndo disse que sim nem que nao. Mudou de assunto.

— O qué? Nos fomos atingidos? (What? We got fucking hit?) — perguntou o
comandante.

— Eundo sei, cara, me deixa... me deixa pilotar (I don 't know, dude, just let me...
let me fly it) — Paladino agora tinha certeza de que o comando teria de ser dele.

Lepore mostrou-se aliviado.

— Voceé o tem [nas maos]? (You got it?)

— Sim. Eu posso voa-lo. Fique de olho no trafego (Yeah. I can fly. Just keep an eye
out for traffic).

O November Six Hundred X-Ray Lima tinha um novo comandante, de fato. Paladino
nao perdeu tempo e deu a primeira ordem:

— Ok, declare uma emergéncia.

— Em que frequéncia, vinte e um cinco? — Lepore se submeteu mansamente. Por
vinte e um cinco, ele se referia a frequéncia de emergéncia, 121.5 MHz.

— Sim, vinte ¢ um cinco — confirmou Paladino. — Seja 14 o que tenha acontecido,
temos de descer — concluiu, sentindo no manche e nos pedais que o avido estava
seriamente ferido e nao respondia prontamente aos comandos.

Foi entdo que Jan Paladino percebeu, na parte superior esquerda de uma tela do
painel a sua frente, a mensagem em branco TCAS OFF, aviso esse que estava ali havia
57 minutos, sem que nenhum dos dois pilotos tivesse notado.



Paladino respirou tdo profundamente que o som do ar sendo aspirado e exalado de
seus pulmoes ficou registrado no CVR.

— Cara, o TCAS estava ligado? (Dude, did you have the TCAS on?) — cecle
perguntou a Joe Lepore.

— Sim, esta desligado (Yes, the TCAS is off) — Lepore, ainda com a mente
embotada, confirmou ¢ desmentiu na mesma frase.

— Vamos corrigir isso agora — disse Jan Paladino, ao mesmo tempo em que
religava o transponder (e, por conseguinte, o TCAS).

Nas telas de radar dos Cindactas 1 e 4 (Brasilia e Manaus) voltaram a aparecer,
como que por encanto, os dados emitidos pelo Legacy. Eram 20h01min57 Zulu, 16h01
em Brasilia e 15h01 em Manaus e no norte do estado do Mato Grosso, onde o Gol Uno
Nove Zero Sete acabara de se espatifar na floresta.

Tentando manter a velocidade apenas um pouco acima do ponto de estol (perda de
sustentacdo), para evitar maior atrito aerodindmico com as partes danificadas, Jan
Paladino foi conduzindo o X-Ray Lima para o campo de pouso de Cachimbo, cujas
coordenadas ele ja programara no FMS.

A descida durou pouco mais do que vinte minutos, durante os quais Paladino
pilotava e Joe Lepore procurava sofregamente, nas cartas aeronduticas de bordo, obter
informacgdes sobre as dimensdes e o pavimento da pista da base de Cachimbo.

As 20h18 Zulu, o0 N600XL conseguiu se comunicar com Cachimbo e recebeu, em
inglés titubeante, instrugdes para o pouso de emergéncia. O aeroporto estava a uma
distancia de 35 quilometros. Do cockpit do Legacy, a imagem que os pilotos tinham da
floresta 14 embaixo estava embacada pela fumaca das queimadas.

Um dos passageiros, Henry Yandre, o representante da Embraer na Florida, chegou a
cabine de comando com uma boa noticia. Disse que os danos na asa ndo pareciam estar
se agravando.

Jan Paladino tinha outras dtividas. O jato que pilotava ndo era o mesmo, em termos
aerodindmicos, que decolara de Sao José dos Campos. Paladino ndo sabia quais
seriam as consequéncias da abertura dos flaps, da descida do trem de pouso e do uso
dos estabilizadores.

A aproximagdo final para o pouso foi um sofrimento para os sete ocupantes do
Legacy. Finalmente, trés horas e 32 minutos apos a decolagem de Sao José, e 27
minutos apos a colisdo, o November Six Hundred X-Ray Lima aterrissou em
Cachimbo. Primeiro, as quatro rodas do centro, depois as duas da frente, tocaram a
pista suavemente.

Quando, em meio a euforia de todos a bordo, o N60OXL taxiava para o patio de
estacionamento, Jan Paladino devolveu os controles a Joe Lepore.

— Me desculpe, cara. — Paladino agora sentia-se constrangido por ter se
apropriado do comando. — Lamento, eu ndo queria fazer isso com vocé — continuou.

Cinco minutos apos o pouso, com o X-Ray Lima estacionado no patio, Joe Lepore



desligou as turbinas. Assim procedendo, desligou também as gravacdes das caixas-
pretas. Mas elas haviam registrado tudo que se passara a bordo. E, ao serem
decifradas, seria inutil desmenti-las.



Quando o voo 1907, apds ter sumido das telas de radar, ndo aterrissou em Brasilia,
o Plano de Gerenciamento de Crise da Gol foi posto em agdo. Diretores da empresa
foram imediatamente informados. O presidente Constantino Junior recebeu a noticia
por intermédio do vice-presidente técnico ¢ de operagdes David Barioni Neto.

Comecgava uma dificil e penosa missdo: avisar os parentes dos passageiros e
tripulantes do Gol 1907 que o avido desaparecera, evitando assim que eles soubessem
do fato através da TV, do radio ou de sites de noticias da internet.

Bérbara Nunes, mulher do comandante Décio Chaves Junior, que combinara jantar
fora com ele, saiu para papear com uma amiga em um bar. Tao logo Décio aterrissasse
em Brasilia, enviaria um torpedo para ela, tipo “pousei”, como tinha o habito de fazer.
Ela entdo iria ao encontro dele no lugar marcado.

Como o tempo foi passando e nada de Décio chamar, Barbara tentou falar com ele
ao celular. Tentou varias vezes num espago de vinte minutos e sempre caia na caixa
postal. Ja estava aflita quando sua irma telefonou. Apos indagar sobre o paradeiro de
Décio, ela disse:

— Pega o0 seu carro e vem pra ca agora.

Naquele inicio de noite, as emissoras de TV estavam informando que um Boeing da
Gol, emrota de Manaus para Brasilia, desaparecera das telas de radar. Ivonete Santana
Chaves, mae de Décio, sabia tudo sobre as escalas de voo do filho. Foi ela quem
confirmou para Béarbara e sua irmad que ele comandava o voo 1907.

Como “desaparecido” ndo necessariamente significa que o avido caiu, matando
todos os seus ocupantes, havia uma ponta (muito t€nue) de esperanca.

O comandante Jorge Gabriel Isaac Filho, da propria Gol, e sua mulher Angela Maria
Schonmann, funcionaria da United Airlines, foram umas das primeiras pessoas a serem
avisadas do provavel acidente. Eles eram pais de Thiago Jorddao Cruso, primeiro-
oficial do Golf Tango Delta.

Vladimir Malvestio, piloto da TAM e marido de Renata Souza Fernandes, chefe de
cabine do Gol Uno Nove Zero Sete, estava na residéncia do casal em Uberlandia. Ele
acabara de chegar de Sao Paulo e aguardava que ela viesse de Brasilia no dia seguinte,
sdbado, para passarem o fim de semana juntos.

De casa, Vladimir telefonou para Renata. Como o celular dela ndo funcionava, ¢ o
1907 ja deveria ter pousado havia bastante tempo, ele ligou para o Hotel das
Américas, 1a mesmo em Brasilia, onde as tripulagdes da Gol costumavam se hospedar.



Ao funciondrio da recepcao que atendeu sua chamada, Vladimir pediu:

— Eu quero conversar com a comissaria Renata Souza, da Gol.

— Um minutinho, senhor — disse o rapaz, para alguns segundos depois voltar ao
telefone. — Nao tem ninguém registrado aqui com esse nome — explicou.

— Olha, ela esta vindo de Manaus. O voo deve ter atrasado entdo. Por favor, deixa
uma mensagem para a Renata ligar para mim quando chegar ao hotel. Quem esta
falando ¢ o marido dela, Vladimir. Diz que eu estou em casa, em Uberlandia.

Ao ouvir o recado, o tom de voz do recepcionista mudou completamente. Ele se
limitou a dizer:

— Um minutinho s6 — ¢ passou o telefone para um tripulante da Gol, que por sinal
era um dos escalados para dar continuidade ao voo 1907, de Brasilia para seu destino
final, o Aeroporto do Galedo, no Rio de Janeiro. O tripulante ndo fez rodeios.

— Olha, amigo, liga para a companhia, porque teve um acidente com essa aeronave
— ele disse para Vladimir Malvestio.

Vladimir ndo se apavorou. “Deve ter sido uma saida de pista, um pneu furado, uma
despressurizacao, perda de um motor, um pouso de emergéncia no meio do caminho, ou
alguma coisa parecida”, foi o maximo que o marido de Renata admitiu. “Caramba, um
aviao tao novo”, Vladimir murmurou para si mesmo, preocupado, mas ndo apavorado.
Desligou o telefone e voltou a discar, desta vez para seu pai, em Orlandia.

— Poxa, pai, teve um acidente.

— Eu sei. Tem um avido da Gol sumido. T4 dando toda hora na TV.

Em Manaus, Patricia Abrahim Barbosa, mulher de Francisco Augusto Marques
Garcia Junior, participava de um jantar de despedida de um dos gerentes da Philips,
onde ela trabalhava, quando um diretor da empresa lhe disse que o voo 1907 da Gol,
que havia saido de Manaus para Brasilia, estava desaparecido.

Embora n3o soubesse o numero do voo no qual Francisco embarcara, Patricia
deduziu que so6 podia ser o dele.

Como Neusa, mulher do consultor Valdomiro Machado, também passageiro do 1907,
se sentia meio indisposta, nao foi pega-lo no Aeroporto de Brasilia, como era de seu
costume. A nora e dois netos do casal foram em seu lugar.

Por volta das 19 horas, Neusa ligou para o celular da nora para saber se todos ja
estavam voltando do aeroporto. Soube entio que o voo se atrasara (era essa a
informacao disponivel no painel de chegadas e no balcao da Gol) e que as criangas
estavam inquietas. Neusa entdo sugeriu que voltassem para casa. Quando Valdomiro
chegasse, com certeza telefonaria.

Passaram-se alguns minutos € a outra nora ligou:

— Liga a televisao, por favor. Eu ndo acredito no que estd acontecendo.

Neusa ligou a TV justamente quando um apresentador anunciava:

— Um Boeing da Gol desapareceu.



Jorge Gabriel e Angela, pais do copiloto Thiago Jordao, ainda tinham esperancas de
que o Boeing tivesse feito um pouso forcado na floresta amazonica. Isso ja acontecera
em setembro de 1989, quando um Boeing 737-200 da Varig, voando entre Maraba e
Belém, se desviara de sua rota e, apos ter o combustivel esgotado, pousara na selva do
Mato Grosso, a mil quildometros de seu destino. Naquela oportunidade, das 54 pessoas
a bordo, 42 sobreviveram.

O otimismo de Jorge e Angela foi refor¢ado quando souberam que outra aeronave,
um Embraer Legacy de porte muito menor do que o Boeing 737-800, colidira com algo
no ar, mas conseguira pousar na Base de Cachimbo, com seus ocupantes ilesos.

Se o jatinho pequeno sobrevivera a colisdo, por que ndo um Boeing?

A passagem de sexta-feira para sabado seria uma longa noite para todos, parentes e
amigos dos passageiros e tripulantes do Gol 1907. A verdade, em conta-gotas, do
acidente inimaginavel s6 comegaria a ser descoberta e revelada no dia seguinte.



Ao ser informada, durante um jantar em Manaus, que o avido de seu marido,
Francisco Augusto Marques Garcia Junior, desaparecera, Patricia Garcia, executiva da
Philips, entrou em desespero. Pensando nos filhos, Matheus e Vinicius, ela correu para
casa. Chegando 14, encontrou diversas pessoas na porta. Sua mae, que tomava conta
dos netos, passara mal ao ver a noticia da queda do Boeing da Gol na televisao.

Mesmo sem saber exatamente o que acontecera, Patricia comegou a preparar 0s
filhos para a noticia da morte do pai. Matheus, o mais velho, de 10 anos, desmaiou e
ela teve de leva-lo a um hospital. Apds o garoto ter sido reanimado e medicado,
Patricia Garcia ligou para seu irmao e pediu-lhe que tirasse todas as pessoas da casa
(parentes e amigos haviam acudido para conforta-la).

Patricia ndo queria saber de mais ninguém além dos filhos. Achava que aquele era
um momento s6 dela e deles. Deitaram-se os trés na cama ¢ ficaram olhando para o
teto.

Em casa, em Brasilia, assim que soube do desaparecimento do voo 1907, no qual
seu marido, Valdomiro, regressava de Manaus, Neusa Felipetto Machado sentou-se no
chdo da sala e ficou zapeando na televisao, a cata de mais noticias. E assim passou a
noite toda, os olhos fixos na tela da TV.

Quando amanheceu o sabado, ela soube que as familias das vitimas estavam
reunidas no Hotel Melid, na Asa Sul, e foi para 14. Havia padres, psicologos, médicos,
todos contratados pela Gol, atendendo as pessoas, mas nenhuma noticia concreta.
Neusa voltou para casa, onde parentes € amigos haviam se reunido. A televisao
noticiou que o Boeing se chocara contra um Legacy, e que este conseguira pousar na
Base de Cachimbo.

Se o Legacy escapara da colisdo, isso também poderia ter acontecido com o Boeing.
Este, quem sabe, fizera um pouso for¢ado em algum lugar. Pelo menos essa era a
esperanca de quase todos. Esperanca essa que se esvaiu quando a diretora da Anac
(Agéncia Nacional de Aviacao Civil), Denise Abreu, declarou, numa coletiva de
imprensa, ao ser perguntada sobre possiveis sobreviventes e o resgate dos corpos:

— O que vocés querem? O avido despencou de 37 mil pés e vocés querem corpos?

Com o passar das horas, o piloto da TAM Vladimir Malvestio, marido da chefe de
cabine do voo 1907, Renata Souza Fernandes, foi percebendo que a situacdo era bem
mais grave do que o incidente que ele supusera no inicio. Ligou para o setor de
gerenciamento de crise da Gol e soube que tudo indicava que o Boeing colidira com



outra aeronave, que conseguira fazer um pouso de emergéncia. Do Golf Tango Delta,
nenhuma noticia.

Na casa de Vladimir e Renata, a noite de sexta para sabado foi de vigilia. Vieram os
pais dele e os dela, além de alguns amigos. De quando em vez, ligavam para a Gol.
Nada.

A mesma espera angustiante ocorria nas casas de Barbara, mulher do comandante
Décio Chaves Junior, ¢ de Angela e Jorge Gabriel, pais do copiloto Thiago Jordao
Cruso.

Barbara passara a noite na casa de sua mae com o filho Jodo Marcelo. A TV foi
mantida desligada. Um executivo da Gol prometera que tdo logo chegasse alguma
noticia, fosse qual fosse, eles ficariam sabendo imediatamente.

S6 no dia seguinte, sabado, 30 de setembro, ¢ que as piores expectativas foram
confirmadas. Equipes de busca e salvamento da FAB encontraram o Boeing espatifado
na floresta.

No mesmo dia 30, Barbara Chaves decidira, a conselho de uma psicologa, revelar
aos poucos a verdade a Joao Marcelo.

— Filho, a gente ndo sabe — ela mediu cuidadosamente as palavras — se tém
sobreviventes, mas ¢ provavel que ndo.

— Mae, e se chegarem 14 e todo mundo estiver vivo? — Jodo Marcelo abriu um
sorriso de otimismo que ddi na lembranga de Barbara até hoje.



O radioamador Laudir Benevides, da cidade goiana de Alexdnia, a sudeste de
Brasilia, foi a primeira pessoa a confirmar, com a Forca Aérea Brasileira, a queda de
um avido no Mato Grosso. Benevides soube do fato através de transmissdo feita por
Ademir Ribeiro, capataz da Fazenda Jarina, em Peixoto de Azevedo, municipio em
cyjas florestas o Gol 1907 caiu.

Ao se comunicar com Alexania, Ribeiro disse que o avido despencou em pedagos la
de cima, se chocou contra o solo e explodiu. Adiantou ainda que seria quase
impossivel que alguém tivesse sobrevivido.

Foi uma longa noite, a de sexta para sdbado. A For¢a Aérea decidiu usar as
coordenadas da Fazenda Jarind como polo das operacdes de busca e resgate. Antes da
meia-noite, um quadrimotor Hércules comegou a sobrevoar a regiao.

Como todos os avides comerciais sao equipados de um aparelho chamado ELT
(Emergency Locator Transmitter), que emite sinais de rddio apdés um impacto
(inclusive quando ocorre incéndio, explosdo ou imersdo), esses sinais levariam o
Hércules a detectar o local exato da queda, antes mesmo que o dia amanhecesse. S
que, no caso do voo 1907, o ELT falhou.

O Hércules dispunha também de um magnetometro, dispositivo que acusa a presenga
de metais aglomerados. Isso permite descobrir os destrocos de um avido acidentado no
interior da floresta, ainda que encobertos pelas copas das arvores. Foi justamente por
intermédio do magnetometro que o que restava do Golf Tango Delta foi encontrado, na
regido dos indios caiapods, as nove horas da manha de sabado, dia 30 de setembro.

Localizado o Boeing, helicopteros que haviam sido agrupados ao nascer do sol no
campo de futebol da fazenda decolaram e se dirigiram ao local do desastre. Militares
das equipes de resgate desceram por cordas. O cenario era terrivel. Em minutos,
puderam constatar a impossibilidade de haver sobreviventes, tal o grau de destruicao.
Uma clareira foi aberta na selva para o pouso das aeronaves.

Nos dias que se seguiram, toda a regido ao redor da clareira foi esquadrinhada.
Corpos das vitimas e pedacos do Boeing estavam espalhados ao longo de uma area de
20 quilometros quadrados, sinal inequivoco de que o Golf Tango Delta se desintegrara
no ar, tal como informara o capataz da fazenda.






Apbs a colisdo, os trens de pouso foram baixados pelos pilotos (Foto: Ailton de Freitas/Agéncia O Globo)

Além do resgate dos corpos, transportados em sacos de plasticos para a Fazenda
Jarind, uma das primeiras providéncias do pessoal de busca, tal como sempre acontece
em acidentes aéreos, foi a de encontrar as duas caixas-pretas (CVR e FDR).

Com o auxilio de um aparelho especial, o FDR foi localizado na segunda-feira, 2 de
outubro. Mas s6 uma das partes do CVR foi achada, dele ndo constando o cilindro de
voz contendo as conversas travadas pelos pilotos Décio Chaves Janior e Thiago
Jordao Cruso desde a decolagem em Manaus até os minutos que se seguiram ao choque
com o Legacy. O cilindro so6 foi descoberto 22 dias mais tarde. O involucro que o
continha estava enterrado no solo da mata a uma profundidade de 20 centimetros.

Cento e cinquenta e quatro pessoas haviam morrido na queda do Gol Uno Nove Zero
Sete. Isso a transformava na pior tragédia da aviagdo comercial brasileira até entdo,
superando, em 17 vitimas fatais, o choque de um Boeing 727 da Vasp contra a Serra da
Aratanha, nas proximidades de Fortaleza, Ceard, no dia 8 de junho de 1982.

Quando tiveram a confirmagao, pela TV, de que um grande jato caira em suas terras,
23 guerreiros caiapoés, liderados pelo cacique Megaron, € acompanhados do pajé da
tribo, embarcaram em duas canoas e desceram o rio Jarind, no sentido leste, rumo ao
local do desastre. Armaram um acampamento na margem do rio, proximo a clareira
usada pelos helicopteros de resgate.

Apds pernoitar no acampamento, 0s caiapOs percorreram a pé, abrindo com seus
facdes uma picada na selva densa, os 3 quilémetros que os separavam dos destrocos.
Ao se aproximar dos restos do Boeing, os indios sentiram o cheiro de querosene,
caracteristico do combustivel de jatos (jet fuel), que encharcara o solo e se espalhara
por dois igarapés. Um cheiro nauseabundo de morte também pairava no ar.

Nos igarapés, piranhas enfrentavam a agua empesteada de querosene, disputando os
fragmentos de corpos de vitimas que haviam caido na dgua. Os caiapos, tal como
acontecera antes com os integrantes das equipes de resgate, se perturbaram com a cena.

Ao longo dos dias seguintes ao do desastre, os corpos dos passageiros ¢ tripulantes
do Golf Tango Delta, a medida que iam sendo descobertos, eram transportados, nos
helicopteros, para o campo de futebol da Fazenda Jarina e, do campo, para a Base de
Cachimbo, a mesma onde pousara o Legacy. Da base, avides da FAB levavam os
restos mortais para Brasilia. Na capital, eram encaminhados ao IML.



Em Manaus, Patricia Abrahim Barbosa, executiva da Philips, passara a noite de
sexta, dia 29, para sabado, 30, praticamente em claro, com seus dois filhos, Matheus e
Vinicius. O empresario Francisco Augusto Marques Garcia Junior, marido de Patricia
e pai dos meninos, desaparecera no voo 1907.

Primeiro Patricia ficou sabendo que o jato da Gol se chocara com uma aeronave
menor ¢ que esta conseguira pousar. Isso lhe deu algumas esperancas. Mas na noite de
sabado ela foi notificada de que ndo havia sobreviventes no Boeing.

Mesmo tendo sido informada, em Brasilia, por intermédio da declaracdo da diretora
da Anac, Denise Abreu, de que todos os passageiros ¢ tripulantes do voo 1907 haviam
morrido, Neusa Felipetto Machado, mulher do matematico e consultor Valdomiro
Henrique Machado, recusou-se a acreditar no pior. SO na terca-feira, dia 3 de outubro,
Neusa se rendeu aos fatos. Restava-lhe agora aguardar noticias do corpo de
Valdomiro.

Os primeiros restos mortais chegaram ao IML de Brasilia na noite de quarta-feira,
dia 4 de outubro. Como superavam em muito a capacidade das gavetas do necrotério,
foram postos em caminhdes frigorificos estacionados ao lado. A identificagdo dos
cadaveres foi feita por impressoes digitais, exames de arcadas dentarias e testes de
DNA.

Valdomiro Machado foi reconhecido, pela arcada, no 132 dia de autdpsias. Neusa o
enterrou em Brasilia, onde o casal morara nos ultimos 26 anos ¢ onde criara os filhos e
acompanhara o nascimento dos trés netos.

Marcio Chaves, tio do comandante Décio Chaves Junior, reconheceu o corpo do
sobrinho. O do copiloto Thiago Jorddao foi reconhecido pelo proprio pai, Jorge
Gabriel. Décio foi enterrado em Brasilia; Thiago, em Sao Paulo.

O corpo da chefe de cabine Renata Fernandes, mulher do piloto da TAM Vladimir
Malvestio, foi encontrado em uma parte da fuselagem do Boeing que se desintegrou
menos. Mesmo assim, so foi possivel identifica-lo pelas digitais.

Renata foi sepultada no dia 10 de outubro, data do aniversario de Vladimir.

No dia seguinte ao da missa de sétimo dia do marido Francisco Augusto, Patricia
Barbosa recebeu um telefonema da Gol informando que o corpo dele havia sido
identificado. Ela se encheu de coragem, voou de Manaus para Brasilia e fez questao de
vé-lo no IML.

Patricia acompanhou Francisco em sua ultima jornada de volta para o Amazonas,



onde o empresdrio foi levado diretamente do Aeroporto Eduardo Gomes para o
cemitério. Ela passou a visitar a sepultura todos os fins de semana.

A 1542 ¢ ultima vitima do voo 1907 s6 foi localizada na selva varias semanas apos
o acidente. Tratava-se do gerente de negocios do HSBC, Marcelo Paixao Lopes, de 29
anos. O IML de Brasilia reconheceu o corpo de Marcelo no dia 22 de novembro de
2006, 85 dias apds a colisao do Boeing 737-800 com o Legacy. Durante todo esse
tempo, a familia do jovem teve de conviver com a perda e com a angustia da incerteza.

Enterrados os mortos, restava as autoridades apurar o que acontecera na tarde de
sexta-feira, dia 29 de setembro de 2006.



Joe Sharkey ¢ um jornalista especializado em aviagdo particular e executiva
(general aviation). Por ocasido do desastre, Sharkey, passageiro convidado no voo de
traslado do Legacy, escrevia uma coluna semanal no The New York Times. Fazia
também trabalhos freelancer para outros 6rgaos da imprensa americana, sempre sobre
0 mesmo tema.

Apesar da angustia que sofreu entre o instante da colisdo e o pouso em Cachimbo, o
desastre do voo 1907 revelou-se um bom negocio para o obscuro jornalista que, da
noite para o dia, se tornou uma pessoa conhecida nos Estados Unidos, frequentando
inclusive talk shows de grande audiéncia.

Ao contrario de seus seis companheiros de voo (os dois pilotos, os dois executivos
da ExcelAire e os dois da Embraer), que, talvez em respeito aos 154 mortos da outra
aeronave, se mantiveram reservados, Sharkey tirou conclusdes apressadas sobre o
desastre, inclusive enaltecendo o profissionalismo de Joe Lepore e Jan Paladino.

Numa matéria com chamada na primeira pagina do The New York Times, intitulada
“Colidindo com a morte a 37 mil pés e sobrevivendo”, Sharkey, entre outras coisas,
escreveu: “Eles [Lepore e Paladino] pareciam soldados de infantaria trabalhando
juntos numa enrascada, tal como haviam sido treinados.”

Apo6s uma passagem por Cuiaba, onde foram interrogados “por um enérgico
comandante da policia” (segundo Joe Sharkey), os sete ocupantes do Legacy foram
transferidos para o Rio de Janeiro.

Sharkey viajou logo para Nova York. Lepore e Paladino foram impedidos de sair do
Brasil a pedido do Ministério Publico. Ficaram hospedados, com suas mulheres, que
vieram dos Estados Unidos para encontra-los, em um hotel da avenida Atlantica, na
praia de Copacabana, no Rio (cidade que, por sinal, haviam manifestado desejo de
conhecer, durante o voo do N600XL, em um momento no qual deveriam estar
preocupados com a navegacao ¢ a pilotagem do X-Ray Lima).

Apds seus depoimentos terem sido colhidos na policia, na justica € no inquérito
aeronautico, Lepore e Paladino foram liberados para regressar aos Estados Unidos,
coisa que fizeram no mesmo dia.

Na época em que Joe Lepore e Jan Paladino estavam no Rio, o agora requisitado Joe
Sharkey, numa entrevista ao programa Today Show, da rede de TV americana NBC,
transmitida em 5 de outubro, disse que os pilotos do Legacy corriam riscos (ndo disse
de que tipo) no Brasil.

Enquanto Sharkey se pavoneava nos Estados Unidos, equipes de investigacdo do



Cenipa, acompanhadas de representantes da Embraer, da ExcelAire, da Honeywell
(fabricante dos avidnicos do Legacy) e do NTSB (National Transportation Safety
Board, Comité Nacional de Seguranga no Transporte) e FAA (Administragdo Federal
de Aviagdo), americanos, inspecionavam o equipamento do N60OXL. Nao precisaram
de muito tempo para verificar o perfeito funcionamento do transponder e do sistema
anticolisdo TCAS. Os dispositivos ndo haviam falhado, mas sim desligados durante o
voo Sao José dos Campos-Manaus.

A leitura do contetido das duas caixas-pretas (CVR e FDR) do X-Ray Lima foi feita
por uma empresa especializada do Canada. Foram entdo reproduzidos todos os
didlogos travados no cockpit do Legacy, assim como os procedimentos de pilotagem
adotados por Joe Lepore e Jan Paladino. Com isso, tudo que se passou a bordo do
N600XL tornou-se um livro aberto.

Entre as provas incriminatorias mais contundentes contra os pilotos da ExcelAire
esta o didlogo, travado as 19h59 Zulu do dia 29 de setembro de 2006, ou seja, trés
minutos apds o choque contra o Boeing da Gol, no qual o copiloto pergunta ao
comandante:

— Cara, vocé estd com o TCAS ligado? (Dude, you have the TCAS on?)

Ao que Lepore confirmou “desconfirmando’:

— Sim, o TCAS esta desligado (Yes, the TCAS is off).



Se Joe Lepore e Jan Paladino tiveram grande parcela de culpa no desastre do Gol
1907, a responsabilidade dos controladores de voo brasileiros ndo foi menor. Em seu
laudo, um dos apéndices do relatério do Cenipa, o NTSB americano salientou,
adequadamente, que Lepore e Paladino tentaram, sem sucesso, entrar em contato com o
Cindacta 1 por pelo menos 15 vezes na meia hora que antecedeu a colisao.

Os operadores do Centro Brasilia simplesmente ndo selecionaram em seus
equipamentos as frequéncias 123,3 e 133,05 MHz, previstas nas cartas aeronauticas
para aquele setor e usadas pelos pilotos do Legacy. Se a sele¢ado tivesse sido feita no
console, conforme ditavam as normas, o nivel errado de voo e¢ o desligamento do
transponder do N60OXL teriam sido detectados e a colisdo nao haveria ocorrido.

Entre os erros graves cometidos pelo Cindacta 1, um dos principais foi o de ndo ter
chamado o November Six Hundred X-Ray Lima assim que os sinais do transponder do
jatinho da Embraer desapareceram das telas de radar. Isso ocorreu as 19h02 Zulu, ou
seja, 54 minutos antes do choque do Legacy com o Boeing da Gol.

Outra causa contribuinte do acidente examinada durante as investigacdes foi a
instrucdo dada ao N60OXL, pela torre de Sao José dos Campos, para que o Legacy
seguisse até o Aeroporto Internacional de Manaus no nivel de voo 370 (37 mil pés), o
que significava voar a maior parte do percurso na contramiao. Embora se deva supor
que nenhum piloto, em pleno juizo, va considerar como ultima palavra uma autorizagao
de nivel de cruzeiro para uma distancia (2,7 mil quilometros) e um tempo de voo (trés
horas e 34 minutos) tdo grandes, essa permissdo descuidada e errada foi usada na
defesa de Lepore e Paladino.

O inglés deficiente dos controladores de voo, aliado a apatia dos pilotos americanos
em lidar com a fraseologia muitas vezes incompreensivel dos operadores dos centros e
das torres brasileiros, fez com que ambos os lados procurassem se comunicar o
minimo possivel. Inimeras oportunidades para corre¢do do nivel de voo, e para
restabelecimento das emissdes do transponder (e, por conseguinte, reativacao do
TCAS), foram perdidas por causa desse descaso.

Para Lepore e Paladino, faltou airmanship. Para os controladores, entre diversas
outras coisas, um melhor treinamento de ingl€s. S6 como exemplo, a Gltima avaliagao
nesse quesito dos operadores de Sao José dos Campos havia sido feita em 2003. Nela,
cinco dos profissionais obtiveram resultado “ndo satisfatorio”. Mas nenhum deles foi
afastado do servico. Continuaram se “comunicando” com pilotos estrangeiros. O
mesmo aconteceu com o pessoal do Cindacta 1. Segundo a propria Aeronautica,
Jomarcelo Fernandes dos Santos, o sargento que assumiu primeiramente o X-Ray Lima



no console 8, tem conhecimento limitado da lingua inglesa.

Entre as causas do acidente, ha que se considerar também a libera¢ao prematura, por
parte da Embraer, da aeronave para traslado, mesmo tendo Joe Lepore e Jan Paladino
poucas horas de voo no equipamento Legacy. O mais prudente era que ambos fossem
acompanhados, entre Sao José dos Campos e Fort Lauderdale (ou, no minimo, entre
Sao José e Manaus), por um piloto da propria Embraer. E essa a conduta usada por boa
parte dos fabricantes americanos de aeronaves particulares e executivas, quando as
exportam, monitorando-as até algum aeroporto préximo da fronteira ou do litoral.

A propria Embraer prestava esse tipo de servigo a partir de 1986, ano em que um
turboélice Brasilia, em voo de traslado para os Estados Unidos, chocou-se com a serra
da Mantiqueira, com a morte de seus cinco ocupantes. O desastre ocorreu devido a
deficiéncia de comunicacdo em inglés entre os pilotos e a torre de Sao José dos
Campos. Por medida de economia, o procedimento foi interrompido alguns anos antes
de o November Six Hundred X-Ray Lima colidir com o Golf Tango Delta.

Nao raro, descobrir as causas de uma tragédia aérea se constitui em um enorme €
quase irresoluvel quebra-cabeca. Houve casos em que foi necessario recuperar, do
fundo do oceano, um a um pedagos de uma aeronave e reuni-los em terra para se saber
o que houve.

No episddio do voo 1907 da Gol, que se chocou contra o Legacy da Embraer, ndo
foi preciso muito tempo, nem muito estudo, para se apurarem as causas do desastre:
impericia e negligéncia dos pilotos do jatinho, impericia e negligéncia dos
controladores de voo e afobacdo do fabricante ¢ do operador (ExcelAire) na hora de
entregar ¢ de receber o avido. Esses ingredientes combinados foram responsaveis pela
morte das 154 pessoas que viajavam no Boeing.






Se¢do da parte dianteira da cabine do Boeing (Foto: Jorge Aratjo/Agéncia Folha Press)



Eu gostaria de encerrar a narrativa deste episédio mostrando o desfecho, na Justica,
dos processos, civeis e criminais, relativos aos personagens € as instituicoes
envolvidos no desastre. SO que as idas e vindas do sistema judiciario brasileiro, com
seus inumeraveis recursos € instancias, tornam impossivel relatar o que aconteceu em
definitivo, seja com os pilotos do Legacy, seja com os controladores de voo, com a
ExcelAire, com a Embraer, com a Gol e com a Aerondutica. Em maio de 2011, por
exemplo, os pilotos Joe Lepore e Jan Paladino foram condenados pela justica
brasileira a uma sentenca de quatro anos e quatro meses de prisdo, em regime
semiaberto, que podera ser cumprida nos Estados Unidos com servigos comunitarios.
Mas ainda cabe recurso a instancia superior.

Em 8 de dezembro de 2008, o juiz federal Murilo Mendes, da vara de Sinop, no
Mato Grosso, o mesmo que viria a condenar Lepore e Paladino, inocentara os
controladores de voo Felipe Santos dos Reis e Leandro José Santos de Barros, ambos
do Centro (ATC) Brasilia.

O sargento Lucivando Tiburcio de Alencar, também do Cindacta 1, que recebeu o X-
Ray Lima de seu colega Jomarcelo Fernandes dos Santos, foi outro dos acusados
absolvidos pelo juiz Mendes, mas apenas de sua conduta relacionada as tentativas de
comunicacao com o Legacy. O magistrado manteve a acdo penal contra Lucivando por
ndo ter configurado todas as frequéncias de radio devidas em seu equipamento. Mais
tarde, ele foi absolvido dessa segunda acusacdo. Quanto a Jomarcelo, que havia sido
indiciado por homicidio doloso (intencional), o juiz federal Murilo Mendes
desclassificou o crime para a modalidade culposa (sem intengao).

O TRF manteve a absolvi¢do de Felipe dos Santos Reis e de Leandro José Santos de
Barros, mas determinou que Jomarcelo continue respondendo por homicidio culposo,
crime pelo qual acabou sendo condenado, pela Justiga Militar, em 26 de outubro de
2010, a um ano ¢ dois meses de detencao.

Durante a fase de pesquisas para elaboracao deste relato, me dispus a viajar para
Ronkonkoma, Long Island, estado de Nova York, onde fica a sede da ExcelAire (na
qual Lepore e Paladino continuavam voando), para entrevistar os dois pilotos. Meu
interesse era o de gravar um depoimento pessoal sobre suas agdes nos momentos que
precederam e sucederam a colis@o. No dia 20 de julho de 2009, contatei o chefe de
operacoes da empresa, Greg Brinkman, informando-o sobre minhas intengdes.
Brinkman me respondeu dois dias depois, dizendo nao ser possivel colaborar comigo.
Fiz uma segunda tentativa, em 3 de fevereiro de 2010, com Lisa Hendrickson,



responsavel pela imagem da empresa. Ela me ofereceu uma entrevista com os
advogados americanos da ExcelAire. Como ndo tive 0 menor interesse em viajar para
os Estados Unidos para conversar com advogados, os contatos se encerraram nessa
fase.

Nao tendo falado com Lepore e Paladino, nem com os controladores de voo
envolvidos na colisdo do Boeing com o Legacy, fui em busca de alguns familiares das
vitimas do voo 1907.

Neusa Felipetto Machado, viuva do consultor Valdomiro Henrique Machado, trocou
e-mails comigo, nos quais fez um resumo de sua vida com o marido € me contou sobre
a ultima viagem dele, a Manaus. Neusa continua morando em Brasilia, formou-se em
psicologia na Unib e hoje trabalha em uma clinica. Em 4 de setembro de 2008, nasceu
Arthur, o quarto neto de Neusa e Valdomiro.

Hélio Antonio Godoy Jr., filho do comerciante Hélio, do grupo de pescarias,
também foi entrevistado por mim por e-mail. De Cachoeiro do Itapemirim, onde a
familia continua morando, Hélio Jr., agora formado em administragdo, me disse que
teve que aprender, de um dia para o outro, os negocios do pai, que até o desastre
tomava conta de tudo sozinho.

Patricia Abrahim Barbosa Garcia, viuva do empresario Francisco Augusto Marques
Garcia Junior, continuou trabalhando na Philips. Mas se transferiu para a matriz da
empresa, em Amsterda, Holanda. Casou-se de novo, com um holandés, e agora se
chama Patricia Abrahim Barbosa Sanders. Através de um longo e-mail, Patricia me
contou sua historia, a de seus filhos, Matheus e Vinicius, € a do marido morto no voo
1907. A tnica forma que ela encontrou de recomecar sua vida foi saindo do Brasil.
Mas até hoje tem guardadas as roupas de Francisco, assim como seus objetos pessoais.
Patricia espera que um dia Deus retina todos, os que estdo com ela e o que se foi.

A revista americana Vanity Fair informou, no bojo de uma matéria de 14 paginas
intitulada “The Devil at 37,000 feet” (O Diabo a 37 mil pés), que, no local da queda do
Boeing, soldados roubaram joias, relogios e outros pertences das vitimas. O comando
da Aeronautica nao negou o furto, mas informou que se tratava de pessoal estranho as
equipes de resgate. O certo ¢ que, algumas semanas depois do desastre, documentos
dos passageiros do voo 1907 foram usados, em Brasilia, na obtengdo de empréstimos
fraudulentos.

Ao longo de minhas pesquisas também entrevistei, por e-mail, o comandante Jorge
Gabriel ¢ sua mulher Angela, pais do copiloto Thiago Jordio Cruso, do Golf Tango
Delta. Com sua longa experiéncia de aviador (comegou a pilotar jatos comerciais em
1975, na Vasp), Jorge diz que a colisdao foi causada por negligéncia dos controladores
de voo, ao ndo monitorarem aeronaves no espago, € por incompeténcia dos pilotos do
Legacy, que ndo perceberam que o transponder estava desligado.

O comandante Jorge Gabriel vai além, ao se referir ao Gol 1907: “Eles ndo cairam.
Eles foram abatidos.”



Jorge se aposentou e hoje se dedica a consultoria aerondutica. Angela continua
trabalhando na United Airlines. Nao guardam nenhum tipo de magoa contra a Gol. Ela
diz que, apos a morte do filho, seu mundo passou de colorido para preto e branco.
“Nao ha um dia em nossas vidas no qual ndo pensamos e nao falamos dele!”

Ao saber de meu projeto de contar a histéria do voo 1907, Vladimir Malvestio,
piloto da TAM, que era casado com Renata Souza Fernandes, chefe de cabine do Golf
Tango Delta, pegou um avido em Uberlandia e veio ao Rio sé para me dar seu
depoimento. Em um restaurante do Aeroporto Santos Dumont, conversamos por varias
horas. Foi uma entrevista formal, gravada em fita cassete, que aconteceu no dia 18 de
dezembro de 2008.

Vladimir ndo culpa ninguém pelo acidente, nem mesmo Joe Lepore ¢ Jan Paladino.
“Se eles estivessem aqui, eu conversaria com eles numa boa. Entendeu? Sem
ressentimentos.” Vladimir Malvestio também ndo guarda rancor dos controladores.
“Nao, ndo. Nem dos controladores. Nao mesmo. De coracdo. Estou falando isso de
coracdo.”

Barbara Nunes, viava do comandante Décio Chaves Junior, do voo 1907, foi a
ultima pessoa que entrevistei para esta narrativa. Embora seja advogada, Barbara nao
quis processar nenhuma empresa, institui¢ao ou pessoa fisica. Ela prefere nao falar a
respeito de eventuais culpas de controladores de voo e dos pilotos do Legacy. Diz que
ndo tem conhecimentos aeronduticos para fazer isso.






Comandante Décio Chaves Junior, do voo 1907 (acervo da familia)

A morte de Décio mudou tudo na vida de Barbara. Segundo ela, ele era um homem
desprendido e encantador, que ensinava generosidade as pessoas. Sem ter se
recuperado da perda, Barbara Nunes limitou-se a aprender a viver sem a presenca do
marido.

Antes da tragédia do Gol 1907, Barbara ja tinha medo de andar de avido. Certa vez
chegou a descer de uma aeronave, estacionada no portdo de embarque do Aeroporto de
Brasilia, na qual iria voar para Sao Paulo. O medo, como seria de se supor, aumentou
ainda mais apoOs o acidente. Ela sé viaja por via aérea quando isso € absolutamente
necessario.

Jodo, agora com 14 anos, herdou o sangue de aviador do pai. Sua mde admite isso,
com uma ponta de receio e outra de perceptivel admiragao (o juizo ¢ meu). Quando a
entrevistei, ela me disse que volta e meia ouve o filho, no refigio de seu quarto de
adolescente, conversando, ao computador, em inglés, com uma torre de controle ou
com “outra aeronave”’, num simulador de voo virtual. Em outras ocasioes, ele monta
miniaturas de avioes.

Como ja foi dito, a aerovia UZ6, na qual o Boeing 737-800 da Gol colidiu com o
Legacy, tem uma largura de 43 milhas nauticas, aproximadamente 80 quilometros. Ou
seja, mesmo estando os dois jatos no mesmo nivel, € mantidos no eixo da aerovia por
instrumentos de altissima precisao, a possibilidade do esbarrao que aconteceu na tarde
de 29 de setembro de 2006 era de uma em centenas de milhares. Para ndo dizer de
milhoes.

Se, por inspiracao do demonio, os comandantes Décio Chaves Junior e Joe Lepore e
seus copilotos Thiago Jordao Cruso e Jan Paladino tivessem planejado e calibrado em
seus instrumentos de bordo aquele rogar de asas, ndo teriam conseguido. Segundo a
Vanity Fair, foi como se dois indios caiapos, um em cada extremidade da aldeia, ¢ sem
saber o que o outro estava fazendo, lancassem flechas para cima e elas se tocassem
levemente no ar.

Durante 291 dias a colisdo do Gol Uno Nove Zero Sete com o November Six
Hundred X-Ray Lima foi o maior desastre da historia da aviagdo comercial brasileira
em todos os tempos. Entdo, no dia 17 de julho de 2007, um Airbus A-320 da TAM,
prefixo PR-MBK (Mike Bravo Kilo), cumprindo o voo JJ3054, decolou do Aeroporto
Salgado Filho, em Porto Alegre, para o de Congonhas, em Sao Paulo.






TRIPULACAO DO PR-MBK

® (Comandante Kleyber Lima, 54 anos
® (Copiloto Henrique Stefanini di Sacco, 52 anos

® (Comissarias de bordo Michelle Leite, Cassia Negretto, Daniela Bahdur, Renata Goncalves

ALGUNS PASSAGEIROS DO VOO JJ3054 (PorR ORDEM DE APARICAO NO

TEXTO)

® Rebeca Giinther Haddad, 14 anos, estudante, torcedora do Grémio
® Rogério Norio Sato, 28 anos, executivo do Banco Real
® Thais Scott, 14 anos, amiga de Rebeca Haddad

® Vinicius Costa Coelho, 25 anos, piloto da TAM e tripulante extra no voo 3054

ALGUMAS DAS VITIMAS NO SOLO

® José Antonio Rodrigues Santos Silva, 50 anos, gerente da TAM Express
® Thiago Domingos da Silva, taxista

® Michele Dias Miranda, funcionaria da TAM Express

Foto de abertura: Raimundo Paccé/Folhapress



O cearense Thiago Andrade Santini tinha 28 anos em 2007. Piloto comercial com
habilitagdo para voar aeronaves multimotores, inclusive por instrumentos (IFR),
Thiago ainda ndo realizara seu sonho maior de ter um emprego de aviador. Mas, se nao
conseguia pilotar avides profissionalmente, ndo se afastava deles. Trabalhava na
empresa aérea Ocean Air como agente de pista no Aeroporto de Congonhas.

Seis anos antes, em junho de 2001, Thiago Santini testemunhara a queda de um
bimotor Piper Navajo. O acidente aconteceu nas proximidades de Congonhas, tendo
morrido o piloto e Unico ocupante da aeronave. Santini saira do servigo no aeroporto
para dar um pulo no Shopping Ibirapuera. Caminhava pela rua Barao de Aguiar quando
o Navajo passou por cima de sua cabeca, rocando nas copas das arvores e derrubando
galhos. Foi cair sobre a garagem de um sobrado mais adiante, bem a frente de Thiago.

No inicio da noite de terca-feira 17 de julho de 2007, Thiago Santini estava no patio
de estacionamento de acronaves de Congonhas cumprindo suas fungdes. Cuidava de um
Fokker-100 da Ocean Air, prefixo de identificacio Oscar Alfa Fox, procedente de
Confins e em transito para Chapecd. Ao mesmo tempo, Thiago aguardava o pouso de
outro avido da empresa. Caia uma chuva moderada e as luzes do patio e das aeronaves
se refletiam no piso molhado.

Como os Fokkers-100 sao baixos demais para serem conectados as pontes de
embarque, o Alfa Fox estacionara numa area remota na parte leste do patio. De Ia,
onibus fazem o trajeto até o terminal.

Depois que os passageiros procedentes de Confins desembarcaram do Fokker e
subiram no Onibus, e antes que viessem os de Chapeco, um mecanico da Ocean Air,
ap6s fazer uma inspecdo na aeronave, disse a Thiago Santini que um dos pneus da
bequilha (trem de pouso dianteiro) teria de ser trocado. O agente de pista informou isso
pelo radio ao setor de controle operacional da empresa e o embarque foi protelado.

A chuva diminuira, mas o patio e as pistas continuavam encharcados. Protegido por
sua capa, Thiago, agora sem pressdao de horario, foi acompanhar a aspiragao dos
dejetos dos banheiros do Fokker e o abastecimento de bebidas e comidas do servigo de
bordo.

De vez em quando, Thiago olhava para a cabeceira da pista 35, na extremidade sul
do platé do aeroporto. O outro Fokker-100, que também seria de sua responsabilidade,
poderia chegar a qualquer instante. Thiago observava principalmente a posi¢cdo dos
farois dos avides que vinham na aproximagdo final, saindo da camada de nuvens.
Assim ele podia distinguir os Boeings e os Airbus dos Fokkers. Enquanto aqueles t€ém



os fardis proximos ao nariz, no Fokker-100 as luzes de aterragem ficam quase nas
pontas das asas.

Veio entdo mais uma aeronave na final. Faltavam alguns minutos para as sete da
noite. Pela localizagdo das luzes, Thiago percebeu logo que niao era um Fokker. Mas
continuou olhando.

Quando o jato tocou a pista, Thiago viu que se tratava de um Airbus A-320 da TAM,
a cauda vermelha e o logotipo branco iluminados. O pouso se deu dentro do espago de
segurancga, nos primeiros 300 metros de pista. S6 que, em vez de ter a velocidade
reduzida, o Airbus, para susto de Santini, continuou acelerado. E assim permaneceu. O
reverso da esquerda (motor nimero 1), ativado, levantava muita dgua do asfalto.

“Meu Deus, esse cara vai varar a pista”, pensou Thiago no momento em que o A-
320, sempre embalado, cruzou o ponto onde ele estava. O susto transformou-se em
terror quando, ja no tergo final da pista, o Airbus, apds passar pelo patio VIP da base
adrea, saiu a esquerda para a area gramada.

Thiago Santini ndo viu, mas ouviu, quando o Airbus, prefixo PR-MBK (Mike Bravo
Kilo), que cumpria o voo JJ3054, entre Porto Alegre e Sao Paulo, destrogcou alguns
obstaculos de concreto, pulou sobre a avenida Washington Luis, destruiu um posto de
gasolina e colidiu contra o prédio de cargas da propria TAM.

O ultimo ruido foi uma pancada seca, “tuf’, seguida de uma explosdo. O espago
aéreo entre o platd de Congonhas ¢ a camada mais baixa de nuvens foi 1luminado por
um clardo vermelho, em meio a rolos de fumaga negra que vinham do Bravo Kilo. Um
Boeing 737 da Gol, que se preparava para pousar na pista 351, arremeteu e fugiu
daquela cena wagneriana como um passaro assustado.



Com o lancamento do Plano Real, em 1994, o Brasil pos fim a uma inflagdo de
quase quatro décadas. A estabilizagdo monetdria e o crescimento econdmico que se
seguiu elevaram milhdes de pessoas a classe média. Gente que jamais havia pensado
em viajar de avido passou a comprar bilhetes aéreos, podendo pagar em prestacoes
fixas.

Ao mesmo tempo, varias mudangas ocorriam na aviacdo comercial brasileira. Além
do surgimento da Gol Linhas Aéreas, em 2001, a TAM, empresa que existia desde
1961, se tornou a maior do pais. As duas ndo paravam de comprar avides novos.
Enquanto a Gol preferia Boeings, a TAM usava o Airbus.

Na contramdo do progresso, a infraestrutura do setor aéreo, tanto a das empresas
como a dos 6rgiaos do governo, ndo acompanhou o ritmo de aumento de voos. Os
aeroportos eram praticamente os mesmos, com poucas melhorias. Surgiram inevitaveis
estrangulamentos. Em Congonhas, Guarulhos, Brasilia, filas de passageiros
serpenteavam em frente aos balcdes de check-in, para depois escoar em salas de
embarque ja superlotadas.

Ap0s a colisdo do Gol 1907 com o Legacy da ExcelAire, diversos controladores de
voo, suspeitos de negligéncia, foram afastados. Outros, temporariamente licenciados.
Um terceiro grupo de profissionais, insatisfeito com as puni¢des dos colegas, passou a
executar uma operacao padrdo (ou tartaruga), observando rigorosamente os intervalos
de tempo minimos prescritos pela regulamentacdo aerondutica entre uma decolagem e
outra, entre um pouso € outro.

Mais passageiros, mais voos, mais avides, menos controladores, menos
flexibilidade... Resultado: um gargalo no sistema que a imprensa chamou de apagao
aéreo. Em novembro de 2006, nos feriadoes de Finados e da Proclamacdo de
Republica, em diversos aeroportos do pais, usuarios, alguns com voos atrasados em
mais de 24 horas, atacaram balcdes das empresas, insultando e até agredindo
funciondrios. Os incidentes eram filmados e exibidos na televisao.

Ora era uma mulher que acabara de ter alta de um hospital em Sao Paulo e que, ao
retornar para sua cidade no Nordeste, ndo pudera sair de Guarulhos. Ora um menor
desacompanhado, retido em um aeroporto de escala, sem que seus pais soubessem seu
paradeiro. Alguns passageiros, ja& embarcados, aguardavam horas em seus assentos a
espera de que a torre autorizasse o taxiamento da aeronave.

Nao bastasse tudo isso, no dia 19 de novembro rompeu-se um cabo de fibra 6tica do
Cindacta 2, sediado em Curitiba. Os voos do sul do pais foram paralisados. Seguiu-se,
no dia 5 de dezembro, um novo surto de atrasos e cancelamentos de voo, desta vez



causado por uma pane no Cindacta 1.

O que pouca gente se dava conta era do estresse sofrido pelos tripulantes. Se um voo
atrasava quatro horas, os pilotos também esperavam quatro horas, as vezes ja sentados
no cockpit e tendo que explicar aos passageiros a situagdo, mesmo sem saber a causa
real do atraso e como e quando ele seria resolvido. O desgaste fisico e psicoldgico era
enorme.

Como a jornada de trabalho de um aeronauta ¢ contada a partir do momento em que
ele se apresenta no aeroporto, no minimo trinta minutos antes do horario oficial de
decolagem, cada atraso fazia com que as horas de voo diarias de um piloto se
esgotassem muito antes de ele chegar ao local previsto. Se a escala do dia determinava
que ele voasse de Congonhas para o Rio, do Rio para Confins, de Confins para
Salvador e de Salvador para Guarulhos, o descanso previsto em Sao Paulo
transformava-se em um pernoite forcado em Belo Horizonte.

Esse estouro do limite de horas provocava, como ndo podia deixar de ser, uma
desarrumacao insoluvel na escala. Enquanto os passageiros € os novos tripulantes
aguardavam em Guarulhos, os aviadores haviam ficado em Belo Horizonte, ¢ a
aeronave, sem ninguém para pilotd-la, dormia no patio de Confins. Isso resultava em
um efeito domind que se propagava por toda a malha aérea. Dai os atrasos de 24 horas
Ou mais.

Se, por exemplo, um controlador da torre de Congonhas demorasse a liberar um voo
para Curitiba, isso podia fazer com que uma passageira idosa, que ia visitar os netos
em algum lugar, passasse a noite em claro no Aeroporto de Navegantes, em Santa
Catarina.

O apagdo aéreo se alastrara pelo pais quando se iniciou o ano de 2007.



A queda do voo 402 sobre casas do Jabaquara, em outubro de 1996, fez com que a
TAM suspendesse, por algum tempo, suas campanhas publicitarias. A animagao de um
Fokker-100, por exemplo, que percorria a tela da televisdo durante as transmissoes de
jogos de futebol, ao som do sibilo de uma turbina, simplesmente saiu do ar virtual.
Mas, no mundo de verdade, os Fokkers continuaram voando ¢ se envolvendo em
diversos acidentes e incidentes que acabaram estigmatizando a aeronave.

No dia 10 de julho de 1998, os pilotos de um Fokker-100 da TAM que cumpria a
rota Congonhas-Vitéria (ES), acompanhados no cockpit por um major checador da
FAB, simplesmente erraram de aeroporto € pousaram em Guarapari, 45 quilometros ao
sul. Resultado: boa parte dos passageiros, assustada, preferiu seguir viagem de 6nibus
até o destino.

Um ano e meio apds o vexame de Guarapari, outro F-100 da empresa, prefixo PT-
MQL, ao pousar no Santos Dumont com mais de cem pessoas a bordo, teve seu trem de
pouso esquerdo quebrado. O jato foi parar na grama ao lado da pista, com uma das
asas encostada no chdo. Ainda no Rio, s6 que no Aeroporto do Galedo, em 16 de
fevereiro de 2001, um Fokker procedente de Recife, ¢ tendo como destino final Sao
Paulo, sofreu um principio de incéndio durante o taxiamento. Houve panico entre os
ocupantes da aeronave.

Os incidentes continuaram se sucedendo. Em 16 de maio de 2001, mais um Fokker
da TAM foi parar na grama, agora no Afonso Pena, em Curitiba. Quarenta dias mais
tarde, o F-100 (sempre ele) PT-MQI errou de aeroporto. SO que desta vez errou de
estado também. Em vez de pousar no Petronio Portella, em Teresina (Piaui), aterrissou
no aerddromo de Domingos Rego, Maranhdo, do outro lado do rio Parnaiba.

Com tantos incidentes e desacertos, outras vitimas fatais pareciam ser questao de
tempo. E veio a primeira. No sédbado, 15 de setembro do mesmo ano (2001), uma peca
se desprendeu da turbina de mais um Fokker, que voava a 30 mil pés sobre Minas
Gerais, abrindo um rombo na fuselagem e atingindo uma passageira, Marlene
Aparecida Sebastido dos Santos, 48 anos, que morreu na hora. Seguiu-se um pouso de
emergéncia em Confins.

Em 2002, no dia 3 de abril, a porta de um Fokker-100 da TAM abriu no ar logo apds
a aeronave decolar do Rio para Porto Alegre. O jato retornou ao Galedo, sem que
ninguém houvesse se ferido.

Menos de cinco meses depois, na sexta-feira, 30 de agosto, aconteceu o que
estatisticamente parecia impossivel. Nesse dia, dois (sim, dois) F-100 da empresa



aterrissaram de barriga, a 430 quilometros um do outro, com apenas uma hora de
intervalo. O primeiro, PT-MQH, sem combustivel devido a um vazamento no tanque,
pousou as 11 horas no pasto de uma fazenda em Birigui, SP, matando uma vaca e
ferindo ligeiramente alguns passageiros. O segundo, PT-MLR, com pane no sistema
hidraulico do trem de pouso, se esparramou ao meio-dia sobre espuma antifogo na
pista do Aeroporto Internacional de Viracopos, em Campinas. Passageiros e tripulantes
sairamilesos.

Além de panes, infortinios envolveram os Fokker-100 da companhia. O mais grave
deles ocorrera na quarta-feira, 9 de julho de 1997, menos de um ano apos a tragédia do
voo 402. Nesse dia, o professor Leonardo Teodoro de Castro, 58 anos, que fizera
diversos seguros de vida beneficiando parentes, pegou um Onibus de madrugada em
Sao Paulo com destino a Sao José dos Campos. L4, Castro embarcou em um Fokker,
PT-WHK, de volta para a capital. P6s uma maleta contendo uma bomba com timer sob
o assento a sua frente, disposto a se suicidar levando consigo os outros ocupantes do
jato.

Quando, as 08h52 — estando o F-100 a 2,4 mil metros de altitude —, o artefato
explodiu, um buraco de um metro e meio por dois e meio se abriu na fuselagem.
Através dele, o engenheiro Fernando Caldeira de Moura Campos, 38 anos, residente
em Sao José, casado e pai de duas filhas, foi sugado para fora do avido. Seu corpo se
espatifou em uma plantagdo de nabos na area rural do municipio de Suzano. O piloto
conseguiu pousar em Congonhas 11 minutos apds a explosdo e ndo houve outras
vitimas.

Alguns dias mais tarde, quando a policia ja investigava o professor Leonardo Castro
como principal suspeito, ele se jogou na frente de um O6nibus. Nao morreu, mas seus
ferimentos o tornaram mentalmente desequilibrado (se ja ndo o fosse antes), sendo por
i1sso considerado incapaz de ser levado a julgamento.

Evidentemente, nem a TAM nem a Fokker podem ser responsabilizadas pela
explosao ¢ morte do engenheiro Fernando Campos. Se houve culpa, esta cabe
exclusivamente a Infraero, responsavel pela seguranca dos aeroportos, cuja unidade em
Sao José dos Campos permitiu que um passageiro embarcasse portando uma bomba.

Essa obviedade ndo impediu que a historia do professor aloprado fosse
acrescentada aos curriculos dos F-100 e da TAM. Diversas teorias conspiratérias,
contendo as versdes mais estapafirdias sobre o caso, circularam pela internet.

Nada disso inviabilizou o crescimento da TAM, beneficiada, entre outros fatores,
pela situacdo economica favoravel do pais, pelas faléncias da Vasp e da TransBrasil e
pela lenta agonia da Varig. Entre 1996 e 2000, o nimero de voos diarios da TAM
passou de 400 para 700. Em 2006, 25 milhdes de passageiros foram transportados nas
rotas domésticas e internacionais da empresa. Tornara-se a maior companhia aérea da
América Latina.

Amparada por tal robustez, a TAM voltou com forca ao mercado publicitario,
focando principalmente os modelos Airbus, substitutos dos Fokkers. Entre os jatos



franceses, o A-320.

Em 17 de julho de 2007, quando um dos 320, prefixo PR-MBK (Mike Bravo Kilo),
decolou do Aeroporto Internacional Salgado Filho, em Porto Alegre, com destino ao de
Congonhas, em Sao Paulo, em plena época do apagdo aéreo, os Airbus dessa série ja
haviam protagonizado acidentes noutros paises. Nessas ocasides, um dos reversos das
turbinas estava desativado, deficiéncia que o manual do fabricante da aeronave
permitia que fosse tolerada, ndo se sabe direito por qué, durante dez dias.



Nas ultimas décadas, tal como em todos os setores da atividade econdémica, a
industria de aviagdo tem encolhido em nimero de empresas, mas aumentado em
tamanho e producdo. O destaque fica por conta das gigantes Boeing e Airbus, que
engoliram diversos concorrentes.

As duas tém filosofias diferentes. Grosso modo, nos modelos da Boeing quem
decide ¢ o piloto; nos da Airbus, o avido. Entre as aeronaves fabricadas pela segunda,
uma delas, o A-320, ¢ extremamente automatizada. O proprio conceito do projeto do
320 tirou dos pilotos diversas fungdes.

No Airbus A-320, a posicao dos manetes de aceleragdo, por exemplo, pouco tem a
ver com a aceleragdo em si. Esta ¢ decidida automaticamente e nao exibida fisica e
explicitamente aos pilotos. Se a turbina estd mais acelerada, isso ndo resulta no manete
mais a frente. Se desacelera, o manete ndo recua. Durante o voo, os aviadores nem
costumam prestar atencao as alavancas.

Um sistema chamado autothrust (empuxo automatico) se incumbe do regime de
rotacdo das turbinas. Cabe ao piloto simplesmente apertar botdes: takeoff, para
decolagem; c/imb, para subida; cruise, para cruzeiro; descent, para descida; landing,
para pouso, e assim por diante. O avido se encarrega do resto.

Essa doutrina aplicada ao A-320 se baseia no fato de que a maioria dos acidentes
aéreos ¢ causada por falhas humanas. “Se sdo os pilotos que erram” — assim podemos
resumir o principio basico da filosofia —, “deixemos que a propria aeronave tome as
decisdes”. SO que isso pode tornar os aviadores complacentes, resignando-se ao papel
de espectadores das fungdes do computador de bordo, inclusive no pouso.

Lamentavelmente, os computadores sdo burros. Ao serem programados para
determinada fungcdo, cumprem-na com obediéncia cega. Um botdo ou uma alavanca
pressionados ou posicionados de modo errado pelos pilotos compromete toda a
eficiéncia do programa.

Como, em seus manuais, a Airbus permitia que os A-320 voassem até dez dias com
um dos reversos inoperantes, esse procedimento era adotado pela TAM. Em julho de
2007, isso valia até para o Aeroporto de Congonhas, cuja pista fora asfaltada
recentemente ¢ ainda ndo recebera ranhuras antiderrapantes (grooving). Na terceira
semana desse més, a situagdo se tornara mais critica, pois uma chuva persistente caia
sobre a cidade de Sao Paulo.

Nesse cenario, uma tragédia parecia ser questao de tempo. E fora anunciada: dois
acidentes ja haviam ocorrido envolvendo A-320s com reversos pinados (usa-se um



pino para travar reversos em pane, evitando assim que se abram no ar, tal como
acontecera com o Fokker-100 da TAM em 1996 e com o Boeing 767 da Lauda Air em
1991).

No inicio da noite de segunda-feira, 22 de mar¢o de 1998, um Airbus A-320 da
Philippine Airlines, prefixo RP-C3222, com apenas um ano de uso, aterrissou no
aeroporto da cidade costeira de Bacolod, nas Filipinas, 480 km a sudeste da capital,
Manila, de onde partira uma hora antes, cumprindo o voo 137. O Airbus, cujo reverso
da turbina da esquerda fora pinado, levava a bordo 124 passageiros e seis tripulantes.

Assim que a aeronave tocou o solo, os computadores de bordo, entendendo — por
causa do manete da esquerda a frente da posicao idle (marcha lenta) — que o avido
ainda estava em voo, ndo abriram os spoilers (freios aerodindmicos nos bordos de fuga
das asas) e mantiveram o motor esquerdo acelerado. Resultado: com um motor (o da
esquerda) impelindo o jato para a frente € o outro, devido ao reverso aberto, para tras,
0 A-320 varou a pista. Destruiu uma cerca, saltou sobre um riacho e foi chocar-se
contra alguns barracos e uma discoteca, proximos a cabeceira.

Dezenas de passageiros do Airbus ficaram feridos. No solo, trés pessoas morreram
atropeladas pela aeronave.

Cinco anos e meio mais tarde, em 18 de outubro de 2004, o desastre se repetiu, desta
vez no Aeroporto Taipei-Sung Shan, em Taiwan. Um A-320 da Transasia Airways,
com 106 pessoas a bordo, aterrissou com o reverso da direita desativado e um dos
manetes adiante da posi¢ao idle.

Novamente o computador ndo soube lidar com a situagao, ndo abriu os spoilers, e o
jato, apesar de freado a pleno pelos pilotos, foi parar em uma vala ao final da pista.
Nao houve vitimas.

Em ambos os casos, Bacolod e Taipei, o toque das aeronaves no solo foi precedido
por uma voz metalica que comandou “retard”, “retard”, “retard”, instruindo os pilotos
a recuarem os manetes. Mas como sempre o A-320 dava essa instru¢cdo, havendo
anormalidades ou ndo, o “retard, retard, retard”’, repetido em todos os pousos, caiu na
rotina e os tripulantes o ignoraram.

E como se a voz do GPS de um carro avisasse ao motorista toda vez que o veiculo
se aproximasse de uma curva, qualquer curva, a qualquer velocidade, a qualquer hora
do dia ou da noite, em quaisquer condi¢des climaticas: “cuidado com a curva”,
“cuidado com a curva”, “cuidado coma curva”.

Dentro do mesmo raciocinio critico, o triplo retard, para ndo cair no vazio da
rotina, s6 deveria soar quando os manetes estivessem fora da posi¢ao correta — idle.

Por outro lado, os manuais da Airbus estipulam que, mesmo com um dos reversos
pinados, ambos os manetes devem ser trazidos para a posi¢ao reverso. Se os pilotos da
Philippine e da Transasia tivessem feito isso, os acidentes ndo teriam ocorrido.
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Posi¢des dos manetes de aceleracdo do A-320



O Aecroporto de Congonhas era o mais movimentado do pais em 2007, embora
operasse somente das seis horas as 23 horas. Essa paralisagdo (que existe até hoje)
permitia que os moradores das redondezas pudessem dormir ao menos sete horas por
noite sem o ruido dos jatos passando sobre suas cabecas.

Ao ser inaugurado, em 1936, Congonhas ficava numa area quase deserta. Mas a
cidade cresceu (o slogan era “Sao Paulo ndo pode parar”) e o platdo do aeroporto foi
sendo sitiado por bairros residenciais. Hoje, os passageiros dos avides que pousam e
decolam veem através das janelas das aeronaves edificios a menos de 100 metros de
distancia. Enxergam gente dentro dos apartamentos, gente tomando banho de piscina
nas coberturas.

Nao sdo apenas as construcdes proximas que fazem de Congonhas um aeroporto
critico. As duas pistas, paralelas, com menos de 2 quilometros de extensdo, comegam e
terminam em barrancos debrucados sobre ruas e avenidas movimentadas.

Na primeira metade da década de 2000, nos dias de chuva, uma inclinagao
defeituosa das pistas impedia o escoamento da dgua acumulada sobre o asfalto, ja
muito liso por causa do emborrachamento provocado pela pressdo dos pneus das
aeronaves ao pousar. Era comum avides derraparem nas pocas. Nao havia areas de
escape (RESA — Runway End Safety Area) junto as cabeceiras. Logo apds o final da
pista, barranco, ruas, prédios, pessoas...

Em 24 de julho de 2006, no piso encharcado, o comandante de um Boeing 737 da
empresa BRA teve de iniciar um cavalo de pau para ndo varar a pista e despencar
barranco abaixo. Com sorte e pericia, ele conseguiu sair para a esquerda, antes da
cabeceira. As rodas de seu trem de pouso dianteiro foram parar a dois palmos do
gramado em declive que termina no muro de arrimo do aeroporto.

Nas primeiras semanas de 2007, chuvas provocaram diversas suspensdes de pousos
e decolagens em Congonhas, afetando toda a malha aérea do pais. Optou-se entdo por
um recapeamento do asfalto.

As obras da pista principal (17R/35L) foram iniciadas em 14 de maio e concluidas
em 29 de junho. De acordo com as normas técnicas, seria preciso aguardar mais trinta
dias para o inicio da aplicacao do grooving.

Como o caos aéreo continuava sendo manchete nos jornais € na TV, e as férias de
julho 1am comecar, a 17R/35L foi liberada pela Anac e pela Infraero no proprio dia
29, mesmo sem o grooving. Decidiu-se que o estado do pavimento seria inspecionado
a intervalos regulares sempre que chovesse.



Nos dias que se seguiram a abertura da 17R/35L, o tempo esteve seco em Sao Paulo.
Mas no domingo, 15 de julho, chegaram as chuvas. Houve notificagdes de asfalto
escorregadio. As inspecdes previstas nao foram feitas.

Na segunda-feira, 16, choveu na cidade o equivalente a uma semana. As 07h20, um
dos pilotos do voo Gol 1879, procedente do Galedo, informou que a pista tinha “pouca
aderéncia”. Nove minutos mais tarde, o TAM JJ3020, vindo de Navegantes, SC, usou a
expressdao “pista levemente escorregadia”. Eram 11h24 quando o Gol 1203, que
chegava de Sao Luis do Maranhao, elevou o nivel para “muito escorregadia”.

As 12h19, o comandante do TAM JJ3006 reportou “pista bem escorregadia e
aquaplanagem”, tendo seu jato parado proximo a cabeceira. O 3006 sugeriu que os
pousos fossem suspensos. Se sua sugestdo fosse aceita, os avides destinados a
Congonhas deveriam ser desviados para Guarulhos.

Das 12h25 as 12h28, a Infraero suspendeu as operagdes. Um encarregado de patio
examinou o pavimento ¢ informou “auséncia de pocas e de l1aminas d’agua”. Os pousos
e decolagens foram reiniciados.

Finalmente, as 12h42, aconteceu o que muitos temiam. Um bimotor turboélice ATR-
42, prefixo PT-MFK, da empresa Pantanal, pilotado pelo comandante Alexandre
Sanches Sampaio e tendo como copiloto Wladiany Dacewicz, que voava de Aragatuba
para Bauru, ndo conseguiu pousar nesta segunda cidade por causa do mau tempo e
alternou para Congonhas.

Imediatamente apos o trem de pouso dianteiro tocar o solo, Sampaio ¢ Wladiany nao
tiveram como evitar que a aeronave aquaplanasse, deslizasse para a esquerda e
invadisse o gramado. Apds colidir com uma caixa de concreto € com o suporte de uma
luz de balizamento, o jato sofreu um cavalo de pau ndo comandado e foi parar com a
proa virada para o lado norte, de onde viera, o trem de pouso destruido e o nariz
escarrapachado na grama enlameada.

Nenhum dos 21 passageiros e quatro tripulantes saiu ferido, mas um alerta mais
sério fora dado. SO que os pousos na chuva continuaram a ser feitos, entre eles o do
Airbus A-320 prefixo PR-MBK, escalado para fazer, apos outras etapas, o voo JJ3054
entre Porto Alegre e Sao Paulo na tarde do dia seguinte.

Desde o dia 13 de julho, o Bravo Kilo operava com o reverso da turbina da direita
(motor niimero 2) desativado, devido a um vazamento hidraulico. Como a Airbus
permitia a deficiéncia pelos tais dez dias, a aeronave vinha cumprindo sua escala
normalmente.



Rebeca Gilinther Haddad nasceu no dia 30 de mar¢o de 1993, em Uruguaiana, Rio
Grande do Sul, filha de Karin e Christophe (Chris) Haddad. Os Giinther, ancestrais
maternos de Rebeca, eram alemdes que emigraram para o Brasil no inicio do século
XIX. Christophe, de familia judaica, ¢ francés da cidade alpina de Chambéry. Karin,
gaucha de pais luteranos, converteu-se ao judaismo ao se casar com Chris. Rebeca e
seu irmao mais mogo, Samuel, foram criados nessa religido.

Primeira neta, tanto do lado do pai quanto do da mae, a moreninha Rebeca recebeu
todos os mimos e mais alguns. Sua infincia, passada em Novo Hamburgo, a 42
quilometros de Porto Alegre, ndo podia ser mais feliz. Como Christophe ¢ torcedor
fanatico do Internacional, desses de ndo perder jogo no Beira-Rio, Rebeca nasceu
colorada.

Em 2000, o casal Haddad se separou. Karin voltou para sua terra, Sdo Leopoldo,
levando os dois filhos. Para se “vingar” do pai, Rebeca, entio com 7 anos, que tinha
at¢ camisetinha do Inter e ia aos jogos com Chris, virou gremista como a mae.
Christophe teve de engolir a “trai¢do”.

Com o tempo, a “vinganca” da menina transformou-se em entusiasmo auténtico, € o
entusiasmo, em paixao. Rebeca Haddad tornara-se torcedora roxa do Grémio Foot-ball
Porto Alegrense. Fazia Karin leva-la aos treinos do time, ocasides em que tirava fotos
com os jogadores. O meio-campo Tcheco era seu idolo maior.

Aos 14 anos, Rebeca deixara crescer seus cabelos pretos lisos. Era uma menina
vaidosa, sempre arrumada. Suas unhas tinham as cores do Grémio (azul, preto e
branco), ¢ claro, pois jamais iria colori-las com o esmalte vermelho do Internacional.
Como tinha dado uma engordadinha, caminhava e fazia esteira para melhorar a silhueta.

O sonho maior de Rebeca Haddad era viver um dia em Londres. Sonhava também
ser jornalista esportiva. Escreveu inclusive isso na escola, num exercicio: “Vocé€ daqui
a dez anos”.

No domingo, 6 de maio de 2007, Rebeca, que agora cursava a oitava série, assistiu a
seu primeiro jogo oficial no Estadio Olimpico, ao lado da mae, do irmao Samuel, de
uma tia ¢ de amigos da familia. Foi nada menos do que a decisdo do Campeonato
Gatcho de 2007.

Ao golear o Juventude, de Caxias do Sul, por 4 a 1, o Grémio sagrou-se bicampeao.
“Ainda bem que ndo foi contra o Inter”, a dor de Christophe ndo foi tdo grande.

Um ano e meio antes, o0 Grémio Porto Alegrense subira da Segunda para a Primeira
Divisdao ao vencer o Nautico, de Recife, 14 em Recife, com apenas sete jogadores
(quatro foram expulsos) no lado gatcho. O jogo, do qual Rebeca tinha um DVD, passou



para a historia do futebol como “A batalha dos Aflitos”.

Essa batalha deu tanta moral ao Grémio que, em 2007, além de ser campedo
estadual, o time se alinhou, no dia 13 de junho, contra o Boca Juniors, da Argentina, no
estadio La Bombonera, em Buenos Aires, para o primeiro de dois jogos valendo o
titulo de campedo da Libertadores das Américas. Para tristeza dos gremistas em geral,
e de Rebeca em particular, o Grémio perdeu por 3 a 0.

Restava o segundo jogo, em Porto Alegre, marcado para a semana seguinte, no qual
o tricolor gaticho teria ao menos de vencer pelos mesmos trés gols de diferenga para
poder levar a partida para a prorrogacao e, se necessario, para os pénaltis.

Rebeca quis ir ao Olimpico, mas, para isso, precisava da autorizacdo do pai.
Telefonou para ele e fez o pedido em inglés. Usou o idioma para bajula-lo, pois Chris
queria que ela falasse bem a lingua.

— Papai, eu vou com uma amiga. Tem um ingresso para mim. A mae dela vai junto
— Rebeca enfileirou seus argumentos.

Esquecendo a rivalidade Gre-Nal, a preocupagao de Christophe Haddad foi mesmo
com 0 jogo noturno, com o Olimpico lotado, com o empurra-empurra do lado de fora,
com a confusdo, possivel pancadaria, comemoragao de vitoria (se surgisse um novo
milagre, como o dos Aflitos), frustragao de derrota, enfim, com tudo que acontece em
uma final de Libertadores.

Chris prometeu a Rebeca pensar no assunto e consultou Karin antes de dar a
resposta. Ficou sabendo que a menina iria com gente conhecida e responsavel.

— Ta bom, pode ir. — Christophe Haddad trocou seu sossego pela alegria da filha.

No dia da decisdo, 20 de junho, Rebeca chegou cedo ao estadio, tirou foto
mostrando trés dedos (os trés gols a mais necessarios). Nada disso adiantou. O Grémio
perdeu de 2 a 0 dos argentinos. Placar agregado: 5 a 0 para o Boca Juniors.

Como qualquer torcedor do Inter que se preza, Chris gostou dos 0 a 5 sofridos pelo
arquirrival. Mas continuou preocupado, esperando que a filha telefonasse para ele, ao
chegar a casa, como prometera. SO que Rebeca ndo quis.

— Eundo vou ligar. O pai vai tirar sarro de mim. Vai rir na minha cara — ela disse
para a mde. Mas Karin insistiu € a garota acabou ligando.

— O1, pai, cheguei — ela se resumiu estritamente a promessa.

Christophe ndo mencionou suas duas felicidades (de a filha ter chegado sa e salva e
de o Grémio ter perdido) e limitou-se aqueles lugares-comuns que os pais dizem para
os filhos quando sdao “inimigos futebolisticos”.

— Vocé se divertiu? O papai sabe que a gente ganha e a gente perde. O importante ¢
que foi, gostou e se divertiu, né? Entdo estd 6timo. Um beijo, filha, e boa noite.

Rogério Norio Sato, de ascendéncia japonesa, tinha 28 anos. Nascera em Sao Paulo,
capital, no dia 5 de julho de 1979. Solteiro, sua vida atravessava uma boa fase. Tendo
optado pela carreira de servidor publico, aguardava o resultado das provas de um
concurso para o qual se preparara bastante. Enquanto isso ndo acontecia, Rogério era



funcionario do Centro de Recuperagao de Crédito do Banco Real.

Ap6s uma desilusdo amorosa, Rogério, que morava com a mae, Izilda, conhecera
outra moga, Fernanda, pela qual se apaixonara. Os dois planejavam se casar. Ariane,
irmad de Rogério, ja era casada. O terceiro filho de Izilda, Eduardo, mudara-se para o
Japdo, onde estudava e trabalhava. O pai deles saira de casa havia muito tempo e
constituira uma nova familia.

Rogério viajava muito por conta de suas fungdes no Banco Real. Em julho de 2007,
ele tinha um compromisso de trabalho em Porto Alegre, na segunda-feira, 16, com
previsao de volta para Sao Paulo no dia seguinte.

Rebeca Haddad também tinha viagem marcada para Sao Paulo. Iria com sua grande
amiga, Thais Scott, da mesma idade, passar as férias de inverno na casa dos avds de
Thais, em Sao Caetano do Sul. Sendo ambas menores, foi preciso obter autorizacao do
juizado. Ao pai, Christophe, que pagou sua passagem, Rebeca usou seu velho
estratagema e fez o pedido em inglés. O voo das duas era o TAM JJ3054, que sairia do
Aeroporto Salgado Filho no final da tarde de terca-feira.



O futuro aviador Vinicius Costa Coelho, porto-alegrense nascido em 6 de agosto de
1982, era filho da psicoterapeuta Elisabete Vanzin Costa e de Carlos Eduardo Coelho.
Embora dissesse a todos o habitual “quando crescer, vou ser piloto”, e preferisse
brincar mais com avidezinhos do que com carrinhos, Vinicius, ainda que ndo hesitasse
a respeito de seus planos de carreira na aviacao, tornou-se um rapaz polivalente. Entre
outras atividades, passou a filmar esportes subaquaticos e competi¢des de rafting.

Aos 16 anos, enquanto esperava ter idade para tirar o brevé, Vinicius comegou a
tocar bateria em bandas regionais gauchas. Entre elas, o Grupo Tché, com o qual
percorreu varias cidades. Para reforgar seu or¢camento, trabalhou como motoboy e
como repositor de mercadorias em um supermercado.

No inicio do ano 2000, Vinicius Coelho entrou para o Aeroclube do Rio Grande do
Sul, no bairro de Belém Novo. Solou (voou sozinho pela primeira vez), pilotando um
monomotor argentino Aero Boero, em agosto, exatamente no dia em que completou 18
anos. Em 2001, obteve sua licenca de piloto privado.

Polivalente na juventude, Vinicius manteve-se polivalente na aviagdo. Mesmo tendo
como foco principal a profissdo de piloto de linhas aéreas, ele fez curso de acrobacias
e de voos planados. Aero Boero, planadores, rebocadores de planadores, Tupis,
Mudry Cap 10, Cap 4 (Paulistinha)... em cada aeronave que pilotou Vinicius levou sua
mae, Elisabete — que se divorciara havia muito tempo de Carlos Eduardo e se casara
com um escultor —, como carona.

Mais do que mae e filho, Elisabete e Vinicius eram companheiros, confidentes,
parceiros, cumplices, amigos.

Nao demorou muito para que Vinicius Coelho se tornasse instrutor do aeroclube. Ao
mesmo tempo, examinava os alunos da Escola de Aerondutica da PUC do Rio Grande
do Sul.

Certo dia, no primeiro semestre de 2004, o comandante Wickert, da TAM, cunhado
de Elisabete (portanto, tio de Vinicius), disse ao jovem, entdo com 21 anos, que a
empresa estava abrindo vagas de copiloto. Além de sua experiéncia como instrutor e
examinador, Vinicius Coelho era fluente em inglé€s. Durante as entrevistas na empresa,
1sso foi determinante em sua contratagao.

Em setembro de 2004, tendo acabado de completar 22 anos, Vinicius tornou-se
copiloto de Airbus A-320. Isso ndo impediu que continuasse voando monomotores em
aeroclubes do Rio Grande do Sul. Sua paixao pelos ares era tdo grande que, certa vez,
voou de carona at¢ Mildo, como tripulante extra de um jato transocednico da TAM,
sentado no jump seat (assento de observacdo localizado atrds das poltronas dos



pilotos).

Vinicius ficou em Mildo apenas um dia e meio. Foi 14, bateu pique e voltou, sé pelo
prazer de estar em um cockpit, como se ja ndo fizesse isso quase todos os dias.

Na terca-feira, 17 de julho de 2007, o copiloto Vinicius Costa Coelho estava
escalado para um voo de A-320 que saia de Congonhas para o Nordeste, iniciando uma
maratona de quatro dias que s6 terminaria no sabado. Mas, para poder cumprir essa
escala, ele teria antes de viajar, como passageiro, em qualquer voo com lugares

disponiveis, de Porto Alegre para Sao Paulo.
a i ]




No inicio da manha de segunda-feira, dia 16 de julho, Rogério Norio Sato, do Banco
Real, deixou seu Celta preto, de quatro portas, no estacionamento do Aeroporto de
Congonhas. Sato viajou no primeiro voo da TAM para Porto Alegre, onde foi analisar
operacdes de recuperacdo de crédito, sua especialidade no banco. A noite, na capital
gaucha, apos um dia cansativo de trabalho, Rogério telefonou para Sao Paulo.
Conversou com sua namorada, Fernanda.

Excitadissima por conta da viagem com a amiga Thais a Sdo Paulo, e com as malas
ja quase prontas, Rebeca Haddad foi, no domingo, dia 15, a festa de aniversario de seu
avo materno. Por isso ndo pode ver seu pai, Christophe, naquele fim de semana. Mas
despediu-se dele por telefone.

José¢ Antonio Rodrigues Santos Silva, 50 anos, portugués nascido no Porto, mas
criado no Brasil desde bebé, era gerente-geral de trafego de cargas da TAM Express.
Seu escritorio ficava no segundo (e ultimo) andar do prédio da empresa (terminal de
cargas), proximo a cabeceira norte de Congonhas. Apenas a avenida Washington Luis
separava o edificio do platé do aeroporto.

Casado com Giselle Garcia desde 1995, e pai de dois filhos de um casamento
anterior, Z¢ Antonio, como os intimos o chamavam, construira sua carreira na aviagao
sempre no setor de transporte de mercadorias e encomendas. Formado em
administragao pela PUC-SP, fora funcionario da Varig durante 27 anos. Em 2004, com
a companhia ja agonizante, saiu para a TAM. Nesta, trabalhara primeiro em Sao Paulo,
depois em Brasilia, de onde retornou a capital paulista. Em abril de 2007, assumiu a
geréncia-geral.

Giselle, paulistana de 44 anos, era assistente social. Conhecera José Antonio em
1989, quando ele trabalhava na Varig e ela na Fundagdo Ruben Berta, entidade do
mesmo grupo. O casal morava no bairro Casa Verde, a meio caminho entre 0s
aeroportos de Congonhas e Guarulhos. Neste tltimo, ficava o escritorio de Giselle, que
continuou sendo funcionaria da fundacao.

Na segunda-feira, 16 de julho, apos o jantar, Z¢ Antonio e Giselle assistiram, na
cama, ao filme Super-homem. Ela dormiu antes de a fita terminar.

Terca-feira, 17 de julho. Z¢é Antonio Silva acordou as cinco horas. Deu um “tchau”
para Giselle, ainda enroscada sob os lengdis, preparou e engoliu um rapido café da
manhad e saiu. Guiando seu seda Ford Fiesta prateado, chegou ao terminal de cargas
antes do inicio do horério de vigor do rodizio de carros.



O gerente sO poderia voltar para casa apds as oito da noite, quando terminava a
restricdo aos veiculos com o algarismo final de sua placa. Mas sair do trabalho depois
das vinte horas era rotina na vida de José, independentemente do rodizio.

Na hora do almogo, Z¢ telefonou para Giselle, que estava em Guarulhos. O assunto,
como nao podia deixar de ser, foi o apagdo aéreo que vinha infernizando a vida dos
dois. Ele tinha uma agenda especialmente apertada naquela terca, pois, no dia seguinte,
teria de viajar para Manaus a servico.

Por volta das 18 horas, dirigindo um carro da empresa, Z¢ Antonio foi até o terminal
de passageiros de Congonhas, com um diretor da TAM Express e um pretendente ao
cargo de gerente de cargas no Rio de Janeiro que os dois haviam acabado de
entrevistar. Faltavam vinte minutos para as sete da noite, quando Z¢ regressou ao seu
escritorio, no outro lado da Washington Luis.

Marcia Soares, mae da comissaria de bordo Michelle Leite, da TAM, estava tensa
naquela terca-feira. A chuva ndo parava. Na véspera, uma aeronave da Pantanal
derrapara e saira da pista. E Michelle iria voar naquela tarde.

— Filha, esta chovendo — o tom lamuriento de voz de Marcia demonstrava toda sua
preocupacgao.

— E s6 um bate e volta a Porto Alegre, mae. A noite, eu estou em casa.

Michelle Leite fazia parte da tripulacdo do A-320 PR-MBK, o Mike Bravo Kilo, no
qual o funcionario do Banco Real Rogério Sato voltaria para Sdo Paulo € as meninas
Rebeca Haddad e Thais Scott comecariam as suas férias. O Bravo Kilo era o Airbus
cyjo reverso direito fora desativado quatro dias antes.



Fabricantes de aeronaves e empresas aéreas classificam as panes em duas
categorias: GO e NO GO. No caso GO (va), a acronave pode partir apesar de alguma
falha técnica existente, que sera solucionada mais adiante, geralmente em um aeroporto
dotado de uma oficina de manutengdo. Se a classificagdo ¢ NO GO (ndo va), a pane
terd de ser sanada antes da decolagem. Do contrario, o voo ¢ cancelado ou a aeronave,
substituida.

Os critérios GO e NO GO variam de transportador para transportador. Em 2007, na
TAM, reverso pinado era uma condicdo GO (desde que ndo ultrapassasse os tais
incompreensiveis dez dias). Ja para o Airbus A-319 presidencial, mais conhecido
como Aerolula, se o reverso nao funcionava, o jato ndo partia. O proprio comandante
da Aeronautica, brigadeiro Juniti Saito, explicou isso a CPI da Camara dos Deputados
que investigou o apagao aéreo.

Durante os quatro dias em que o reverso do motor nimero 2 (da direita) do A-320
da TAM PR-MBK estivera pinado, o jato passou diversas vezes pelo Aeroporto de
Congonhas, sua base principal, incluindo nessa conta trés pernoites. L4, existe uma
oficina de manutengdo da empresa, cujos mecanicos poderiam ter consertado a
aeronave.

Entretanto, se a Airbus Société par Actions Simplifiée dava dez dias, a TAM tinha
at¢ 23 de julho para fazer o reparo do reverso. Até que esse prazo expirasse, a
condicao era GO.

O setor de escalas da companhia destacara para o voo JJ3055 (Sao Paulo-Porto
Alegre) e JJ3054 (Porto Alegre-Sao Paulo) da tarde de terga-feira, 17 de julho, o
comandante Kleyber Lima, de 54 anos, e o copiloto Henrique Stefanini di Sacco, 52.
Lima tinha 13,6 mil horas de voo. Sacco, 14,7 mil.

Segundo laudo da propria Aeronautica (Relatério Final 67 — Cenipa, 2009),
Kleyber Lima “era considerado pelos colegas como tranquilo, criterioso, estudioso,
detalhista, sério, formal e competente... porém apresentava um historico marcado por
pequenas dificuldades na tomada de decisdes nas emergéncias durante as sessoes de
treinamento em simulador, apresentando certa lentiddo na realizacdo de alguns
procedimentos”.

O copiloto Henrique Sacco, embora com mais tempo de voo do que o comandante
Lima, tinha experiéncia limitada em aeronaves Airbus — apenas 237 horas. Em seu
emprego anterior, na Gol, Sacco voara Boeings das séries 737.

As quatro comissarias de bordo eram Cassia Negretto, Daniela Bahdur, Renata



Gongalves e Michelle Leite, aquela cuja mae, Marcia Soares, estava aflita com o fato
de sua filha voar num dia de chuva.

O que Marcia ndo sabia, nem tinha como saber, era que o JJ3054 estaria abarrotado.
Além dos 163 passageiros e seis tripulantes, 18 funcionarios da TAM, entre pilotos,
comissarios e pessoal de terra, se espremeriam a bordo. No total eram 187 pessoas.
Duas delas, criangas de colo, ndo contavam para efeito de calculo. Mesmo assim,
havia um passageiro a mais do que a capacidade daquela configuragao de poltronas do
Airbus.

Outro fator conspirava contra o voo 3054. Como a aliquota de ICMS sobre
combustivel era menor no estado do Rio Grande do Sul do que no de Sao Paulo (17%
contra 25%), os tanques do Mike Bravo Kilo levariam 2,4 toneladas a mais de jet fuel
(um tipo especial de querosene usado nos avides a turbina) do que o prescrito para o
trecho de 870 quilometros entre as duas capitais, incluindo no célculo uma extensao até
um aerédromo alternativo € mais 45 minutos de voo, tal como determinam as regras
aeronauticas.

Em “aeronautiqués” casto, essa pratica de se levar combustivel em excesso para se
pagar menos imposto chama-se “abastecimento econdmico”. Embora ndo tenha nada de
ilegal, o fato de o avido ficar mais pesado aumenta o risco em casos de emergéncia,
como um retorno ao aeroporto de partida causado por uma pane apds a decolagem.
Mas, mesmo sem emergéncias, as 2,4 toneladas adicionais fariam com que o Airbus
precisasse usar mais 50 metros de pista no Aeroporto de Congonhas.

Com excecdo do passageiro extra, nada no TAM JJ3054 estava fora dos padroes
minimos. Afinal de contas, a Airbus dava dez dias para voar sem um dos reversos. O
jato estaria pesado, mas dentro dos limites permitidos pelo manual do fabricante.
Chovia em Sao Paulo, a pista de Congonhas estava lisa € o grooving ainda ndo fora
aplicado no asfalto, mas o aeroporto estava aberto para pouso e¢ decolagem.

Nao bastasse tudo isso, o apagdo aéreo pressionava os tripulantes para cumprir
horarios e evitar aeroportos alternativos, no caso do JJ3054, Guarulhos. Era como se a
teia de um compld sinistro tivesse sido armada pelo destino contra aquelas 187
pessoas, sem contar outras 11 que trabalhavam no prédio da TAM Express, além de
Thiago Domingos da Silva, um taxista que estaria em um posto de gasolina da avenida
Washington Luis no dia, hora e minuto errados.



Vinicius Costa Coelho, o rapaz que se sentia melhor nos ares do que em terra, tinha
de estar em Congonhas no inicio da noite de terca-feira, dia 17. De 14, partiria como
copiloto de um voo da TAM para o Nordeste.

Como se ja nao bastasse voar a tarde (como passageiro) e a noite (como tripulante),
Vinicius cumpriu outros compromissos aeronauticos naquela terca. Acordou muito
cedo e foi para o aeroclube em Belém Novo. Pilotando um monomotor Guri, decolou
as sete da manha para Caxias do Sul, 100 quilémetros ao norte. L4, examinou um aluno
da escola de pilotagem local, retornando em seguida a Porto Alegre.

As 15 horas, Vinicius Coelho saiu de seu apartamento ¢ pegou um taxi para o
Aeroporto Salgado Filho. Durante o trajeto, falou pelo celular com sua mae, Elisabete,
que estava em seu consultorio.

— Mae, estou indo. Sabado eu volto. Dai a gente conversa melhor.

A delegacdo do Grémio Foot-ball Porto Alegrense, que tinha um jogo contra o
Goids, no estadio Serra Dourada, em Goiania, na quinta-feira, dia 19, estava com
passagens marcadas para o voo JJ3054. Mas a dire¢ao do clube adiou a viagem para o
dia seguinte. Isso abriu vagas para outros passageiros, inclusive o pessoal da TAM,
entre eles o copiloto Vinicius.

Com a desisténcia do Grémio, Rogério Norio Sato, o funcionario do Banco Real que
viera a Porto Alegre na véspera em viagem de servigo, pdde antecipar seu regresso.
Ele tinha reserva no voo JJ3060, com partida prevista para as 17h45, mas, como
chegou cedo ao Salgado Filho, conseguiu um tiquete de embarque no voo JJ3054, que
saia meia hora antes.

Do sagudao do aeroporto, Rogério Sato fez trés ligagcdes para S3ao Paulo. Na
primeira, para a sede do banco, reportou “missdo cumprida” ao seu chefe. No celular
de sua namorada, Fernanda, Rogério deixou recado na caixa postal, dizendo que estava
ansioso para vé-la. Finalmente, ele ligou para a mae, Izilda, que lhe disse que estava
chovendo em Sdo Paulo.

Rogério ficou preocupado com a possibilidade de o voo pousar em Guarulhos, uma
vez que deixara seu Celta estacionado em Congonhas.

Para assumir o JJ3054, o comandante Kleyber Lima e seu copiloto, Henrique
Stefaninmi di Sacco, receberam o Mike Bravo Kilo de Marco Aurélio Incerti e Daniel
Alves da Silva. Estes haviam aterrissado em Congonhas as 14h32, com 126 pessoas a
bordo, apo6s uma ida e volta a Confins (voos 3214 e 3219). Antes, o Bravo Kilo
aterrissara em Congonhas as 11hl1, com 116 ocupantes, cumprindo o voo JJ3701.



Em sua operacdo de pouso em Sao Paulo, chegando de Confins, Marco Aurélio
posicionara o manete da esquerda em reverso ¢ o da direita emidle (marcha lenta).
Esse procedimento contrariava o manual do fabricante, que recomendava que os dois
manetes fossem trazidos para a posi¢ao reverso, mesmo que isso nao afetasse o regime
da turbina nimero 2 (da direita), por estar pinada. Mas cada comandante da TAM agia
de modo diferente nesses casos, sendo cinco as combinagdes possiveis.

Ja com Kleyber e Sacco nos controles, o voo JJ3055 (Sao Paulo-Porto Alegre) teve
um transcurso normal. Durante a descida para o Salgado Filho, Sacco informou ao
centro de controle de terra que a aeronave enfrentava turbuléncia moderada entre os
niveis 280 (28 mil pés) e 250. O pequeno e incomodo sacolejo ndo atrasou em nada o
3055, e as rodas do Bravo Kilo tocaram a pista as 16h34.

Ap6s o contato dos pneus com o solo, o comandante Kleyber Lima, com a mao
direita em concha, trouxe os dois manetes para a posicao idle (marcha lenta) e,
segundos depois, para a posicao reverso, mais atras, tal como recomendava a Airbus.
Evidentemente, sé o reverso da esquerda se abriu, a tendéncia do nariz de correr para a
esquerda foi corrigida nos pedais, as rodas da bequilha foram mantidas sobre a faixa
tracejada do centro da pista e o pouso ocorreu de modo absolutamente normal.

O A-320 que acabara de pousar fora fabricado em 1998. Pertencia a Pegasus, uma
companhia americana de /easing, e ja fizera parte da frota de duas empresas aéreas, a
salvadorenha TACA e uma vietnamita. Veio alugado para a TAM em dezembro de
2006. No Brasil, recebeu o prefixo PR-MBK (Mike Bravo Kilo). Em seus nove anos
de uso, j& voara 26.230 horas.

Rebeca Haddad ndo ficou sabendo que quase voou com seus idolos do Grémio. Ela
chegou com sua mae, Karin, ao Salgado Filho, vestindo calga jeans, ténis novo e um
casaquinho dos Jogos Olimpicos de Pequim, que seriam realizados no ano seguinte.
Seu pai, Christophe, que estivera na China a negdcios dois meses antes, trouxera de
presente o agasalho com os dizeres “Beijing 2008”.

Antes de passar para a sala de embarque, acompanhada de sua amiguinha Thais,
Rebeca ligou pelo celular para o pai.

— Obrigada pela viagem. Eu te amo — ela disse para Chris.

As 17h16, a TAM anunciou o embarque do voo JJ3054 para Sdo Paulo.



No Salgado Filho, assim que o braco da ponte de embarque sanfonada se encolheu,
afastando-se da porta do Bravo Kilo, o copiloto Henrique Sacco pediu a torre
autorizacdo para taxiar até a cabeceira. Fugindo a praxe, Sacco ndo informou ao
controlador o nimero de pessoas a bordo (187). O peso total da acronave era de 66,9
toneladas, sendo 2,4 toneladas por causa do “abastecimento economico” (aliquota
menor de ICMS no Rio Grande do Sul).

Entre os passageiros, Rebeca Haddad ocupava o assento 9A, de janela, tendo a
coleguinha Thais ao seu lado, no 9B. Em outras poltronas estavam Vinicius Coelho e o
funciondrio do Banco Real, Rogério Sato. Este voltava para casa, em Sao Paulo,
enquanto Coelho iria ser copiloto de um voo da prépria TAM de Congonhas para o
Nordeste.

Tendo alinhado a aeronave no eixo da pista, o comandante Kleyber Lima deu inicio
a decolagem. Adiantou os manetes até¢ a posicao TOGA (decolagem/arremetida), a 45
graus. O sistema autothrust computadorizado do A-320 se encarregaria da aceleracao
ideal. Kleyber e Sacco eram mais espectadores do que protagonistas, a ndo ser que
ocorresse uma emergéncia, como fogo a bordo, por exemplo, caso em que teriam de
intervir.

— Trés, zero, cinco, quatro decolado aos uno nove — informou o controlador da
torre do Salgado Filho, quarenta segundos mais tarde, querendo com isso assinalar que
as rodas do Mike Bravo Kilo haviam se erguido do solo as 20h19 Zulu (hora de
Greenwich), 17h19 em Porto Alegre.

— Cinco Quatro aos uno nove — limitou-se a confirmar o copiloto Sacco.

Apo6s a decolagem, o comandante Kleyber moveu os manetes para a posi¢ao climb
(subida), deixando por conta do autothrust os ajustes de poténcia necessarios até o
nivel de cruzeiro, sem que isso implicasse novos movimentos das alavancas, que
permaneceriam inertes.

Enquanto o JJ3054 seguia rumo norte, no seu destino, Aeroporto de Congonhas, caia
uma chuva leve. O teto variava de 800 pés (243 metros) a 1,6 mil pés (487 metros). A
visibilidade horizontal ia de 6 a 8 quilometros. A velocidade do vento, alinhado com o
eixo das pistas, variava entre 8 ¢ 12 n6s (15 a 22 km/h).

As 17h01, o comandante do voo Gol 1697, que acabara de aterrissar, informou a
torre “pista escorregadia”. Os pousos e decolagens foram suspensos e dois
funcionarios da Infraero enviados numa viatura de servico para examinar o pavimento.
A inspecao durou 13 minutos (das 17h07 as 17h20). Apos medir a espessura da lamina



d’agua, mas ndo o coeficiente de atrito, os técnicos liberaram as operagdes. Um minuto
antes, o0 JJ3054 decolara de Porto Alegre.

Enquanto o Mike Bravo Kilo voava para Sao Paulo, vinte pousos foram efetuados na
pista 35L/17R, a principal de Congonhas, sendo varias dessas aeronaves modelos A-
320. Nenhum piloto reclamou do estado do asfalto. Por outro lado, as 17h24, os pilotos
do JJ3054, Kleyber e Sacco, haviam recebido do APP-PA (Controle Porto Alegre) a
informacdo de que “Congonhas estava impraticavel, com pista molhada e
escorregadia”.

As condi¢des meteorologicas ao longo da rota também ndo eram favoraveis ao 3054.
Durante a subida para o nivel 210 (21 mil pés), o copiloto Sacco reportou turbuléncia
moderada, com picos de intensidade severa.

ApOs receber autorizagdo do Cindacta 2, sediado em Curitiba, Kleyber alterou sua
proa para 090 graus, desviando-se por alguns minutos de seu rumo. Conseguiu assim
escapar de uma formacao pesada de nuvens que aparecia no radar meteorologico do A-
320. Nao demorou muito ¢ o JJ3054 teve de fazer outro desvio, agora para proa 120
graus, sempre fugindo de condigdes adversas. O voo Porto Alegre-Sao Paulo seguia
em zigue-zague para driblar o mau tempo.

As 18h03, Curitiba informou ao Mike Bravo Kilo que Congonhas havia voltado a
operar novamente. Para Kleyber e Sacco ndo era uma boa noticia. Com um dos
reversos pinados, e a pista de destino molhada e sem grooving, pousar em Guarulhos
seria uma opcao melhor em termos de seguranga, por mais inconveniente que iSSO
pudesse ser aos passageiros a bordo do Airbus (muitos com conexdes em Congonhas,
para onde teriam de se deslocar de 6nibus).

Havia também uma pressao informal por parte da direcio da TAM para que seus
pilotos evitassem aterrissar em aeroportos diferentes daqueles constantes do bilhete
aéreo, por conta do efeito cascata que isso gerava nos horarios da malha de voos da
empresa.

Eram 18h20, e faltava pouco mais de meia hora para o pouso, quando o comandante
Kleyber Lima, usando o PA (sistema de comunicagdo interna da aeronave), confirmou
com o0s passageiros que o destino seria mesmo Congonhas. Em seguida, o comandante
desligou o PA e virou-se para o copiloto Henrique Sacco:

— Lembre-se de que temos apenas um reverso.

— Sim, nds s6 temos o esquerdo — Sacco limitou-se a concordar.



Enquanto o JJ3054 se aproximava de Sao Paulo, o comandante Kleyber Lima e seu
copiloto, Henrique Sacco, recitavam os itens de uma lista de procedimentos de rotina
para o pouso. A pista prevista para aterragem era a 35L (35 da esquerda), com 1.880
metros de comprimento.

— Glide slope? — perguntou Kleyber, referindo-se a um instrumento que fornece o
angulo ideal de descida.

— Checado — respondeu Sacco.

— Piloto automatico um e dois?

— Checado.

— Trem de pouso baixado?

— Trem de pouso baixado.

— Altitude?

— Seis mil pés.

O CVR (uma das duas caixas-pretas) do Airbus captou a voz de Sacco e, a0 mesmo
tempo, o shsss, shsss, shsss cadenciado das palhetas dos limpadores de para-brisas se
movendo.

As 18h43, o APP-SP (Controle de Aproximagdo de Sdo Paulo) instruiu:

— TAM 3054, contate a torre na frequéncia 127.15.

— Um, dois, sete, um, cinco, over — Henrique Sacco confirmou o recebimento da
mensagem. Em seguida, chamou a torre de Congonhas (TWR-SP) na frequéncia
indicada. — Torre de Sao Paulo, aqui ¢ TAM 3054.

O controlador estava atento e atendeu de pronto.

— TAM 3054 — disse —, reduza a velocidade minima para aproximac¢ao. Vento
dire¢do norte a 6 graus, 8 nds. Informarei quando estiver livre (a pista) 35L.

No cockpit do Mike Bravo Kilo, enquanto cumpria as instrugdes recebidas, Kleyber
falou para Sacco:

— Pergunte a torre sobre as condi¢cdes de chuva, da pista, se a pista estd
escorregadia — pousar sem um dos reversos em pavimento molhado era a grande
preocupacao do comandante do JJ3054.

Sacco chamou o operador da TWR-SP:

— TAM passando Diadema, em aproximag¢ao final, a duas milhas de distancia.
Poderia confirmar as condigdes [da pista]?

— Molhada e escorregadia — Congonhas notificou o JJ3054.

— Molhada e escorregadia! — Sacco repetiu para Kleyber, em tom de exclamagao.



Molhada e escorregadia... Era um momento de decisdo. Aeronave lotada, reverso
pinado, pista molhada e escorregadia, isso de acordo com a informacdo da prépria
torre de Congonhas, gravada em fita no solo e na caixa-preta do avido. Se o
comandante Kleyber Lima quisesse, seria a hora de dizer para o controlador:

— TAM 3054 arremetendo e alternando para Guarulhos.

S6 que havia o apagdo aéreo, a filosofia da empresa de se evitar mudanga do
aeroporto de destino, as conexdes que ndo seriam cumpridas a tempo. Sem contar que
pilotos ndo gostam de arremeter. Pousa um A-320, o seguinte arremete, vem um
terceiro ¢ pousa também. E fica marcado no registro de bordo daquele que nao
aterrissou: “PR-MBK, cumprindo o voo JJ3054, entre Porto Alegre ¢ Sao Paulo,
pousou em Guarulhos.” E o Bravo Kilo ja pousara duas vezes em Congonhas naquela
terca-feira, em ambos os casos com pista molhada, em ambos os casos com o reverso
da direita pinado.

Mantido o pouso em Congonhas, Kleyber e Sacco passaram aos itens finais da
aterrissagem. O som de trés cliques indicou reversao de voo automatico para manual.

— Piloto automatico desconectado — recitou o comandante.

— Piloto automatico desconectado — confirmou o copiloto.

— TAM 3054, 35 a esquerda, autorizado para pousar — disse o controlador de
terra.

As luzes de balizamento da pista se refletindo no asfalto molhado estavam bem a
frente dos pilotos do JJ3054. A altitude era de apenas 10 metros, equivalente a um
prédio de trés andares.

Assim que o avido iniciasse o flare (arredondamento), segundos antes do pouso, 0s
dois manetes deveriam ser recuados para a posi¢ao idle (marcha lenta) e, depois, apos
o toque das rodas com a pista, para reverso, mesmo estando o da direita pinado. Pelo
menos era o que determinava o manual da Airbus. SO que isso trazia, como efeito
colateral, por causa do timing de reagdo do computador, a necessidade de se
acrescentarem 55 metros nos calculos referentes a extensao de pista necessaria para a
parada total da aeronave.

No momento em que o Bravo Kilo, perdendo sustentagdo, se aninhava sobre a pista
como uma gaivota pousando no mar, o comandante Kleyber Lima puxou para tras os
dois manetes. Mas, por erro, trouxe o da direita so6 até climb (no A-320 as duas
posicoes, climb e reverso, sao muito proximas), tal como acontecera em 1998 com o
piloto do A-320 da Philippine Airlines e em 2004 com o da Transasia Airways.

Imediatamente soou na cabine a voz metalica “retard, retard, retard”, indicando que
as alavancas deveriam ser trazidas para idle. Mas, como o triplo retard acontecia em
todos os pousos, independentemente da posi¢ao dos manetes ¢ do funcionamento dos
reversos, o aviso nada mais foi do que a trilha sonora rotineira e desprovida de énfase
comum a todos os pousos dos A-320.

ApOs o terceiro “retard”, o alarme calou-se, como sempre ocorria, mesmo com o
manete da direita fora da posicdo idle e também fora da posicdo final correta



“reverso”, posicdo esta que o comandante Kleyber Lima desconsiderara para
economizar pista. Julgando, em sua estultice cibernética, que o JJ3054 estava
arremetendo, com apenas um motor acelerado, e ndo aterrissando, o computador de
bordo ndo acionou os diversos dispositivos (spoilers, autobrakes e outros) essenciais
a0 pouso.

Praticamente sem freios, e com uma das turbinas acelerada para subida, o Mike
Bravo Kilo entrou a 276 knmv/h na pista encharcada de Congonhas.



Nos Airbus A-320, assim como na maioria das aeronaves modernas, uma série de
eventos em sequéncia ¢ necessaria para que as operagoes de aterrissagem se realizem
com sucesso. Em primeiro lugar, ¢ preciso que os computadores de bordo “entendam”
que o avido estd pousando. Isso acontece quando os amortecedores das pernas do trem
de pouso sao comprimidos, apds o toque dos pneus na pista, momento em que as rodas
come¢am a girar. Nesse instante, os manetes de aceleracdo tém de estar em idle
(marcha lenta).

A combinagao “amortecedores comprimidos”, “rodas girando” e “manetes em idle”
mostra que o avido aterrissou. E, como aterrissou, tem de parar antes do final da pista.
Ao serem informados sobre os trés requisitos, os computadores acionam os spoilers.
Estes sdo freios aerodindmicos que se abrem na parte superior das asas (no caso do A-
320, cinco em cada uma), cuja fungdo ¢ quebrar a sustentagdo da aeronave,
transformando-a em um veiculo terrestre.

Como o manete da turbina da direita (mimero 2) do PR-MBK estava na posi¢ao CL
(climb — subida, com 80% de poténcia), os spoilers nao se abriram. O Airbus perdeu
seus freios aerodindmicos. Pior, na auséncia de spoilers, e tendo uma das turbinas
acelerada, os computadores, limitados por seus cabrestos eletronicos, “deduziram” que
o Bravo Kilo estava arremetendo. Por isso, ndo acionaram os autobrakes (freios
automaticos), situados nas rodas.

Sempre sem perceber que o manete da direita estava em climb, o copiloto Henrique
Sacco limitara-se a lembrar ao comandante Kleyber Lima, assim que as rodas tocaram
a pista:

— Reverso ntimero 1 apenas — a voz tensa de Sacco foi registrada pelo CVR as
18h48min26.

O comandante Kleyber trouxera o manete da esquerda (motor nimero 1) para
reverso, mas mantivera o da direita em CL (posi¢ao de subida). O Airbus, que tocara a
pista a mais de 270 knvh, perdeu pouquissima velocidade e continuou avangando como
um bolido pela pista 35L. No painel de instrumentos, surgiu a informacao (call out) de
que ndo houvera a deflexdo dos spoilers.

— Olha isso — alertou Kleyber Lima.

— Spoilers nada — a resposta do copiloto foi imediata.

Os dois continuavam sem se dar conta do posicionamento de um dos manetes no
batente de cl/imb.

Aproximadamente cinco segundos apos o reverso da turbina ntmero 1 ter sido
acionado, o Mike Bravo Kilo comecou a se desviar para a esquerda, saindo do eixo da



pista, porque o motor desse lado retornava o fluxo de ar para a frente (por causa das
conchas do reverso abertas), enquanto o da esquerda direcionava-o para tras (devido
ao manete desse lado na posi¢ao CL). Dai, a assimetria.

Era o pior dos cenarios. O JJ3054 ndo tinha mecanismos nem para parar nem para
arremeter. Isso ndo impediu que Kleyber e Sacco pisassem fundo nos pedais dos
freios. Uma stiplica do copiloto ficou registrada na caixa-preta.

— Desacelera, desacelera.

— Nao dé, ndo da — desesperou-se o comandante. Eram 18h48min35.

E possivel que ambos estivessem supondo que o Airbus aquaplanava (deslizava
sobre a 4gua acumulada na pista). Pois esta tinha sido a maior preocupacao deles, no
voo entre Porto Alegre e Sao Paulo.

A medida que o Bravo Kilo se aproximava da margem oeste da pista, Kleyber e
Sacco afrouxaram a pressdao nos pedais da esquerda. Ao mesmo tempo, acionaram,
com as pontas dos pés, os lemes de direcdo, numa atitude tdo desesperada quanto
infrutifera de evitar que o Airbus corresse para o gramado.

Os dois pneus do trem de pouso da esquerda foram os primeiros a sair da pista,
seguidos das duas rodas menores da bequilha e, por ultimo, pelo trem da direita. O
Mike Bravo Kilo sulcou a grama molhada, destruindo luzes de balizamento e placas de
sinalizacdo, atravessou a arca de taxiamento, sem se chocar com nenhuma outra
aeronave, cruzou o patio ao norte do terminal de passageiros e se aproximou da
beirada do platd do aeroporto.

A velocidade do Airbus era tanta que o jato, em vez de cair barranco abaixo, saltou
sobre a avenida Washington Luis. Antes de se chocar contra o prédio da TAM Express,
do outro lado da rua, o MBK ainda bateu com uma das rodas no teto de um Celta preto,
cyja proprietaria, Mara Regina Garcia Gay, que dirigia o veiculo, tomou o maior susto
de sua vida, embora viesse a escapar da tragédia apenas com ferimentos no nariz.

Nos tltimos metros de sua trajetoria, o JJ3054 ainda arrasou um posto de gasolina,
matando na hora o taxista Thiago Domingo da Silva, que abastecia seu Corsa Classic
Spirit.

O impacto final, contra o edificio, se deua 178 knvh.

— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Vai, vai, vai, vira, vira. Vira, vira para... ndo, vira,
vira. Oh, ndo... — foram as ultimas palavras dos pilotos, gravadas pelo Cockpit Voice
Recorder. O aparelho registrou também os sons dos choques do avido contra cada um
dos obstaculos em seu caminho, assim como o estrondo da colisdo contra o edificio do
terminal de cargas.

Os operadores da torre de Congonhas também deixaram seu espanto registrado em
fita. — Ah, nio — gemeu uma voz masculina, seguida pelo grito de uma controladora.
O relogio do gravador marcava 18h48minS50.

Em fracdes de segundos, o Airbus A-320 PT-MBK e o prédio de cargas da TAM
Express, amalgamados em metal retorcido e incandescente e combustivel em chamas,
se tornariam palco da maior tragédia da aviacdo comercial brasileira em todos os



tempos, que deixaria 199 mortos. Entre eles, todos os passageiros e tripulantes da
aeronave e 12 pessoas no solo.






Rota do PR-MBK desde o momento do toque no solo até colisdo contra o prédio da TAM Express



Em seu posto de servigo em Congonhas, a bombeiro Carla dos Santos, protegida do
vento e do frio por tras de uma das janelas de sua unidade, mas sempre atenta ao que se
passava no aerddromo, assistira ao JJ3054 pousar em meio a chuva. Ao perceber que o
avido nao parava, Carla sup0s que o piloto estava arremetendo. Mas, em seguida, veio
o estrondo da explosdo, e uma bola de fogo vermelha iluminou a fachada de cimento e
vidro do terminal, as pontes de embarque, os hangares e o patio de estacionamento.

Mesmo sendo treinada para uma situagdo como aquela, a bombeiro tomou um susto
tremendo. Isso ndo impediu que todos os seus sentidos entrassem imediatamente em
estado de prontiddo. Num lapso de segundo, ela percebeu que a noite seria longa e
terrivel.

Na torre, o susto dos controladores Eduardo, Ziloa, Celso e Luana ndo foi menor.
Testemunhar um desastre daquelas proporcdes, sem nada poder fazer para impedir, era
algo que nem nos piores pesadelos eles podiam imaginar.

Apoés regressar do aeroporto, onde fora deixar seu diretor e um candidato a
emprego, Jos¢é Antonio Rodrigues Santos Silva, gerente-geral de trafego da TAM
Express, voltou ao seu escritorio no segundo andar do terminal de cargas, na avenida
Washington Luis. Estava sentado a mesa de trabalho quando as mais de 50 toneladas do
Mike Bravo Kilo se esmagaram contra o prédio.

José¢ Antonio tentou respirar, mas ndo conseguiu. Em vez de ar, seus pulmoes
aspiraram uma gosma quente, pegajosa e fumacenta.

Nas demais salas da TAM Express, diversos funcionarios foram atingidos pelos
destrocos do Airbus. Alguns morreram na hora, outros sofreram sérias queimaduras e
lesdes traumaticas. Sem ter nocao do que acontecera, mas percebendo que estava ileso,
um deles, Carlos Augusto da Silva, limitou-se a correr para o lado contrario de onde
vinha o fogo.

A 30 metros dali, Reginaldo da Silva, que trabalhava no posto de combustivel
destruido pela passagem do Bravo Kilo, sé pensou em uma coisa: fugir daquele
inferno. Inferno esse que Thiago Andrade Santini, agente de pista da Ocean Air, uma
das primeiras pessoas que viram o JJ3054 se aproximar para pouso, também
testemunhava, aterrorizado.



Apo6s a colisao do JJ3054, o incéndio devastador que irrompera no terminal de
cargas ¢ no posto de gasolina adjacente se espalhara por algumas casas das
redondezas. Além das construgdes, diversos veiculos pegaram fogo.

Embora todos os passageiros e tripulantes do Airbus ja estivessem mortos, no
prédio da TAM Express dezenas de pessoas lutavam por suas vidas. Algumas,
tocaiadas pelas chamas, saltavam pelas janelas.



O terminal de cargas foi totalmente destruido (Foto: Valéria Gongalves/ Agéncia Estado)




Em vez de tentar escapar do fogo, o gerente-geral de trafego de cargas, José Antonio
Rodrigues Santos Silva, foi para a area mais atingida do prédio. Quis socorrer seus
funciondrios. O desastre interrompera o fluxo de energia elétrica e José¢ Antonio nao
enxergava nada. Mas, como conhecia de cor e salteado seu local de trabalho, tateou o
caminho em meio a fumaca.

Giselle Garcia, mulher de José Antonio, estava na cadeira de seu dentista quando
sua mae ligou, muito nervosa.

— Té pegando fogo no prédio da TAM.

Mais do que depressa, Giselle telefonou para o marido. Como a linha fixa dele nao
atendia, ela chamou o celular.

— O que estad acontecendo? — perguntou.

— Gi — que era como José Antonio a chamava —, caiu um avido em cima da gente.
Eu estou tentando ajudar o pessoal aqui do escritorio.

Nesse instante, a linha caiu. Giselle, agora apavorada, voltou a chamar varias vezes,
sem sucesso. Emtodas elas, foi atendida pela mensagem automatica da caixa postal.

José¢ Antonio conseguira reunir outros sobreviventes. De maos dadas no escuro,
comecgaram a procurar uma saida enquanto o fogo os cercava. O gerente-geral nao
conseguiu avangar muito. Sofreu uma parada cardiorrespiratoria e desmaiou. Como o
calor e a fumaca sempre sobem, no nivel do solo José Antonio ficou num ambiente
menos quente € com ar menos poluido. Seu coracao e pulmao voltaram a funcionar.

Sufocada pela fumaca, Michele Dias Miranda, funciondria da TAM Express havia
seis anos, saltou de uma das janelas, ferindo-se gravemente ao bater na calgada 14
embaixo. Morreria logo depois, no hospital. Seu colega Valdiney Muricy, supervisor
de cargas, tentou descer pelo mastro da bandeira. Mas suas maos se queimaram no
contato com o ferro quase incandescente e ele também teve de saltar. Sofreu diversas
fraturas ao se chocar contra o solo.

Chamados pela torre de controle de Congonhas, os bombeiros ndo demoraram a
chegar e entrar no prédio em chamas. J4 14 dentro, um deles, Marcos Antonio Carchedi,
usando mascara de oxigénio e rastejando pelo chdo, ndo conseguia ver nada, apesar de
sua lanterna. Gritos e pedidos de socorro vinham de todos os lados. Corpos dos
ocupantes do Airbus se misturavam aos destrogos da construcao e da aeronave.

Sempre se locomovendo as cegas, Carchedi esbarrou no gerente-geral José Antonio
Silva. Este, deitado, respirava com enorme dificuldade. Para poder leva-lo para fora
do prédio, o bombeiro precisou alternar a mascara entre seu rosto € o de José Antonio.

Uma ambulancia levou o gerente para o Hospital Municipal Arthur Ribeiro de
Saboya, no Jabaquara. Durante o trajeto, ele sofreu outras paradas respiratorias e
precisou ser ressuscitado pelos paramédicos.






Cauda e leme de direcdo do PR-MBK (Foto: Rogério Cassimiro/Folhapress)



As noticias de desastres aéreos, principalmente quando eles acontecem em areas
urbanas, chegam em poucos minutos as redagdes dos jornais, radios e emissoras de
TV. Geralmente truncadas ou incompletas.

Nagquele inicio de noite de 17 de julho de 2007, as primeiras informagdes eram as de
que um avido de carga caira no Aeroporto de Congonhas. Quando as pessoas
souberam, comecaram a ligar para os conhecidos, passando a noticia a frente. Nesses
telefonemas, os relatos foram saindo do terreno da especulacdo e dos rumores
imprecisos para o fato concreto a medida que a midia divulgava novos boletins.

— Explodiu um avido dentro de um hangar da Vasp.

— Um aviao cargueiro pegou fogo.

— Um jato da TAM despencou do xadrez (muro inclinado de arrimo da cabeceira
norte de Congonhas, que parece um tabuleiro de xadrez).

— Estdo dizendo que ha sobreviventes.

— Um Airbus da TAM, acredite, bateu no terminal de cargas da TAM. Morreu todo
mundo.

Em Porto Alegre, muitos parentes das pessoas que tinham embarcado para Sao Paulo
nos voos da TAM daquela tarde correram para o Aeroporto Salgado Filho. Logo uma
multidao exaltada se aglomerou junto aos balcdoes da empresa. Na capital paulista, o
Hospital Municipal do Jabaquara também se encheu de gente aflita, pois alguns
noticiarios informaram que sobreviventes estavam sendo levados para 14.

Na madrugada de quarta-feira, dia 18, a TAM divulgou, através de uma emissora de
radio, a primeira lista de passageiros e tripulantes do voo acidentado.

Desde as 19h10, Giselle Garcia, mulher do gerente de cargas da TAM, José Antonio
Rodrigues Santos Silva, sabia que o prédio dele fora atingido pelo avido e que o
marido estava no meio do incéndio. Mas, depois de uma conversa com ele, pelo
celular, Giselle perdeu o contato.

As 22 horas, ela recebeu a informagdo de que José Antonio estava internado no
Hospital Jabaquara. Driblando o gigantesco engarrafamento que se formara em Sao
Paulo ap6s o acidente, em apenas 40 minutos Giselle chegou ao hospital. Foi recebida
por uma funcionaria da TAM e por um médico plantonista. Este ndo amenizou a
situacao.

— O caso de seu marido ¢ o mais grave entre os feridos.

Giselle Garcia precisou ser amparada para ndo desmaiar.

Depois que soube, através de sua ex-mulher, Karin, que o embarque de Rebeca, filha



deles, ocorrera sem incidentes, Christophe Haddad despreocupou-se totalmente. Sendo
ex-comissario de bordo da Vasp, Chris ndo tinha o menor medo de avido. Nem mesmo
um temporal que desabou sobre Porto Alegre (temporal esse que o JJ3054 atravessara
em sua rota para Sao Paulo) logo apos as 18 horas inquietou Haddad.

Ja em casa, Christophe sentou-se com sua mulher, Ana Behs, que bebia um
chimarrdo. Enquanto assistia a novela Sete Pecados, na TV, o casal beliscava tira-
gostos.

Quando julgou que j4 passara tempo suficiente para a filha ter chegado a Sao Paulo,
Chris Haddad ligou para a loja dos pais de Karin, onde esta trabalhava. Falou com a
ex-sogra e ficou sabendo que Rebeca ainda ndo dera noticias — a menina prometera
ligar apos o desembarque.

Assim que Chris desligou o telefone, as imagens da novela da Globo foram cortadas
abruptamente e substituidas pelo logotipo do Jornal Nacional, acompanhado da
vinheta de edi¢do extraordinaria. Haddad ficou apreensivo. Sabia que a Globo nao
interrompia sua programacdo por causa de um atropelamento de esquina e pensou
imediatamente em um desastre de aviao.

William Bonner surgiu na tela e disse que houvera um incéndio em um hangar da
TAM em Congonhas e que o fogo atingira um jato que se encontrava la em manutengao.

“As meninas [Rebeca e sua amiga Thais Scott] devem ter pousado em Guarulhos”,
foi a dedugdo logica de Christophe Haddad. S6 que Bonner continuou falando, agora
com sua voz em off, enquanto eram exibidas imagens do desastre. Chris ndo demorou a
perceber que ndo se tratava de um hangar, mas sim de um prédio na avenida
Washington Luis, em chamas, visivelmente atingido por uma aeronave. Nesse instante,
Karin ligou, assustadissima. Ele praticamente ndo a deixou falar.

— O avido saiu atrasado? A que horas saiu o0 aviao? Qual ¢ o numero do voo? A que
horas vocé entregou as meninas? A que horas elas entraram no portdo? — Christophe
metralhou a ex-mulher com perguntas enquanto calculava mentalmente o tempo de
viagem entre Porto Alegre e Sao Paulo.

Karin disse que o voo de Rebeca era o JJ3054. Enquanto isso, a TV continuou dando
novas informagdes: “O desastre aconteceu com um avido da TAM que acabara de
aterrissar, procedente de Porto Alegre.” “Estamos confirmando: ¢ o voo 3054.”

Surgiram novas imagens. Via-se claramente a cauda vermelha do Airbus, com o
logotipo TAM em letras brancas, emergindo de um incéndio de enormes proporgoes.
Ambulancias tentavam se aproximar do local, mas recuavam. Christophe Haddad nao
teve a menor duvida de que sua filha, Rebeca, havia morrido naquela tragédia.

“Eu matei minha filha”, ele pensou. “Deixei ela viajar”, Chris disse para si mesmo,
enquanto desligava a TV.

— Nao desliga — pediu Ana Behs. — Calma, vamos ver. Quem sabe e¢la...

— Eu matei minha filha. — Christophe acendeu uma vela e iniciou oracdes de
acordo com o rito judaico.



Sao Paulo, capital. Izilda, mae do funcionario do Banco Real, Rogério Norio Sato,
viu na casa de parentes o desastre pela televisdo. Como ela sabia que o filho estava
chegando de Porto Alegre, teve um mau pressentimento. Pressentimento esse que se
confirmou as 21 horas, quando um funciondrio da TAM ligou dizendo que o nome de
Rogério constava da lista de passageiros.

Em meio ao clima de desespero que se seguiu, o proximo passo da familia Sato era
dar a noticia a Carlos Eduardo (Edu), o irmdo de Rogério que morava no Japao.

No momento do desastre, eram sete da manhd em Nagoya, cidade onde Edu Sato
trabalhava como operario em uma fabrica. Edu acordou as 07h50, ligou a televisao e
pOs num canal local. Este exibia imagens do acidente de Congonhas, imagens essas que
estavam sendo transmitidas para o mundo inteiro. Sato, que ndo fazia a menor ideia de
que o irmao voava naquele dia, ndo pode ver muito, pois tinha de ir para o servigo.

As 16 horas, Carlos Eduardo voltou para casa. Entrou na internet e viu que sua irma,
Ariane, estava on-line no MSN. Edu estranhou. Afinal de contas, eram quatro da
madrugada no Brasil. Embora pensando que Ariane tivesse esquecido o computador
ligado, ele a chamou. Ariane atendeu no ato e pediu ao irmado que ligasse a webcam.

Com o rosto inchado de tanto chorar, Ariane informou a Carlos Eduardo que o irmao
deles, Rogério, morrera no desastre da TAM. Sozinho, e longe de sua familia, Edu
entrou em desespero, comegou a gritar € a jogar coisas no chao.

Marcia Soares, mde da comissaria de bordo Michelle Leite, do JJ3054, foi outra que
assistiu pela TV as cenas do incéndio em Congonhas. Logo a reportagem informou que
o acidente ocorrera com um Airbus A-320, procedente de Porto Alegre. Apavorada,
Marcia ligou para o namorado da filha e soube que o voo do desastre era justamente o
de Michelle.



O incéndio no prédio da TAM Express se prolongou por mais de 24 horas. Devido a
grande quantidade de combustivel que o Airbus levava em seus tanques, € a materiais
inflamaveis armazenados no terminal de cargas, o combate as chamas foi muito dificil.

Marco Antonio Bologna, entdo presidente da TAM, que estava de férias em Miami,
voou imediatamente para Sao Paulo. L4, parentes dos mortos haviam sido reunidos
pela empresa no Hotel Blue Tree Ibirapuera. Postos de atendimento foram montados no
proprio hotel e no IML.
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Desolados, os bombeiros olham para os restos do terminal e do Airbus (Foto: Paulo Whitaker/Reuters)

Em Porto Alegre, Christophe Haddad passou metade da noite de terca para quarta
aguardando uma informag¢do oficial sobre a morte de Rebeca. O lado racional de Chris
lhe dizia que as chances de a filha estar viva eram zero. Mas, todas as vezes que o
telefone chamava, ele imaginava Rebeca surgindo na linha e dizendo coisas como:

— Papai, o0 nosso aviao nao pdde pousar em Sao Paulo, porque teve um acidente.

As duas da madrugada, as esperancas (se ¢ que ainda havia alguma) de Christophe
terminaram. Uma psicéloga de um grupo contratado pela TAM entrou em contato
confirmando a morte de Rebeca. Pouco depois, a propria empresa ligou, oferecendo
lugar num voo especial para Sao Paulo, que decolaria do Salgado Filho na manha de
quarta-feira.

Enquanto sua ex-mulher ¢ mae de Rebeca, Karin, ficou no Rio Grande do Sul
cuidando do outro filho do casal, Samuel, Christophe Haddad viajou para a capital
paulista. Do Aeroporto de Guarulhos, onde pousaram, os parentes das vitimas seguiram
em dois O6nibus, escoltados por batedores da policia, para o Blue Tree. Do lado de fora
do hotel, uma multidao de reporteres se acotovelava na expectativa de uma foto ou
entrevista.

Duzentas e vinte sacolas, contendo fragmentos humanos, tinham sido levadas do
local do acidente para o necrotério. Por fim, as autoridades divulgaram o nimero
oficial de mortos: 181 passageiros e seis tripulantes do JJ3054, além de 12 pessoas no
solo.

As duas caixas-pretas (CVR e FDR), encontradas em meio aos destrogos, foram
apreendidas pela Aerondutica. Elas revelariam o que se passou a bordo do Mike Bravo
Kilo.

Apo6s dois dias em coma, José Antonio Rodrigues Santos Silva, gerente-geral de
trafego da TAM Express, e marido de Giselle Garcia, morreu, na madrugada do dia 19
de julho, no Hospital Municipal do Jabaquara. Foi a ltima vitima fatal do voo JJ3054.

Embora, na linguagem fria dos laudos, a causa mortis tenha sido ‘“pneumonite
quimica por inalacdo de fumaga”, José Antonio morreu mesmo em virtude de sua
bravura, ao socorrer colegas e funcionarios, em vez de fugir das chamas.

Giselle estava na casa de sua sogra quando recebeu a noticia.

No Blue Tree Ibirapuera, Christophe Haddad quis falar com a imprensa. S6 que os
jornalistas ndo podiam entrar no hotel. Chris entdo saiu para a rua, onde as redes de TV
mantinham seus cinegrafistas e repdrteres a postos. Um deles se aproximou de
Christophe.

— Vocé gostaria de falar alguma coisa?

— Sim, eu quero falar — Chris respondeu sem rodeios.

Como se tratava do pai de uma garota morta no acidente, a emissora, mais do que
depressa, inseriu as imagens de Christophe, ao vivo, no programa apresentado por Ana



Hickmann e Britto Jr.

Apo6s explicarem quem era Christophe Haddad, um reporter perguntou:

— O que o senhor tem a dizer?

— FEu gostaria de fazer um apelo. Minha filha torcia pelo Grémio. Era muito
apaixonada pelo Grémio. Presidente Paulo Odone (do Grémio Porto Alegrense), eu
ndo lhe conhego pessoalmente, mas, se o senhor estiver escutando, aqui quem fala € o
pai de Rebeca. Eu sou colorado fanatico, mas acho que esse amor que a Rebeca tinha
pelo Grémio... Eu gostaria, se fosse possivel, hoje a noite vocés estarao jogando, que
fizessem uma homenagem a ela.

Apoés a entrevista, Christophe Haddad voltou para o interior do hotel. Recebeu
entdo, pelo celular, uma chamada emocionada.

— Christophe, aqui € o presidente Paulo Odone. O meu filho viu vocé na televisao e
me falou. Pode ter certeza de que sua filha serd lembrada. — Odone comegou a chorar.






A grande paixdo de Rebeca era o Grémio Porto Alegrense (acervo da familia)

Nelson Rodrigues costumava dizer que brasileiro vaia at¢é um minuto de siléncio.
Mas nao foi isso que aconteceu na noite daquela quinta-feira, dia 19 de julho de 2007.

No Estadio Serra Dourada, em Goiania, os jogadores do Grémio (que poderiam ter
estado no voo JJ3054) e do Goias se deram as maos, no centro do campo, antes da
partida. O nome de Rebeca, a menina tricolor morta em Congonhas, foi anunciado,
enquanto os torcedores se mantiveram em siléncio e de pé.

Eduardo Sato, irmao do passageiro Rogério Norio Sato, demitiu-se de seu emprego
no Japao, vendeu tudo que tinha por la e regressou as pressas ao Brasil. Quatro dias
apods a morte de Rogério, Edu aterrissava em Guarulhos.

No IML, Eduardo e sua familia verificaram que os corpos das vitimas estavam tao
carbonizados que eles pouco ou nada teriam para enterrar. As Unicas coisas que 0s
parentes de Rogério Sato puderam localizar foram pedagos calcinados da cdpia
impressa do bilhete eletronico Sao Paulo-Porto Alegre-Sao Paulo, uma medalhinha de
Santo Expedito, que Rogério usava permanentemente no peito, e a foto do sobrinho de
um ano, filho de Ariane, que ele carregava em sua carteira.

S6 na sexta-feira, 27 de julho, Rogério Norio Sato foi oficialmente declarado morto,
ap6s a comparacao de sua arcada dentdria com chapas de raios X fornecidas pelo
dentista. O enterro do pouco que sobrou aconteceu no dia seguinte.

Embora tenha reconhecido alguns objetos pessoais da filha Michelle, comissaria de
bordo do JJ3054, a professora Marcia Soares ndo recebeu do IML nenhum fragmento
do corpo. Tudo se transformara em cinzas no incéndio que se sucedeu ao desastre.

Para ter algum tipo de rito de passagem, tdo importante nas mortes, Marcia optou por
um funeral simbdlico. O caixdo desceu a terra apenas com os pertences de Michelle
que haviam sido encontrados em meio aos destrogcos do Mike Bravo Kilo.

Christophe Haddad ficou apenas trés dias em Sao Paulo e regressou a Porto Alegre
no sabado. O trabalho do IML era muito lento, pois boa parte das vitimas literalmente
desaparecera. Por isso, Chris resolveu aguardar em casa o desfecho do processo de
identificacao de sua filha.

No domingo, dia 22, o Grémio jogou contra o Flamengo no Estadio Olimpico. O
presidente do clube gaticho, Paulo Odone, convidou a familia Haddad para participar
de uma homenagem a Rebeca. O evento foi realizado no meio do campo, antes do
inicio do jogo. Além de Christophe, Karin, Samuel e Ana, compareceram avos, tios e
primos.

Na hora da cerimdnia, a chuva, como que cumprindo um script, parou. O circulo
central foi iluminado por um raio de sol, quem sabe também sob encomenda. Nas
arquibancadas, a torcida do Grémio, sob compridas faixas tricolores flamejantes
alinhadas, entoou uma de suas cangoes tradicionais:

Para os gremistas que la do céu cantam comigo,



Tu ndo os vé, tu ndo os toca, mas estao presentes

Rebeca Haddad foi enterrada em 6 de agosto, no cemitério ecuménico de Sao
Leopoldo. Seu corpo fora identificado, dois dias antes, através de exame de DNA.
Pelo peso do caixdo, coberto com uma bandeira do Grémio, Christophe percebeu que
quase nada havia de sua filha 14 dentro. Ficou aliviado ao perceber que Rebeca se
dissipara no ar.



Nos dias que se seguiram ao deastre do JJ3054, imagens captadas pelo circuito
interno de televisdo do Aeroporto de Congonhas foram exibidas nos telejornais. Elas
mostravam claramente que, apds tocar as rodas no chdo, o PR-MBK continuou
percorrendo a pista em alta velocidade. Suspeitou-se entdo que o avido poderia estar
tentando arremeter. Mas essa hipotese foi descartada pela posicao das conchas do
reverso do motor nimero 1, o da esquerda, nitidamente abertas.

Imediatamente, a opinido publica se voltou contra a Anac, por ter permitido o pouso
de jatos de passageiros na pista escorregadia, sem grooving, o que nao deixava de ser
verdade. Mas logo se descobriria que outros fatores haviam contribuido para a
tragédia, inclusive, e principalmente, o posicionamento do manete da direita na
posicao climb, o que “induziu” o computador de bordo a “pensar” que o avido
realmente arremetia.

As duas caixas-pretas do Mike Romeu Kilo, recuperadas dos destrogos, foram
levadas para a sede do NTSB, em Washington, onde foram decifradas. E a versdao do
manete da direita em poténcia de subida, tanto na aproximagao final quanto depois do
pouso, vazou para a imprensa brasileira. E saiu no Jornal Nacional.

A TV exibiu imagens, colhidas a distdncia por um cinegrafista estrategicamente
posicionado, do assessor para Assuntos Internacionais do presidente Lula, Marco
Aurélio Garcia, em pleno Paldcio do Planalto, trocando gestos obscenos com um
subordinado, em regozijo pelo fato de a culpa ser dos pilotos € ndo do governo (Anac),
versdao essa que Garcia adotou imediatamente, mas que estava longe de representar
toda a verdade.

A imprensa ndo demorou a descobrir que outros Airbus A-320 haviam sofrido
acidentes nas mesmas circunstancias: reverso pinado e o motor correspondente em
climb (acelerado). Entre esses desastres, o de Bacolod, nas Filipinas (1998), e o de
Taipei, em Taiwan (2004). Nos dois casos, assim como no do JJ3054, os spoilers nao
haviam sido armados, nem o autobrake entrado em acdo, porque, segundo o
automatismo do A-320, freios so freiam com spoilers abertos e spoilers s se abrem
quando os manetes estdo em idle. E assim que o avido “raciocina”.

O certo ¢ que alguma coisa estava errada no projeto da aeronave e no manual de
instrugdes do fabricante para que pilotos de companhias e paises diferentes
cometessem 0 mesmissimo erro.

Ficou evidente que o desastre do Bravo Kilo se devia a combinacdo de vdrias
causas, entre elas a liberagdo da pista sem grooving, o estresse dos pilotos por causa
do apagdo aéreo, a estipida e repetitiva mensagem “retard, retard, retard > do A-320,



e ndo apenas ao manete posto no batente errado (item que tanta satisfagdo dera ao
assessor Garcia).

Como ndo raro acontece, apos a porta ter sido arrombada, consertaram a fechadura.
Em abril de 2008, uma norma da Anac determinou que as aeronaves sd pousassem em
Congonhas com pista molhada caso dispusessem de todos os reversores.

Um dos pontos controversos do acidente ¢ o posicionamento do manete da direita na
hora do desastre. Segundo o manual da Airbus, mesmo em caso de reversos pinados, os
pilotos devem recuar o manete do motor correspondente para a posicao “reverso”. Se
isso tivesse sido feito pelo comandante Kleyber Lima, do JJ3054, a tragédia ndo teria
ocorrido. Por outro lado, o posicionamento em reverso implicaria um acréscimo de 55
metros na distancia até a parada final, complicador esse que deve ter sido considerado
pelo comandante.

Em 27 de outubro de 2009, dois anos ¢ 102 dias apds a tragédia do voo JJ3054, o
Cenipa divulgou o laudo oficial.

Além das causas antes mencionadas, o Cenipa incluiu o excesso de automatizacao do
A-320, o abastecimento econdémico (utilizagdo de uma quantidade de combustivel
maior do que a necessaria, devido ao ICMS menor no Rio Grande do Sul), a pressao
da TAM para que seus pilotos ndo recorressem a arremetidas nem a aeroportos
alternativos e a diminui¢ao da carga horaria de treinamento das tripulagdes da empresa
como fatores contribuintes do desastre.

Como seria de se supor, num meio aético como o da aviagdo, o BEA (Bureau
D’Enquétes et d’ Analyses pour la sécurité de 1’aviation civile), 6rgio de investigacao
de acidentes aéreos da Franga (ndo por coincidéncia o pais de fabricacao do A-320),
discordou do laudo do Cenipa.

Segundo o BEA, o acidente de Congonhas ndo era previsivel.



Ao saber de meu projeto de escrever este livro-reportagem, Christophe Haddad, pai
de Rebeca, que ja lera Caixa-preta, meu primeiro relato sobre desastres aéreos, voou
de Porto Alegre para o Rio, onde me deu seu depoimento sobre a filha. Chris passou
um dia inteiro em minha casa.

Outro que viajou especialmente para falar comigo, s6 que de Sao Paulo, foi Thiago
Andrade Santini, o agente de pista da Ocean Air no Aeroporto de Congonhas que
testemunhou o desastre com o voo JJ3054. Nossa conversa aconteceu em um dos
restaurantes do Aeroporto Santos Dumont.

As falhas técnicas e humanas que causaram a tragédia me foram dissecadas pelo
engenheiro Paulo Roberto Serra, professor de Seguranca de Voo residente em Sao José
dos Campos. Serra, com quarenta anos de experiéncia em aviagao, me recebeu em sua
casa em Sdo José. A noite, jantamos com o engenheiro acronautico e projetista Renzo
Galuppo Fernandes, também morador da cidade e também meu leitor.

Apds esses primeiros contatos, troquel inimeros e-mails com os dois engenheiros,
que me esclareceram duvidas e pontos obscuros que eu ia encontrando nas
investigacdes. O comandante Flavio Serra, filho do professor Paulo Roberto, foi outro
que me ajudou bastante.

Diversos pilotos da TAM, da Gol e de outras empresas de aviagdo também
discutiram comigo as causas do acidente. Como quase todos estdo na ativa, prefiro nao
revelar seus nomes. Foram eles que me mostraram a extenuante carga de trabalho a
qual os aeronautas brasileiros estdo sendo submetidos, assim como dimensionaram o
quanto o chamado apagdo aéreo os afetou psicologicamente.

Hans-Peter Graf, ex-comandante da Swissair, perito e investigador de acidentes
aéreos, e presidente da Graf Consulting Aviation Services, foi outro que me explicou
com detalhes o que se passou durante a aproximagao ¢ o pouso do Mike Bravo Kilo.

Apo6s a morte de seu irmao Rogério Norio Sato, da qual recebeu a noticia quando
morava no Japao, Carlos Eduardo (Edu) Teixeira Sato regressou de vez ao Brasil, para
ficar ao lado de sua mae, Izilda. Foi de Sao Paulo que Edu conversou comigo, ao
telefone.

Izilda nunca se recuperou totalmente da morte de Rogério. Sofre de sindrome de
panico e de depressao. Carlos Eduardo, por sua vez, precisou recorrer a tratamento
psicologico para superar a perda.






Rogério Norio Sato (acervo da familia)

Através da internet, estabeleci contato com Elisabete Vanzin Costa, mae do piloto da
TAM Vinicius Costa Coelho, o rapaz de sete instrumentos que, além de musico e
aviador profissional, pilotava monomotores de aeroclube nas horas vagas. Vinicius
estava no JJ3054 como ftripulante extra e iria, ainda naquela noite, voar para o
Nordeste.

Meu primeiro telefonema para Elisabete ocorreu em 8 de setembro de 2008, pouco
antes de eu viajar para o Paquistdo, onde fui fazer pesquisas para uma ficgao. Nessa
ocasiao, ela me contou a vida de Vinicius desde o nascimento até o dia do desastre,
mas, ao falar sobre este, se emocionou e nao pode prosseguir com seu depoimento.

S6 voltamos a conversar trés meses mais tarde, quando regressei da Asia. Fiquei
entdo sabendo como ela recebeu a confirmagao da noticia, através de uma parente que
morava em Toquio e que viu na Globo Internacional a lista de mortos.

O corpo de Vinicius s6 foi reconhecido 15 dias ap6s o desastre, por amostras de
DNA. Foi cremado em Porto Alegre.

Elisabete me disse que abandonou sua profissdao de psicoterapeuta e agora se dedica
mais as artes, procurando viver apenas o “hoje”. Revelou também que € espirita e que
recebe mensagens do filho morto.

Giselle Garcia, viava do gerente de trafego de cargas da TAM, José Antonio
Rodrigues Santos Silva, conversou diversas vezes comigo, por telefone e por
mensagens de MSN. Tendo saido da Varig (Fundacao Ruben Berta), onde trabalhara
por 18 anos, Giselle se dedica hoje a questdes da Afavitam (Associagdo dos
Familiares e Amigos das Vitimas do Voo TAMJJ3054).

Como jamais pdde velar sua filha Michelle Leite, comissaria do JJ3054, em cujo
caixdo estavam apenas alguns pertences, Marcia Soares as vezes se surpreende
imaginando que Michelle esta viajando, que vai chegar de algum lugar.

Apesar das homenagens que o Grémio Foot-ball Porto-alegrense fez a Rebeca,
Christophe Haddad continua sendo colorado roxo. Vai ao Beira-Rio, xinga, canta, fica
encharcado de suor. Certa vez, liguei para o celular de Chris e ele me atendeu nas
arquibancadas do estadio.

No ultimo paragrafo do ultimo capitulo de sua obra-prima 4 Sangue-frio, a historia
de uma familia assassinada em Holcomb, no interior do Kansas, em 1959, o autor
Truman Capote se concede a liberdade poética de supor como seria a menina Nancy
Clutter, uma das vitimas, se nao tivesse morrido aos 16 anos de idade.

Minha filha Leticia, que mora na Inglaterra, ¢, tal como Rebeca, apaixonada por
futebol. Torce pelo Chelsea. Conhece todos os titulares e reservas do time. Rebeca
queria morar em Londres quando crescesse e pretendia ser jornalista esportiva. Leticia
escreve sobre futebol em seu blog.

Posso entdo usar da mesma liberdade de Capote e, baseado em minhas imagens da



Leticia, entrever Rebeca na Inglaterra, assistindo a um jogo no estddio ou na TV, ou
mesmo vendo o Grémio jogar através da internet.

Nessa minha visdo, meio embacgada, a fisionomia de Rebeca se altera, dependendo
do time que estd com a posse de bola, se 0 Grémio ou o0 “inimigo”. Com uma das maos,
ela torce as pontas dos cabelos pretos e lisos, que descem até um pouco abaixo dos
ombros. As unhas da mocinha, pintadas de azul, preto e branco, traem sua paixao
maior.



Seria impossivel escrever este livro se eu ndo contasse com a colaboracdo
desinteressada das seguintes pessoas, citadas em ordem alfabética:

Abrao Aspis, autor de livro sobre desastre aéreo; Adriana Cabral, Faculdade de
Ciéncias Aeronauticas da PUC-RS; Alexandre Alves Galrao; Alexandre Sganzela
Jappe, funcionario da Gol; Alexandre Soares, técnico em necropsia do IML de Brasilia
— voo 1907; Alfredo Waknin, advogado; Aluisio Santiago Campos Junior, professor
de direito; Ana Behs, madrasta de Rebeca Haddad, morta no voo JJ3054; Angela
Maria Schonmann, miae do copiloto Thiago Jordao Cruso, do voo 1907; Angelita de
Marchi, viava de Plinio Siqueira, passageiro do voo 1907; Arenda Freitas de Oliveira,
executiva do Grupo Gol; Ari Neves Guimaraes Junior, Inspetor de Operagdes da Anac;
Artémio Godoy, mecanico de aviacdo, amigo de Ernesto Igel, morto no 402; Barbara
Nunes, mulher do comandante Décio Chaves Junior, do voo 1907; Carlos Ari Germano
Silva, escritor, autor de O Rastro da Bruxa; Carlos Camacho, piloto e diretor da
Abrapavaa; Carlos Eduardo T. Sato, irmdo de Rogério Norio Sato, morto no JJ3054;
Carlos Eugenio Dufriche, autor de livros sobre aviacdo; Carlos Henrique Soriane,
piloto de linhas aéreas; Carmelino Pires de Oliveira Junior, ex-comissario de bordo,
sobrevivente do desastre de Orly; Cecilia Roubaud Millions; Christianne Mangoni
Pequeno; Christophe Haddad, pai de Rebeca Haddad, morta no voo JJ3054; Daniel
Cardoso Martinelli, advogado; Deofrey Allen Borlasa Domingo; Diego Soares, piloto
e controlador de voo; Diego Zin, controlador de trafego aéreo; Eder Henrigson,
professor de seguranca de voo, PUC-RS; Eitel da Silveira Avila, comandante
aposentado; Elisabete Vanzin Costa, mae de Vinicius Costa Coelho, tripulante extra do
JJ3054; Eloi Marcelo de Oliveira Silva, jornalista e piloto virtual; Emerson
Signoberto Daniel; Erik de Castro, cineasta; Fabio Couto Bonnett; Fabio de Assis
Fernandes, procurador do Trabalho; Fabio Goldenstein, piloto de linhas aéreas; Fabio
Tavares, advogado; Fernando Coelho, piloto; Fernando Lobo Vaz de Mello,
engenheiro, pai de Alexandre, morto no 402; Fernando Murilo de Lima e Silva, piloto
de linhas aéreas; Fernando Zabotto, piloto de linhas aéreas; Flavio Costa, piloto de
linhas aéreas aposentado; Flavio Serra, piloto de linhas aéreas; Germano Cavalcanti;
Frederico da Costa Pinto; Gil Maranhdo Neto, colega de trabalho de William Arjona,
morto no 402; Giselle Garcia, viiva de José Antonio R. S. Silva, vitima no solo do
JJ3054; Glen Thomas Peach, piloto de aviagdo executiva; Hans-Peter Graf, perito em
acidentes aéreos; Hélio Antonio Godoy Jr., filho de Hélio Antonio Godoy, morto no
1907; Hélio Muniz, executivo do Grupo Gol; Helio Sirimarco; Igor E. Miranda, piloto



comercial; Ivanildo Pereira Alencar de Carvalho, piloto de linhas aéreas; Ivonette
Santana Chaves, mde do comandante Décio Chaves Junior, do voo 1907; Jethro Vidigal
Ferry, engenheiro eletricista; Jodo Miguel Ridal Frutuoso, piloto de linhas aéreas;
Jonas Liasch Filho, professor de ciéncias aeronauticas da Unopar; Jorge Gabriel Isaac
Filho, piloto de linhas aéreas, pai do copiloto Thiago Jordao Cruso, do voo 1907,
Jorge Tadeu da Silva, morador da Vila Santa Catarina, onde caiu o voo 402; José
Augusto Morelli, instrutor de voo; José dos Santos Moreno, pai do comandante
Moreno, do voo 402; José Fernando Vieira de Melo; José Marcos de Oliveira
Dalpério, piloto; José¢ Ricardo Bachega Masiero, piloto comercial; Karin Haddad, mae
de Rebeca Haddad, morta no voo JJ3054; Lalaide Manhaes, viiva do médico Walter
Luiz Manhaes, morto no 402; Leoleli Camargo, jornalista; Leonardo Amarante,
advogado de parentes de vitimas do voo 1907; Leticia Theobald; Luciano Mangoni,
piloto de linhas aéreas; Luis Marra, comissario de bordo; Luiz Gustavo Junqueira
Figueiredo, piloto; Luiz Henrique Escada, pos-graduado em seguranca aérea no ITA:
Luiz H. S. L. de Vasconcellos; Maarten Van Sluys diretor-executivo da Associacao dos
Familiares das Vitimas do Voo Air France 447; Marc Gautier, piloto ¢ amigo de
Ernesto Igel, morto no voo 402; Marcelo Cruz, ex-comissario de bordo da Varig;
Marcelo Perles, piloto; Maria da Conceicdo M. Vaz de Mello, mae de Alexandre,
morto no 402; Maria Guiomar Fournier Vieira, mulher de Carlos Mario F. Vieira, voo
402; Mariana de Souza Lima; Mariangela Gardinali Moreno, viiva do comandante
Moreno, do voo 402; Marinez Esther Coimbra, sobrevivente do voo RG 254, de 1989;
Mauricio Dias, aerovidrio; Mauricio Queiroz, advogado do Grupo Gol; Mucio S.
Borba Jr., ex-funciondrio da Gol; Mauricio Salles Macedo, especialista em mecanica e
eletronica; Nelson Bertolini, piloto de linhas aéreas; Nelson Faria Marinho, presidente
da Associagcdo dos Familiares das Vitimas do Voo Air France 447; Neusa Felipetto
Machado, vitva de Valdomiro Henrique Machado, voo 1907; Orcinda Tereza Davoli
Moreno, mae do comandante Moreno, do voo 402; Patricia A. B. Sanders, viuva de
Francisco Augusto M. Garcia Jr.,, voo 1907; Patricia Cansi, aeroviaria; Paulo
Pompilio, ex-funcionario da TAM; Paulo Roberto Serra, professor de seguranca de
voo; Rafael Geyger, jornalista; Raoni Fernandes Vieira de Melo, piloto; Renata Chiara,
produtora de jornalismo da TV Globo; Renzo Galuppo Fernandes, engenheiro
aeronautico; Richard Pedicini, tradutor de matérias sobre o voo 1907; Rita Araujo,
viuva de Flavio de Aratjo filho, morto no voo 402; Roberto Porto, jornalista; Ronaldo
Jenkins de Lemos, comandante, irmdo de Regina Lemos, voo 402; Sandra Assali, vitiva
de José Rahal Abu Assali, morto no voo 402; Silvia Arjona, viuva de William Arjona,

morto no voo 402; Solange Galante, jornalista especializada em aviagdo; Sonia
Araripe, jornalista; Sueli Augusto Paschoal, moradora do local da queda do voo 402;
Tatiana de Miranda Jordao, professora do ITA; Thiago Andrade Santini, piloto,
testemunha do desastre do voo JJ3054; Vladimir Malvestio, piloto de linhas aéreas,
viuvo da chefe de cabine Renata S. Fernandes, do voo 1907; Wagner Cyrillo Junior,
piloto e agente de seguranga de voo, Wagner Maia, piloto virtual; Yassuo Yamamoto,



piloto de linhas aéreas.
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